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Till mitt inre barn.
For att du visade vagen.






Ella-Kajsa ser det Ella-Kajsa hor.

Alven som makar sig framdt i vindstilla sommarhetta. Sddes-
arlan som envetet spelar for alla som vill lyssna. Traden som
gungar i tveksam harmoni, nar brisen har samlat nog med kraft
for att dra forbi i ett ldtt andetag. Ella-Kajsa blundar nir den
kommer. Later 6gonfransarna vila mot huden. Hon filler ihop
anteckningsboken och trycker sina kndn mot brostet dar hon
sitter. Omfamnar benen, kor ner fotterna i strandremsans grus.
Det som kantar Parlilvens bada sidor dr inte mycket till strand,
egentligen, men om hon inte ser det hon hor, och istillet bara
kanner det hon hor. D4 kan hon vara langt hirifrdn. Om hon
foljer vattnets vdg osterut, flodar vidare med Luledlven, kom-
mer hon till sist rinna ut i Bottenviken. Det dr dtminstone en
borjan. S&, om hon flyter pd rygg och liter dlven bara henne till
Lulea, och sedan hoppar pa nattaget, da ar hon snart framme.

I sitt huvud ar Ella-Kajsa halvvigs till Uppsala nir hon hor
det hon inte ser: pojkfotter i skogen bakom henne. Mjuka fotter
—som ett med jorden och mossan — men ivriga. Det dr det som
avslojar honom. Men hon tinker inte uppmarksamma hans
ndrvaro, inte dn. Han kan f4 tro att han ar osynlig ett tag till.
Hon unnar honom spanningen, det littroade i att vara barn,
kdnslan av att det som hinder nu dr det enda som existerar.



Det forflutna striacker sig inte langre an till brannasslan han
brinde sig pd i morse. Framtiden? Den finns inte. Att lingta sig
bort dr inte ens ett alternativ, sjilva tanken en gra Rubiks kub.

Hon gillar den. Gillar bilden, och hur det later i huvudet.
Hon 6ppnar anteckningsboken. Skriver ner for att inte glom-
ma. Forsoker att inte 6dsla funderingar 6ver huruvida det kan
bli ndgonting. For da blir det inget. Det ar lag. Ella-Kajsa
klickar in blackpennans spets. Smyger fram ett leende.

Over axeln siger hon: ”Den som heter Dylan och smyger
baki ryggen, ropar hej, kom och ta mig.”

Forst ar det tyst. Sa tyst att hon borjar tro att hon inbillat sig.
Att hon faktiskt bara hor det hon ser, att sinnena ar begransade
pa det sattet. Att hjarnan kan f3 en att tro precis vad som helst.
Bara den Overtygar. Men sedan hor hon pojkfotterna igen.
Tyngre dn tidigare, nu nér luften har gatt ur och de inte lingre
svavar fram i sprakande forvantan.

Dylan sjunker ner i skrdddarstillning bredvid henne.

”Hej, kom och ta mig”, suckar han.

Ella-Kajsa stoter till honom med en armbdge i sidan. ”Tog
dig.”

”Horde du mig hela tiden?” Han tittar ut 6ver dlven nar
han sager det.

Ella-Kajsa flinar. ”Inte hela tiden.”

Han nickar at det.

” Ar det rastloshetens dagar?” fragar hon.

Han nickar igen. ”Jo.”

”Vad gor Vincent och killarna, d&?”

”For till Skroten.” Sedan slapper han ur sig en pojksuck.
”Jag fick inte folja.”

”Vad gor dom riktigt dar borta? Vet du det?”

Han rycker pd axlarna. ”Skjuter lax i dlven. Tander eld pa
saker. Och sant.”



Ella-Kajsa skrattar. ”Och det tyckte du lit skoj?”

”Inte som att jag har nit battre for mig.”

Han tittar upp pa henne med munnen i ett streck. Hon tar
ogonkontakten som en komplimang. Sparar den till nasta gang
det hander. Hon ar osdker pa om han ens vet hur Vincent ser ut,
eller om han skulle kdnna igen mamma bland andra mammor.
Pappa har han nog sett i 6gonen nidgon gang, nir hon tanker
efter. Men oftast ar blicken i backen.

”Vad gor du?” Han sitter pekfingret pd anteckningsboken
hon har i knit.

”Skriver.”

»Skriver vada?”

Ella-Kajsa funderar en stund. Lagger huvudet pa sned.

?Ord”, sdger hon. Och fortsitter: ?Ord som blir mening-
ar...”

”Qrd som blir meningar som blir nat vart att lasa”, fyller
Dylan i. ”Jag vet.”

Hon ricker honom boken, 6ppen pd uppslaget med den
nyskrivna raden.

?Vill du ldsa?”

Dylan tar emot den och bojer huvudet 6ver sidorna. Hon
ser att han koncentrerar sig. Faror bildas mellan 6gonbrynen
och han formar orden med ljudlésa lippar. Han skakar pa
huvudet och borjar om flera gdnger. Smetar ut ena handflatan
over pannan som om han forsoker halla fast skallen. Ella-Kajsa
ar osdker pd om han lyckas, sa hon stracker ut en hand. Vill
erbjuda honom att lasa hogt. Men han ger sig inte. Han vrider
lite pa sig, bort fran henne, kanske for att fa vara ifred. Efter
ett tag tjuter han till.

“Det ar for mdnga ord”, klagar han och ger henne boken.

Ella-Kajsa 6gnar igenom dikten. Det dr korta meningar med
mycket luft. ”Dyllo”, sidger hon. ”Det ir ju ingen lang dikt.”



?Jag vet”, vaser han. ”Men jag blir som avbruten. T huvudet.
Jag laser alla ord samtidigt.”

Hon nickar. ”Jag kan lasa hogt for dig?”

”Mm.” Han vinder sig at hennes hall igen, flyttar lite nar-
mare.

Ella-Kajsa tar hans hand och haller i den medan hon laser:

”Jag mdste sdderut,

inget dr som forut,

jag mdste bort harifran.

Hur jag dn vander, hur jag dn vrider,

kan nog aldrig l6sa en sddan grd

Rubiks kub.”

Nir hon stinger anteckningsboken hors bara bruset fran
alven. Sddesarlan har gett upp for lingesedan och traden stir
som fula kdppar i marken. Livlosa, nastan. Dylan flitar ut sina
fingrar ur Ella-Kajsas grepp. Sedan anviander han bida sina
armar till att krama sig sjalv, krama om sa mycket av sin kropp
som han kan. Det ar ingen stor kropp, sd det borde ju gé, kan
man tinka. Nu hors skrik uppifran garden. Ljuden letar sig ner
mellan stammarna, till strandkanten dar de sitter. Och kanske
ar det pa grund av dem som solen gér i moln.

Dylan tittar pa henne, 6gonen stora. ”Inte ska du vil [imna
mig?”

Ella-Kajsa moter hans blick, men just nu dr det hon som
helst av allt vill titta bort. Istallet drar hon honom intill sig,
planterar en kyss i hans harbotten och lagger en slinga av hans
héar bakom orat.

”Vad vore jag for syster”, borjar hon, ”om jag bad om att
fa dopa min yngste bror, bara for att limna honom i sticket
tio ar senare?”

”Mamma sa att du hade fatt brev”, siger han. ”Fran stor-

kusin.”
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Hon nickar. ’Mamma ar som vréken.”

”Vad stod det i brevet?”

Ella-Kajsa rycker pa axlarna. ”Hon skrev om livet i storstan,
vad dom gor i skolan, inget markvardigt.”

Dylan nickar en gang.

“Ella”, siger han sedan.

»Ja2”

?Jag dr radd.”

Ella-Kajsa sitter sin panna mot hans tinning. ”Radd for
vada?”

”For vad som skulle hinda med mig om du inte fanns.”






I morkret, efter att sista ungen har klivit pa vid hallplatsen i
Kabdalis, later Dylan Haggstrom bussen std pa tomgang.

Inte for att de vantar pa nagon — det bor inga fler skolbarn i
byn — utan for att avgéngstiden fortfarande dr ndgra minuter
bort. Han forsoker halla pa tiderna efter den dar gdngen da han
tjuvade tva minuter och darfor passerade Tarrajaur tidigare
an planerat. Eftersom det var tomt vid hallplatsen dundrade
han bara forbi med bussen. Satan vilken avhyvling han fick av
kommun efterat, nar det visade sig att barnen med foraldrar
hade sprungit till hdllplatsen, vinkat och flaxat med armarna.
Det tanker han inte gora om. S& han spanner blicken i digi-
talklockan pd instrumentbrddan. Vintar tills minuten slar 6ver
innan han ger tecken och kollar av déda vinkeln. Han trycker
in ett par fingrar mellan revbenen, kanner efter hjirtat, efter
pulsen, och forst far han kinslan av att han har tappat nagot.
Som nir man far for sig att man har glomt nycklarna, men s
finner han dem till slut. Hjartslagen.

Nir han svdanger ut dr det inte jag som styr. Jag kan inte. Jag
ar inte mer 4n en rost. Hir inne, inuti huvudet. S3, det ar klart
att han hor mig, att jag kan pdverka honom — krypa under
skinnet — men jag kan inte kontrollera honom. Egentligen finns
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jag inte; det dr hans egen hjarna som har skapat mig och jag
gor bara det jag kan med det jag har blivit tilldelad.

Jag har ingen makt hir.

Det har inte du heller.

Du ir lika fast hdr inne som jag, och det enda vi kan gora
ar att observera. Titta pa. Knacka med knogen pa akvariets
glasruta. Men inte rora. Far inte, kan inte. Men det ar fritt fram
att prata, prata hur mycket du vill. Han lyssnar. Ibland latsas
han som om han inte hor vad jag siger, det hinder oftast nar
han far nagot infall om att han ar frisk (normal), men han hor.
Tro mig. Han hor precis allt. Han gillar inte nir jag sdger att
det spokar har inne, sd det har jag slutat med.

”Tyst”, mumlar Dylan och vrider pa sig i satet. Han kliar sig
pa en leverflick ovanfor overldppen nar han sager det. Sneglar
sedan upp i den stora, runda spegeln som ger honom en vy 6ver
passagerarna. Langst fram, narmast Dylan, sitter tva flickor,
men de pekar ut genom fonstret och skrattar, har med andra
ord inte dgnat busschaufforen ens en tanke.

Det dr ingen som tittar pd dig, dlskade Dylan. Jag tinker
mig att jag viskar det i hans 6ra, som om jag vore den elaka
djavulen pa hans ena axel. Det gor vil dig till dngeln pa den
andra? En tystldten dngel i porslin. Du dr ndstan det enda han
tanker pd. Och som han iltar dig. Du var hans favorit, den
enda som férstod honom, och det ir ju jattevackert. Tank att
du limnade honom. Du 6vergav honom och nu hors det ndstan
ingenting fran dig. Det dr mest jag som pratar hir inne och det
blir entonigt i lingden och helvete -

Dylan rycker till med ratten, var nara att 1ata hoger fram-
déck fara ut i snodrivan, men lyckas fa bussen pa banan igen.
Han later blicken vandra till sidospegeln, dar varlden ar allde-
les avldng och hans eget ansikte skymtar i kanten. Pannan dr
blank, haret ligger i morka stripor 6ver tinningarna. Ogonen

14



visar nastan bara vita, ingen iris. Han sitter in en knoge mellan
tinderna och biter. Hart. Trummar med tummen som ligger mot
ratten. Han slapper pa bettet efter att han har bitit lange nog.

Hur linge ar linge nog, undrar du kanske, och jag antar
att det dr dags att sluta nir kikarna virker i blatt och fingret
har domnat bort. Nar tinderna inte riktigt kanns lingre, som
om allt sitter ihop, s att han inte vet var munnen borjar och
handen slutar. Eller var jag slutar och Dylan borjar. Kanske
slutar jag aldrig?

Och i sd fall: Var borjar du?

Dar holl han pd att gora det igen: susa forbi hallplatsen i
Tarrajaur. Han pumpar med foten pa bromsen nu och nigra
av barnen i bussen skriker (av skrack eller gladje ar oklart),
och man hade kunnat tro att vi krockar nu. Det gor vi inte. Vi
stannar faktiskt helt perfekt intill den rodmalade kuren med
polisbld knutar. Vad duktig han ar, Dylan.

Bussen suckar trott ndr dorrarna dppnas. Ingen av de pasti-
gande tittar pa Dylan, och det 4r anmirkningsvirt med tanke
pa hur manga de ar. Hir kommer en. Sedan en till, och en till,
och dnnu en till. Man boérjar undra hur manga barn det kan
bo i en by med ett invdnarantal pa dryga femti.

”Na tjena, Haggstrom!” siger den siste Tarrajaurbon. Han
tittar dtminstone pa Dylan. Men han ler brett som en varg, sa
jag vet inte om det dr s mycket battre. Den hir dr lite dldre
an de andra barnen och han hianger kvar en stund framme hos
Dylan. Han klammer ihop 6gonen, kisar under en svart mossa
med ett hockeylag pd. Som om han inspekterar.

”Farsan sager att ni Haggstroms ar helt javla kokkis hela
bunten.”

Nu skrattar han ocksa, killen, och ser annu mer ut som en
varg nar han slanger bak huvudet, blottar 6vre tandraden som
ar vass och krokig.
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Sedan blir han tyst. Fortsitter inspektera.

”Vem av broderna dr du nuigen?” fragar han, ligger skallen
pé sned. ”Den som blev stum eller den som blev galen?”

Dylan svarar inte. Han trycker pa en knapp och bussens
dorrar stings med ett sug. Det later schwuo-op. Han tittar i
backspegeln och ger tecken for att svinga ut pd E45:an.

”Ga och sitt dig”, sager han ut genom framrutan.

Vargkillen fnyser, rycker pa axlarna. ”Jag tankte sta hir hela
vagen in till Jokkmokk.”

Dylan nickar.

Just nu vet jag inte riktigt vad han tinker gora, for jag har
inte bett honom om nagonting, det kan du vittna om. Om
han hade varit lite mer som sin storebror sa hade nog den dir
ungjaveln fatt sig redigt pa skallen. Men Dylan ar inte som sin
bror. Langt ifran.

Efter att ha forsakrat sig om att kusten ar klar ute pa vigen
lagger han i vixeln och ger full gas. Med ett kraftigt ryck
far bussen framdt — vargkillen far at motsatt hall, helt enligt
fysikens lagar, och ramlar omkull. Fallet bromsas nagot av att
han landar med ansiktet i ett sdte, och ndr han reser sig upp ar
ena kinden rod och rosig och riven av det bldmonstrade tyget.

”Vad fan”, klagar killen och grimaserar. ”Vad fan gér du?”

Motorljudet drinker hans rost och det sista Dylan hor
honom sidga dr att han ska vinta tills farsan far hora det har.
Dylan trycker foten mot gasen. Skyltar och trad rinner forbi i
allt hogre fart. Sista biten in till Jokkmokk gar fort, fortare 4n
den ska, och nar Dylan bromsar in utanfor skolan ar klockan
kvart i dtta. Prick. Fem minuter fore ankomsttid. Dorrarna
gar upp i en pust och barnen ramlar ut ett efter ett, och innan
vargkillen kliver av ger han Dylan en small i huvudet. Det ar
egentligen inte en small, mer ett tryck, som om han féser undan
Dylans huvud med handflatan.
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?Javla psykfall.” Killen skakar pa huvudet nar han tar ett
hopp ut pa trottoaren.

Dylan kikar upp i runda spegeln, forsikrar sig om att bussen
ar tom innan han ska limna av den vid garaget.

Den ar inte tom. I mitten av bussen, pa vanster sida, sitter en
pojke med bakhuvudet tryckt mot fonsterrutan. Hakan pekar
ndstan rakt upp. Nacken har en sidan grotesk vinkel att man
hade kunnat tro att han var dod.

”Horru!” ropar Dylan. Stampar i golvet en gang for efter-
tryck.

Ingen reaktion. Det ser snarare ut som om ungen sjunker
djupare in i sdmnen, han liksom smaskar med munnen sa dar
som barn gor och vrider sig i satet. Nu trycker han nisan mot
rutan. Ser ut som en gris och Dylan andas ut linge. Reser sig
sedan upp, stegar bort till den sovande. Ett susande kommer
fran den lille. Dylan hojer naven for att draimma den i satet nar
ungen slar upp 6gonen, lyfter pd huvudet med ett ryck, torkar
bort slem fran munnen med handryggen.

”Vi ar framme”, siager Dylan.

Barnet nickar och plockar upp ryggsicken fran golvet, trar
in armarna genom remmarna.

”Du sover da tungt.” Dylan ndstan skrattar ndr han sager
det och pojken rycker pa axlarna.

”Mamma sédger att jag inte skulle vakna om huset blaste
bort.” Han skuttar ut i mittgadngen, rattar till mossan som har
hamnat hogt upp pa hjassan under tuppluren.

Dylan nickar. ”Det kanske inte dr s dumt?”

Pojken tittar pa honom, skrynklar upp ena kinden mot 6gat
i en halv kisning. ”Va?”

”Om huset blaser bort. Att inte vakna dd. Det hade kanske
varit skont.”

Pojken nickar lite, tittar runt i taket som om han faktiskt
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overvager det hir. Sedan fastnar blicken ndgonstans i mellan-
gardet pd Dylan. Han har redan strackt fram ett litet, litet
pojkfinger och klamt pa jackan nir han sager: ”Du har nin
flick dadr.”

”Qj, forlat”, sager Dylan och backar bakat, snubblar nastan
over sig sjdlv ndar han viander och gar tillbaka till forarsatet.
Sdtter sig bakom ratten och korsar armarna 6ver magen. Dol-
jer de brunrdda flickarna. Det verkar inte som om pojken
horde. Han ar upptagen med att promenera med pekfinger
och langfinger som tvd sma ben, ¢ver sitesraderna och sedan
forbi kortterminalen dar Dylan sitter.

Pojken stannar. Gor den ddr minen igen, med kinden upp
mot ogat.

”Men inte sd skont om det regnar”, siger han. Haller ut
handflatan som om ndgon lart honom att det dr sd man gor
ndr man kanner efter regn. Sedan tilligger han: ”Eller snoar.”

Dylan sitter upp ena handen mot tinningen, som for att
dolja ansiktet for den lilla manniskan.

”Har du inte mattelektion?” fragar han. ”Eller ndnting.”

Pojken skakar pd huvudet. ”Vi har inte matte pA mandagar.”

?Qkej”, sager Dylan. Han vrider bak huvudet, slinger en
sista blick Over stolsraderna. Den fastnar pa ett par stickade
vantar som ligger i mittgdngen. Han nickar ditat.

”Saknar du dom dar?”

Pojken rynkar pannan. Snurrar runt. Fir syn pa vantarna,
gor ett stort ”O” med munnen och springer bort for att plocka
upp dem.

”Tank om jag hade glomt dom”, siager han nar han kommer
tillbaka.

Dylan frustar fram ett kort skratt. ”Da hade hianderna frusit
bort.”

Pojken nickar allvarligt. Sticker ner hdnderna i vantarna.
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” Meeeen jag ska nog ga nu”, siger han. ”Hej d&, Bussis!”

Han tar ett hopp ut fran bussen och glider pa snon nagra
meter innan han borjar springa mot skolans entré.

”Och tack, Bussis!” ropar han 6ver axeln.

Nar pojken har svalts av de stora dorrarna sitter Dylan
handen mot brostet, trycker in fingrarna mellan revbenen tills
det tar stopp. Soker efter dunk-dunk-dunket, och nir han inte
hittar det 6ppnar han upp jackan och koér in fingrarna under
trojan, placerar om handen for att kinna hjartat men hjirtat
kanns inte och ett fult, gnyende ljud ramlar ur hans mun. Det
sticker i armen, i hela handen och nir han tittar upp i runda
spegeln ser han dod ut, dod-dod-dod. Sedan kommer den.
Blodsmaken. Inte blodsmak som i att han bléder i munnen,
utan som i att han forbloder inombords. Han liksom inbillar
sig smaken, for han behover det. Behover blodet.

Alskade Dylan, han har inte nog med blod i sig for att kunna
fungera. For att hjartat ska orka sla. Om inte hjdrtat orkar sla,
da dor det. Hur skulle det se ut, om han gick omkring med ett
dott hjarta? Han dr ju bara en bit over tretti.

Nog vet jag vad som kommer hianda nu. Och du, du kan
sakert gissa.

Om du gissade pa akuten —ja, dd hade du helt ritt.








