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Förord

Under ett långt yrkesliv har jag arbetat med de stora 
orden och idéerna. Jag har vridit och vänt på dem 
i personliga samtal och i det offentliga rummet. 
Med tiden har jag blivit alltmer övertygad om att 
förståelsen för de stora orden och idéerna behöver 
öka. Alternativet är ett kortsiktigt, visionsfattigt och 
modlöst liv tillsammans. Och vem vill leva så?

Under decennier med relativt god materiell välfärd 
och ganska stor trygghet var det lätt att invaggas i 
känslan av att det alltid kommer att fortsätta så. Och 
att bra resurser för skola, vård och omsorg självklart 
gör barn till demokratiskt sinnade, hjälpsamma och 
samarbetsvilliga vuxna. Men så enkelt är det inte. 
Det krävs mer för att bygga karaktärsstyrka. Det är 
trots allt en konst att vara människa.

Vi kan inte låta bli att söka och skapa mening. Det 
är både härligt och jobbigt. I strävan efter upplevelsen 
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av mening är de stora orden och idéerna bollplank 
och guider. En del frågor som vi ställer kommer igen 
i generation efter generation. Vad gör jag av tiden? 
Hur långt räcker förnuftet? Vad är skam? Går det att 
förlåta allt? Hur fria är vi? Varför känner vi ångest? 
Vad kan vi egentligen hoppas på? Tider förändras 
men existentiella frågor består. Nyckelorden i dessa 
frågor utgör den här bokens ryggrad.

När kroppen är mätt, kanske rentav övermätt, kan 
det fortfarande finnas hunger kvar. Det är själens 
hunger som gör sig påmind. Jag är övertygad om att 
själens hunger kräver mer än kalorier. Den vill ha 
stora ord och idéer att tugga på. Själens hunger är 
utbredd och den kan vara riktigt plågsam. Omättad 
bidrar den till ohälsa i kropp och själ.

Förutom våra personliga kriser genomlever vi även 
gemensamma kriser. Än är det ovisst om och hur 
mänskligheten lever upp till det som klimatkrisen 
kräver. Vi har kommit ur en pandemi och vet att det 
kan hända igen. Krig, konflikter och klimatföränd-
ringar vållar lidande och ökar den globala migratio-
nen. Den frihetliga och demokratiska utvecklingen 
har bromsat in på många håll i världen. Med digi-
taliseringen är vi mitt i ett massivt teknikskifte som 
kan ge lösningar på många problem, samtidigt som 
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ny teknologi genomgripande förändrar miljarder 
människors livs- och arbetsvillkor. Det finns mycket 
som kan få oss att känna en klump i magen.

Det är med tanke på detta som jag har skrivit den 
här boken. För jag tror att när vi gör något för att 
stilla själens hunger så påverkas helheten positivt. 
Proportioner rättas till, modet växer.

Jag har valt ut tio begrepp: jag, tid, förnuft, Gud, 
ångest, avgrundskunskap, frihet, skam, försoning 
och hopp. Andra ord hade varit möjliga och många 
fler finns. Men varför inte börja med dessa? 

Jag önskar att vi tillsammans kommer ifrån en 
hållning där rädslan att göra fel väger tyngre än 
modet att göra det som är rätt i en situation som 
går utöver de vanliga rutinerna. Ett sådant skifte 
får konkreta konsekvenser och kan spela roll för 
många! Jag tänker till exempel på hur det var när 
tusen bilister fastnade i snökaos på E22 i Skåne de 
första januaridagarna 2024 och hjälpen dröjde. En 
trafikant som hade kunskap och utrustning för att 
klippa upp mitträcket så att åtminstone en ambu-
lans skulle kunna ta sig loss fick inte hjälpa eftersom 
ingen kunde ge tillstånd till det. Eller för snart tio år 
sedan, när sängar var bäddade och kylskåp fyllda 
för att ta emot människor på flykt. Att myndigheter 
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inte kunde komma överens gjorde att sängarna ald-
rig användes och maten blev skämd. Välfungerande 
myndigheter som var designande för normalfallet 
klarade inte av det extraordinära läget, än mindre 
att samverka.

För en tid sedan frågade en journalist en chef vad 
hen tänkte om att andra länder gör en helt annan 
bedömning än Sverige i en humanitär fråga av inter-
nationell karaktär. Hen svarade: ”Jag tänker inte så 
mycket. Jag är myndighetschef och måste följa de 
lagar och regler som gäller.” 

Än så länge är det som att skjuta sparvar med 
kanoner att hänvisa till att det var precis så nazis-
mens bödlar försökte förklara sin delaktighet i förin-
telsen. Men det är ändå allvarligt om räddhågsenhet 
och stuprörstänkande hindrar att de som behöver 
hjälp faktiskt blir hjälpta. Och i längden blir det 
fattigt om regler, rutiner och policyer är det enda vi 
har att hålla oss till. Då hamnar viktiga delar av vår 
mänskliga värdighet i skymundan. Och förkrymper. 
I stället: kolla kompassen och rehabilitera omdömet!

När förtöjningarna till de stora orden och de stora 
idéerna brister blir resultatet detaljstyrning genom 
regler. ”Vi gör bara vårt jobb. Vi följer bara regler-
na.” Det är aldrig gott nog när medmänsklighet står 
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på spel. Det finns situationer och tider som fordrar 
att människor, enskilt och gemensamt, tänker och 
handlar utanför sin bekvämlighetszon.

Sådana situationer och tider är det nu. Då måste 
själens hunger mättas med särskild omsorg.





JAG
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För ett tag sedan läste jag Nobelpristagaren Kazuo 

Ishiguros roman Klara och solen från 2021. Den 

boken återvänder jag gärna till. Det fascinerar mig 

hur Ishiguro förenar teknologisk utveckling, mänsk­

liga relationer och existentiella frågor. Jag ser den 

kombinationen som en viktig nyckel för att förstå 

vår samtid och göra oss redo för vår framtid.

Klara är en artificiell vän, en AV, till flickan Josie 

som är dödssjuk. Båda är huvudkaraktärer i boken. 

Tanken är att Klara ska lära sig Josie så perfekt att 

hon kan bli en fortsättning av Josie om den biologis­

ka Josie dör.

Frågan är: Är det möjligt? Det är väl en sak att 

lära sig en persons vanor och manér. Men går det 

att lära sig hela hennes jag, vad en annan männi­

ska innerst inne är? Det är mycket svårt, men inte 

omöjligt, anser Klara.
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Och medan människorna koncentrerar sig mer 

och mer på livets rationella aspekter blir Klara 

alltmer medveten om det existentiella, sådant som 

offerberedskap och betydelsen av bön.

Efter att ha lagt boken åt sidan fortsätter jag att 

fundera, dels över hur relationen mellan artificiell 

intelligens och oss människor kommer att påverka 

förståelsen av våra egna jag, dels över hur det förhål­

ler sig med det där unikt mänskliga hos mig själv och 

andra, oavsett kultur. Var sitter det?

Klara kommer till slut fram till att det unika inte 

sitter i individen Josie, utan i dem som gör henne 

till en person, i dem som älskar henne. Att det är 

relationerna som är själva poängen med att vi kan 

tala om oss själva som ett jag. Är det så?

❇

Vad är det att vara människa? Vad är det att vara 
levande? Ja, vad är liv? Vi tror oss känna igen liv 
när vi ser det. Det forskas, filosoferas och kämpas 
om liv precis hela tiden. Samtidigt saknas en enty-
dig vetenskaplig definition av liv. Strängt taget vet 
vi egentligen inte vad vi talar och forskar om; likväl 
fungerar både samtal och forskning.



17

Förutom det spontana igenkännandet är det 
berättelser som formar vår kunskap om livet och 
vår livssyn. Där har den bibliska gestaltningen av 
skapelsemyten visat sig ha en särskild långtids
verkan … 

Det finns två olika skapelseberättelser, sida vid 
sida i den första av Bibelns alla böcker: Första 
Moseboken. Den första skapelseberättelsen finns i 
kapitel 1 och går till kapitel 2, vers 4a. I kapitel 2, 
vers 4b börjar den andra. Den första anses yngre och 
tillskrivs en prästtradition. Här är det stora skapel-
seundret att vattenmassornas kaosmakt begränsas. 
De som skrev hade uppenbarligen erfarenhet av 
vattnets potentiellt förstörande kraft. Gud skapar 
successivt ordning. Berättelsen är uppbyggd som 
en dikt. Varje strof skildrar en skapelsedag och 
avslutas med en refräng om att Gud såg att det 
var gott. Efter den dag då människan skapas heter 
det till och med att det var ”mycket gott”. Där-
efter följer en sjunde dag då Gud vilar. Skapande 
är ansträngande – även för själva skaparkraftens 
ursprung! Den första skapelseberättelsen säger 
att människan, både kvinnor och män, är skapade 
till Guds avbild. Denna princip återspeglas i den 
första artikeln i den allmänna förklaringen om de 
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mänskliga rättigheterna från 1948 där det står att 
”alla människor är födda fria och lika i värdighet 
och rättigheter”.

Den första skapelseberättelsen säger också att 
människan ska uppfylla jorden och lägga den under 
sig och ”härska över havets fiskar och himlens fåglar 
och över alla djur som myllrar på jorden”. Dessa 
ord har tagits som intäkt för att människan skulle 
ha rätten att se sig själv som skapelsens krona med 
fullmakt att härska över och exploatera resten av 
skapelsen i gränslöst övermod. Har denna tolkning 
gett bränsle åt miljöförstöringen och i slutändan 
bidragit till rådande klimatnödläge? Frågan är högst 
berättigad.

Den andra skapelseberättelsen botar den mänskli-
ga hybris som vill hitta stöd i första skapelseberättel-
sen. I denna handlar det inte om att sätta gränser för 
några kaotiska vattenmassor, här är problemet i stäl-
let brist på vatten. Författarna måste ha erfarenhet 
av öken, för det stora undret är att marken vattnas 
så att det går att odla. Denna skapelseberättelse har 
ett annat anslag än den första. Här sätts fokus på 
relationer snarare än ordning. Samtidigt är berät-
telsen bokstavligen jordnära. Det står nämligen att 
Herren Gud formade en människa av jordens stoft, 
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av adamah (hebreiska) eller humus (latin) och blåser 
sedan in liv genom hennes näsborrar. Så blir ”jord-
varelsen” människan levande, hon som av adamah 
fick namnet Adam. Homo sapiens är jordbunden; 
humility, ödmjukhet, klär humus-människan väl. 
Gudsrelationen etableras alltså som den allra första 
relationen. Den är inte ett tillägg till livet, den är 
given med själva livet.

Nästa steg är att Gud placerar människan i Edens 
trädgård. Människan ger namn åt djuren och får i 
uppdrag att bruka och vårda trädgården. Hon är 
Guds skapade medskapare, och samtidigt medvarel-
se i skapelsen. Mänsklighetens relation till hela den 
övriga skapelsen är därmed etablerad som den andra 
grundläggande relationen i livet. Budskapet är att 
människor är som mest mänskliga när de tar hand 
om skapelsen, när de står i relation till det som växer 
och när de odlar, kultiverar, skapar kultur.

Berättelsen slutar inte där. Människan får säll-
skap av en varelse som är mer lik henne än någon 
annan levande varelse: relationen till medmänni
skan skapas. Snart därefter äter människorna av 
den berömda frukten från trädet mitt i trädgården. 
Då öppnas deras ögon och de ser att de är nakna 
(Första Moseboken 3). Nu blir jaget medvetet om 
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sig självt: självrelationen etableras. Jagets liv bygger 
alltså på att finnas i en fyrfaldig relation: till Gud, 
till skapelsens helhet, till medmänniskan och till sig 
själv. Människolivets signum är detta fyrdimensio-
nella nät av sammanhang.

Gud, skapelsen, medmänniskan, jaget – så är den 
bibliska ordningsföljden. Visst har väl det moderna 
västerlandet vänt på den ordningen? Först kommer 
jaget. Så till och med i denna bok! Sedan kommer 
jaget kanske en gång till, före relationen till andra 
människor, och först därefter tar naturen/skapelsen 
vid. Till sist, högst frivilligt och för den som törs, 
kommer Gud. Denna omvända ordning passar 
som hand i handske det berömda diagrammet från 
World Values Survey där Sverige ligger högst upp 
och längst ut när det gäller värdena för självför-
verkligande och sekulär rationalitet. Utvecklingen 
tyder på en atomistisk snarare än en relationell 
människosyn: jaget är individ i första hand, en 
självständig och odelbar enhet. Och visst talas det 
på svenska oftare om individer än om personer? Till 
skillnad från individ, som på latin ordagrant bety-
der odelbar (som atom på grekiska) är ordet person 
ett relationellt begrepp. Redan en enkel sökning på 
nätet visar att person innebär att vara en del av en 
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kultur, av etablerade former av sociala relationer 
såsom släktskap, äganderätt eller juridiskt ansvar.

Vad var det som fick personen att krympa bakom 
individen? Hur fastnade jaget i den västerländska 
individualismens garn? 

En person med särskilt intresse för relationer-
nas betydelse var den sydafrikanska ärkebiskopen 
Desmond Tutu (1931–2021). Som framstående 
kyrklig ledare fick han av Sydafrikas president 
Nelson Mandela (1918–2013) uppdraget att leda 
sannings- och försoningsarbetet efter apartheidregi-
mens fall. I samband med Sannings- och försonings-
kommissionens arbete har han pekat på ubuntu som 
ett viktigt begrepp. Ubuntu handlar om hur radikalt 
sammanflätad tillvaron är. Förövarens mänsklighet 
är sammanflätad med offrets. I en ond handling 
förlorar båda sin mänsklighet. Ubuntu betyder att 
människan är människa genom andra människor, 
i kontrast till den franska filosofen René Descartes 
(1596–1650) berömda cogito ergo sum – jag tänker, 
alltså finns jag. I ubuntu föregås jaget av ett vi. Min 
personlighet konstitueras inte i första hand genom 
den cartesianska koncentrationen på den tänkande 
individen, utan genom att jag kan säga ”jag är i rela-
tion, jag samspelar, alltså finns jag till”.
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Det cartesianska synsättet sporrar till kritiskt tän
kande och kanske även till civilkurage. Det skulle 
dock emellanåt behöva ett tillskott av ubuntu för att 
motverka en individualism som skadar gemenskapens 
väl. Enligt ubuntu är det gemenskapen som bygger 
jaget. Men gemenskapen kan förstås också hota jaget. 
Då kan en liten dos cartesianskt tänkande främja den 
sorts individualism som både jaget och gemenskapen 
trots allt också behöver för att utvecklas.

Jaget som blundar för sin relationella bundenhet 
betalar ett högt pris i form av existentiell ensamhet 
mitt i en tätbefolkad värld. En antropocentrisk syn 
på världen där allt kretsar kring människan leder 
både till skapelsens överexploatering och till männi-
skans självexploatering, eftersom det då åligger varje 
individ att oavbrutet bygga sin egen mening och sitt 
eget hopp. Relationen kapas till den tillvarons grund 
som ständigt skapar ur ett överflöd av kärlek och 
som de flesta människor på denna jord kallar Gud. 
I grunden bygger vårt liv mer på det vi får än på det 
vi gör. Det mesta i livet börjar som gåva innan det 
blir en uppgift. Att upptäcka det är rätt så befriande.

1800-talsfilosofen Friedrich Nietzsche (1844–
1900), välkänd för att ha proklamerat Guds död, 
var fullt medveten om det höga pris som jaget måste 
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betala för att kasta loss från tillvarons grund. Män-
niskan som ser på sig själv som sekulariserad har 
det inte lätt: 

Vi har raserat bron bakom oss – ja mer än så, mar-

ken under våra fötter! Välan, bräckliga farkost! 

[…] Omkring dig ligger oceanen, […] ibland bre-

der den ut sig som siden och guld i ett milt sinnes 

drömmerier. Men det skall komma stunder då det 

går upp för dig att den är oändlig och att det inte 

finns något fruktansvärdare än oändlighet. […] Ve 

dig när du grips av hemlängtan till land […] och 

det inte längre finns något ”land”.

Gud är död, vi har dödat Gud, är ropen som 
Nietzsche låter höras på torget. Märkligt nog leder 
dock Guds död inte till frihetens triumf. Snarare till 
eftertankens kranka blekhet. Inte till någon skräck-
blandad förtjusning utan närmast till en otyglad 
skräck. Nietzsches ord skulle kunna vara skrivna 
med klimatkrisens dystopiska perspektiv för ögonen:

Vem gav oss svampen för att torka bort hela hori

sonten? Vad gjorde vi när vi kedjade loss denna 

jord från dess sol? Vart rör den sig nu? Vart rör vi 
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oss? Bort från alla solar? Störtar vi inte hela tiden? 

Och baklänges och sidledes och framledes, åt alla 

håll? […] Andas inte det tomma rummet mot oss? 

[…] Kommer det inte hela tiden natt och ännu 

mera natt?

Det är inte förnuftet eller en allt starkare natur
vetenskap som tar död på Gud. Nej, enligt Nietzsche 
handlar det inte om bristande rationalitet. Felet är 
brist på passion för livet. Brist på relationalitet, skul-
le vi också kunna säga. ”Jag skulle blott kunna tro 
på en gud som förstode att dansa”, skriver han. Han 
har en poäng. Tro är inte ett rättshaveristiskt rådbrå-
kande. Tro är mer som en dansbana där jaget och 
duet rör sig till skapelsens musik.

Jag är i relation, därför är jag. Om den insikten för-
svinner återstår det som hos Friedrich Nietzsche är 
Guds död, hos sociologen Max Weber (1864–1920) 
världens avförtrollning och hos Stockholmsrabbinen 
Marcus Ehrenpreis (1869–1951) materiens seger 
över anden. Utan den fyrfaldiga relation som vårt liv 
bygger på blir världen fattig och rentav farlig. För att 
utveckla en allmängiltig etik räcker det inte med att 
utgå från det egna förnuftet. Då behövs hela den fyr-
faldiga relationen. Gudsrelationen ger det filosofiska 
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förnuftet mening och utmaning. Skapelserelationen 
ger kroppsligheten dess rätta betydelse och tränar 
oss att balansera mellan vårt fullständiga beroende 
av skapelsen och vår makt i skapelsen. Relationen 
till ett du är själva förutsättningen för att vara ett jag.

Kanske är något av det vettigaste vi kan göra i de 
hotande dystopiernas tidevarv att vända den moder-
na ordningen till en mer ursprunglig relationalitet? 
Jag ser tecken på det i aktuell litteratur.

Samtidigt som han avvisar en del historiska guds-
bilder skriver författaren och journalisten Göran 
Rosenberg (f. 1948): ”jag tror på den Gud som 
människan behöver för att förbli människa.” I den 
bemärkelsen är Gud inte valbar. Gudsrelationen 
hamnar först och inte sist. Det är en insikt som kan 
få oss att slappna av. Vi behöver inte konstruera en 
tro utan kan vila och växa i den relation som redan 
finns. Inte heller behöver vi förneka våra gåshuds
erfarenheter och upplevelser av helighet. Själens 
hunger och andlig längtan hör livet till. 

I sina romaner om miljöförstöringens och den 
globala uppvärmningens katastrofala konsekven-
ser låter Maja Lunde (f. 1975) och Andri Snaer 
Magnason (f. 1973) oss förstå att där skapelserela-
tionen ligger i ruiner hamnar även de medmänskliga 
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relationerna i kris. Där bina dör, regnen uteblir och 
glaciärerna smälter faller samhällen sönder och 
anarki tar över.

I sin biografi om författaren, översättaren och 
akademiledamoten Gunnel Vallquist (1918–2016) 
skildrar språkforskaren Alva Dahl (f. 1985) guds- 
och jagrelationens intima samspel som förutsätt-
ningen för att uthärda och förhålla sig till tillvarons 
spänningar och motsägelser. Vallquist talar om att 
gå in i motsägelsen och att vila i spänningspunkten, 
till och med om att slå rot i förvandlingen, vilket 
låter som ett paradoxalt råd. Men just så är det. Det 
är ”ogörligt och ändå möjligt”, skriver Vallquist, 
”orimligt och likväl det enda sannfärdiga, outhärd-
ligt och samtidigt den enda befrielsen.”

Den fyrfaldiga relationen gör det möjligt att leva 
både vår litenhet och vår storhet med värdighet. 
Och nog är det väl detta som ska fylla vår stund på 
jorden?


