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Till Norma och Isobel
och alla klienters barn






Mats:
”Jag, som alltid har pldgats av en stark oro for att Melina ska
do, hade aldrig kunnat tro att det skulle kdnnas dannu varre.”

Sandra:
”Jag har kant en sidan oerhord vanmakt men nu vintar jag

in Melina, hon maste fa bestimma sjalv.”

Melina:






Pladering

Om vi borjar i slutet sa dr det hir en pladering for barnets
bésta, eller snarare tva pliaderingar ur skilda perspektiv. For
det dr sa det ser ut i domstolstvister om barn, argumenten
drar 4t olika hall. Lat oss stanna kvar en stund i vissheten om
att tva foraldraperspektiv som ar lika sanna kan leda till en
oforenlighet for barnet.

Vad ar verkligt och vad ar sant eller falskt? Vad har hant och
vad ar pahittat, och vem bestimmer det? Hur ska vi kunna
forstd barnets basta nar fordldrarna gor gillande skilda san-
ningar? Och leder den pastddda sanningen alltid till barnets
basta?

Vi kommer att befinna oss i en domstolsprocess dar den
logik du kanske forviantar dig inte alltid finns. Men det ar
som det dr och som det brukar vara i alla tvister om barn i
vara domstolar. De har inte valt det sjalva men far sina liv
definierade av en maktkamp.

De striva juridiska formuleringarna och den byrakratiska
domstolsprocessen skymmer barnets sanna verklighet.

Du ar hiarmed kallad att infinna dig.






Prolog

De sitter ndra varandra. Tva vuxna manniskor som en gdng
levt tillsammans. Blickarna riktade mot mig, hatet riktat mot
varandra. Huvudpersonen ir inte hir, flickan med det lockiga
haret. Hon som vid ett tillflle tittat mig rakt i 6gonen och
forklarat att jag storde i hennes liv.

Hon hade gjort ett starkt intryck med sitt ovanliga utseende.
Blek kanslig hy, krulligt har och sma rodlitta fraknar. Det
gick att se bada forildrarna i henne. Hon var en blandning av
tvd vuxna manniskor som en gang haft ett samliv, som alskat
varandra?

Jag tanker pa domaren som brukar pdminna om att satta
pa sig barnglasdgon och titta pd situationen utifrdn barnets
perspektiv. Vad hade Melina sett om hon varit har nu? Tva
personer som hon ilskar. En mamma och en pappa som hon
for alltid ar forknippad med men som baktalar varandra och
inte kan komma Overens. Inte ens nar s mycket star pa spel.

Jag ror lite vid dokumenten framfér mig och marker hur de
béada stelnar till i vantan pa mitt besked, tankarna snurrar. Det
ar jag som maste beritta for dem, nu finns det ingen aterviando.
Det ar viktigt att jag ser professionell och opartisk ut. Jag
hoppas att det inte syns pa mig vad jag vet. Att sanningen inte
kan trosta dem bada.

Jag tittar pa min kollega for att stimma av att det ar dags.
Sedan vinder jag pa pappren och ldser.
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Gemensamt samtal






Mats

Det dr en varm sensommardag en manad innan Melina fyller
nio. Fonstret dr dppet men luften dr anda kvav och instangd.
Det luktar kokande asfalt. Jag hor avlagsna barnskratt blan-
dat med bilarnas muller som okar och minskar i styrka. Det
har dr en av Stockholms mest trafikerade gator. Utanfor ror sig
manniskor pd vag till sina vanliga moten, bostader eller affa-
rer, som om ingenting har hant. Det skriker inombords. Jag
far en impuls att resa mig och g men behirskar mig och faster
blicken mitt emellan kvinnorna framfor mig. Om jag minns
ratt ar det forsta gangen det ar tva handldggare. Bada utstrdlar
medomkan. De ganger jag har traffat Eva tidigare har hon
kdnts mer kompetent. Hon ser varm ut, glansig i pannan och
rodflammig. De breda armarna viller ut ur de svarta t-shirt-
drmarna och hianderna ar kndppta pa bordet 6ver pappersark
som ligger uppochned, som om hon sitter och ber. Hon ser
ovanligt spand ut. Kvinnan bredvid verkar lugnare, hennes
ljusa har ar tunt och uppsatt i tofs, hon har lutat sig tillbaka
med hinderna under bordet. Den rostréda linneklanningen ar
skrynklig, hon undviker att titta pd mig.

De vill mig sikert vil och gor sitt basta. Det dr inte ett latt
arbete de har, jag fir inte skjuta budbiraren. Anda kinner jag
en ilska over hur deras sympatier kletar sig fast, mer pa mig an
pa Sandra. Ar det for att jag 4r man? Maktlosheten skoljer 6ver
mig, att vara i en situation jag maste uthiarda men aldrig bett
om. Det gar for ldangsamt. Vad vantar vi pa? Jag koncentrerar
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mig pa barnljuden utifrdn, ljusa barnroster som pdminner om
ett liv efter idag. Har jag ett sidant?

Jag mar illa och sviljer for att stoppa saliven som tranger sig
upp. Hinderna dr kladdiga och svetten rinner lings ryggen.
Jag borde ha satt pa mig ett linne under skjortan men Sandra
sa alltid att det var sa fult. Doften fran henne dr omisskannlig,
kombinationen av kaffe och mysk ska formedla mystik. Hon
ar en person som inte vill vara lattillganglig. Jag fornimmer
hennes vilkinda profil i 6gonvrdn men ar pa helspann for att
inte undslippa mig en blick eller en gest at hennes hall.

Jag minns alla ganger vi diskuterat placeringen nar vi dtit pa
restaurang och hur irriterad hon brukade bli nir vi var tvungna
att sitta mittemot varandra. Hon tyckte inte om att titta pa
mig. Nu har hon fatt sin vilja igenom, dven hir. Kanske var
det olyckligt att jag kom for sent, hon fick ett overtag, men
det var inte ett aktivt val. Tiden ar inte langre viktig for mig.
I 6gonvran noterar jag hennes gula klanning, starkt solgul, som
jag inte kdnner igen. Det ar inte en slump att hon har satt pa
sig ett kladesplagg som utstralar ljus och styrka.

Stolarna star pa behorigt avstand men hennes fysiska nar-
varo dr patrangande. Det finns ingen dtervindo nu och anda
infinner sig en liten forhoppning att ndgon av socialsekrete-
rarna ska sdga att det ar ett skamt. Eva borde ta lite ansvar for
situationen, hon kdnner oss vid det hir laget. Tiden hackar sig
fram. Ingen siger nagot. Sandra hostar till. Jag har alltid haft
svart for hennes regelbundna harklingar, de ar nervosa. Ljuden
utifran skanker en viss kdnsla av normalitet. Den person som
sitter bredvid mig ar allt annat 4n normal, sa vdsensskild fran
den jag tidigare kdant. Hur mycket jag dn forsoker kommer jag
aldrig att forstd varfor hon valt att agera som hon gjort, de
senaste mdnaderna har varit ett helvete. Hon ar ett monster
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och dnda sitter hon hiar som om inget har hént, i sin knallgula
klanning. Jag sitter kvar, trots att jag vill springa, och latsas
att jag vill bidra till en konstruktiv l6sning. Det enda som kan
paverka nu ar vad som star i dokumenten.

Melina har precis borjat i trean och jag undrar hur hennes
forsta dagar har varit. Vet hon att vi dr har idag, pa ett mote
som kan pdverka hela hennes liv? Jag kan fornimma hennes
kropp nir jag kittlar henne, de lena armarna och det trassliga
héret, det som kanns likadant som mitt. Friknarna pa hennes
kinder. Hon brukar lukta godis. Kanske adter hon lunch just
nu och pratar med ndgon klasskamrat om vad de har gjort pa
sommarlovet? Berdttar hon om vara veckor i Skane? Det har
varit en kamp hela sommaren att inte beritta nagot for Melina
om vad som pagar. Nu har jag bestimt mig for att jag maste
vara med ndr hon far informationen, oavsett vad utgangen
blir idag.

Till slut borjar Eva prata. Hon forklarar hur ovanlig situa-
tion det har dr och varfor de har kallat oss till ett gemensamt
samtal och inte var och en for sig. Hon sdger att det ar viktigt
att vi bada far komma till tals. Hon presenterar sin kollega
och forklarar att de dr tva socialsekreterare ifall ndgon av
oss skulle bli upprord eller det dr ndgot vi vill ha hjalp att
diskutera. Jag forstdr inte riktigt poingen men det har ingen
betydelse, jag bryr mig inte. Eva paminner oss om att Melina
ar huvudperson och att det dr en fin dotter vi har. Det ldter inte
akta. Jag forsoker koncentrera mig pa vad hon siger. Det finns
visst regler for att man inte ska prata i munnen pa varandra
och inte skrika. Jag far inte heller kommunicera direkt med
Sandra utan maste vinda mig till handlaggarna, det ar darfor
vi sitter bredvid varandra, precis som Sandra vill ha det. Trots
hettan ryser jag till. Jag har ingen aning om hur linge hon
pratar men det kdnns som en evighet innan hon viander pa de
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papper hon har framfor sig. Det dr i den hir stunden, hir och
nu, som min verklighet fortfarande finns kvar och édet kanske
vill mig val. Det maste jag tro.

Det tar ett tag, efter att Eva har viant pa dokumenten, innan
jag forstar vad hon sager.



Sandra

Det dr klart han kommer forsent. Sjdlv sprang jag hela vigen
hemifran for att vara i tid och nu rinner svetten langs rygg-
raden, jag vill kontrollera att jag inte har ndgra flaickar pd
klanningen men det 4r svart utan att fa det att framsta som
om jag dr alltfor fafing. Jag har valt den grona klinningen
med omsorg eftersom jag vill kinna mig fin, men nu ar jag
mest orolig att det ska synas hur varm jag ir, nagot social-
sekreterarna inte verkar bekymra sig om for egen del. Eva har
svettparlor i pannan och rummet ar kvavt.

Jag har triffat Eva flera gdnger tidigare men ar inte saker pa
om jag har mott den andra handliaggaren. Det dr svart att tinka
pa nagot annat dn att det dr varmt. Mitt har tynger i nacken
och jag angrar att jag inte satte upp det innan jag gick hem-
ifran. Jag vet att jag trots allt ville kinna mig lite snygg infor
Mats men nu ser jag nog mest ofrasch ut. Det kidnns instangt,
rummet dr klaustrofobiskt. Jag ber dem 6ppna fonstret, ljudet
fran trafiken Okar i intensitet. Jag har alltid ogillat Ringvigen
trots att jag bor sa nara, trafiken ar konstant, dag som natt. De
kala viaggarna och byrdkratiska moblerna ger ett deprimerande
intryck, som om sjuttiotalsbyggnaden inte fortjanar en finare
inredning. P4 min praktik dr vi bittre pa att inreda och ha en
forstaelse for att patienterna behover skonhet i situationer da
de mar daligt.

Det lilla Tkeabordet och stolarna i hornet vittnar om att man
far ta med sig barn hit ibland. Kanske var det har vi var nar
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Melina sjilv skulle prata, det ar markligt att jag inte minns
det. Det ar skont att hon slipper vara med nu. En kinsla av
tacksamhet skoljer 6ver mig nar jag tanker pa att jag far traffa
henne senare idag, att jag dr den av oss som kan beritta.

De ser nervosa ut, jag far nastan en impuls att trosta dem
men jag har inte ansvar for deras arbetssituation. Hur linge
ska vi behova vinta, tink om han inte kommer? Jag forsoker
fokusera pa de bada framfor mig. Evas alder ar ganska obe-
stimbar men hon ar sikert dldre 4n jag, det har kants tryggt
tidigare. Den andra kvinnan ar yngre, i trettiofemarsaldern.
Eva ser trott ut, morka pasar under 6gonen och djupa rynkor
i pannan, kraftigare dn tidigare. Svettflickarna dar t-shirten
smiter at kring magen dr patagliga. Hon har placerat hinderna
ovanpa pappren som om hon ir radd att jag ska stjila dem
fran henne. Tva ringar i guld skvallrar om att hon ar gift,
det har jag inte tankt pa tidigare. Blicken flackar medan hon
pratar och forklarar att det hir ar en situation de aldrig varit
med om forut men att de dr 6vertygade om att det ar bast att
prata med oss samtidigt, det ar viktigt att vanta in Mats. Jag
frdgar om de har pratat med honom sa att de vet att han ar pa
viag men Eva mumlar ndgot svavande till svar. Kollegan haller
blicken i bordet, hon ser oerfaren ut, det dr uppenbart att
det dar Eva som ar ansvarig. Vi vantar under fortsatt tystnad,
stolen bredvid mig gapar tom, de vill inte prata mer forran
Mats har anldnt.

Av nigon anledning infinner sig ett markligt lugn, jag kan
inte paverka situationen langre och hur jag dn gor ar det hir
nodvandigt. Jag hoppas att vi kan forhdlla oss till sanningen.
Vill vi inte bada veta vad som ar bast for Melina och vad som
ar sant? Jag lutar mig tillbaka, forsoker andas lugnt och tar
fram min mobil for att kontrollera att hon inte har hort av
sig, satter den pa flygliage. Det kdnns bra att hon far en ledig
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dag idag och dr hos mormor. Mamma har lovat att de skulle
gora nagot roligt, kanske ar de och badar. Jag langtar efter att
traffa dem.

Nir han antligen kommer smdspringer han in, hastar bakom
min rygg och kastar sig ner pa stolen. Han tar inte hand-
liggarna i hand, undviker min blick. I det varma rummet
marker jag hur nervos han ar och hur lugn jag kianner mig,
jag dr inte svettig langre. Jag grips med ens av en kinsla av
overklighet. Sneglar pa honom, han ér blek trots den varma
sommaren. Det svarta hdret ar krusigt som vanligt men platt
pa bakhuvudet, som om han precis rest sig upp fran singen.
De tunna ldpparna ir spinda. Det ir tur att Melina inte drvt
de obefintliga lipparna men sa fort jag tanker den tanken inser
jag hur absurd den ar.

Det marks tydligt pa Mats att han vill att jag ska kdnna
nagot, kanske sorg, eller ansvar? Men jag kanner faktiskt
ingenting, dr avtrubbad. Jag struntar i vad han tycker nu, det
ar ingen idé. Jag orkar inte lingre forhalla mig till Mats. Jag
tanker pa alla de gadnger da jag betalat for restauranger och
taxiresor eller planerat vart liv. Nu far han ta ansvar sjalv. Jag
forsoker fanga hans blick, sneglar at hans hall, for att se om
han forstar situationens allvar, om han vill prata? Men han
vagrar titta pa mig. Skjortan han har pa sig ar for tight.

Eva borjar prata, hon upprepar det hon sagt forut. Jag
lyssnar med ett halvt 6ra. Hon presenterar den andra hand-
liggaren som heter Karin, hon nickar lite men sitter tyst. Eva
sager att det dr viktigt att vi ar tillsammans nar vi far veta,
men det har jag redan forstatt. Jag hoppas att tiden ska ga
fortare. Forsoker se koncentrerad ut men kan bara fokusera
pa pappren framfor henne. Det ska bli skont nar det dr klart,
dd kan jag beritta for Melina. Jag blundar och pdminner mig
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om att jag inte fir siga ndgot om jag inte har fitt ordet. Det
ar viktigt att de uppfattar mig pa ett positivt sitt, jag far inte
verka for angeldgen. Jag andas in genom ndsan och ut genom
munnen som jag har lirt mig att man ska gora nir man ar
nervos. Forsoker att inte lata for mycket.

Nir Eva vander pa sina papper och lagger varsitt exemplar
framfor oss samtidigt som hon berattar kommer det som en
chock. Jag trodde jag var forberedd men uppenbarligen inte.
Jag anstranger mig for att de ska uppfatta min reaktion som
rimlig, ingenting far misstolkas. Det jag gor och sidger nu kom-
mer att journalforas och rapporteras. Jag far inte visa mig for
kinslig eller arg men inte heller likgiltig. Jag haller mig lugn
trots att det skriker inombords och jag nickar for att bekrifta
att jag har forstatt.





