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Till Norma och Isobel 
och alla klienters barn





Mats:
”Jag, som alltid har plågats av en stark oro för att Melina ska 
dö, hade aldrig kunnat tro att det skulle kännas ännu värre.”

Sandra:
”Jag har känt en sådan oerhörd vanmakt men nu väntar jag 
in Melina, hon måste få bestämma själv.”

Melina: 
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Plädering 

Om vi börjar i slutet så är det här en plädering för barnets 
bästa, eller snarare två pläderingar ur skilda perspektiv. För 
det är så det ser ut i domstolstvister om barn, argumenten 
drar åt olika håll. Låt oss stanna kvar en stund i vissheten om 
att två föräldraperspektiv som är lika sanna kan leda till en 
oförenlighet för barnet.

Vad är verkligt och vad är sant eller falskt? Vad har hänt och 
vad är påhittat, och vem bestämmer det? Hur ska vi kunna 
förstå barnets bästa när föräldrarna gör gällande skilda san-
ningar? Och leder den påstådda sanningen alltid till barnets 
bästa?

Vi kommer att befinna oss i en domstolsprocess där den 
logik du kanske förväntar dig inte alltid finns. Men det är 
som det är och som det brukar vara i alla tvister om barn i 
våra domstolar. De har inte valt det själva men får sina liv 
definierade av en maktkamp.

 De sträva juridiska formuleringarna och den byråkratiska 
domstolsprocessen skymmer barnets sanna verklighet. 

Du är härmed kallad att infinna dig.
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Prolog 

De sitter nära varandra. Två vuxna människor som en gång 
levt tillsammans. Blickarna riktade mot mig, hatet riktat mot 
varandra. Huvudpersonen är inte här, flickan med det lockiga 
håret. Hon som vid ett tillfälle tittat mig rakt i ögonen och 
förklarat att jag störde i hennes liv.

Hon hade gjort ett starkt intryck med sitt ovanliga utseende. 
Blek känslig hy, krulligt hår och små rödlätta fräknar. Det 
gick att se båda föräldrarna i henne. Hon var en blandning av 
två vuxna människor som en gång haft ett samliv, som älskat 
varandra?

Jag tänker på domaren som brukar påminna om att sätta 
på sig barnglasögon och titta på situationen utifrån barnets 
perspektiv. Vad hade Melina sett om hon varit här nu? Två 
personer som hon älskar. En mamma och en pappa som hon 
för alltid är förknippad med men som baktalar varandra och 
inte kan komma överens. Inte ens när så mycket står på spel. 

Jag rör lite vid dokumenten framför mig och märker hur de 
båda stelnar till i väntan på mitt besked, tankarna snurrar. Det 
är jag som måste berätta för dem, nu finns det ingen återvändo. 
Det är viktigt att jag ser professionell och opartisk ut. Jag 
hoppas att det inte syns på mig vad jag vet. Att sanningen inte 
kan trösta dem båda. 

Jag tittar på min kollega för att stämma av att det är dags. 
Sedan vänder jag på pappren och läser.





18 augusti 2019

Gemensamt samtal 
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Mats

Det är en varm sensommardag en månad innan Melina fyller 
nio. Fönstret är öppet men luften är ändå kvav och instängd. 
Det luktar kokande asfalt. Jag hör avlägsna barnskratt blan-
dat med bilarnas muller som ökar och minskar i styrka. Det 
här är en av Stockholms mest trafikerade gator. Utanför rör sig 
människor på väg till sina vanliga möten, bostäder eller affä-
rer, som om ingenting har hänt. Det skriker inombords. Jag 
får en impuls att resa mig och gå men behärskar mig och fäster 
blicken mitt emellan kvinnorna framför mig. Om jag minns 
rätt är det första gången det är två handläggare. Båda utstrålar 
medömkan. De gånger jag har träffat Eva tidigare har hon 
känts mer kompetent. Hon ser varm ut, glansig i pannan och 
rödflammig. De breda armarna väller ut ur de svarta t-shirt
ärmarna och händerna är knäppta på bordet över pappersark 
som ligger uppochned, som om hon sitter och ber. Hon ser 
ovanligt spänd ut. Kvinnan bredvid verkar lugnare, hennes 
ljusa hår är tunt och uppsatt i tofs, hon har lutat sig tillbaka 
med händerna under bordet. Den roströda linneklänningen är 
skrynklig, hon undviker att titta på mig. 

De vill mig säkert väl och gör sitt bästa. Det är inte ett lätt 
arbete de har, jag får inte skjuta budbäraren. Ändå känner jag 
en ilska över hur deras sympatier kletar sig fast, mer på mig än 
på Sandra. Är det för att jag är man? Maktlösheten sköljer över 
mig, att vara i en situation jag måste uthärda men aldrig bett 
om. Det går för långsamt. Vad väntar vi på? Jag koncentrerar 
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mig på barnljuden utifrån, ljusa barnröster som påminner om 
ett liv efter idag. Har jag ett sådant?

Jag mår illa och sväljer för att stoppa saliven som tränger sig 
upp. Händerna är kladdiga och svetten rinner längs ryggen. 
Jag borde ha satt på mig ett linne under skjortan men Sandra 
sa alltid att det var så fult. Doften från henne är omisskännlig, 
kombinationen av kaffe och mysk ska förmedla mystik. Hon 
är en person som inte vill vara lättillgänglig. Jag förnimmer 
hennes välkända profil i ögonvrån men är på helspänn för att 
inte undslippa mig en blick eller en gest åt hennes håll. 

Jag minns alla gånger vi diskuterat placeringen när vi ätit på 
restaurang och hur irriterad hon brukade bli när vi var tvungna 
att sitta mittemot varandra. Hon tyckte inte om att titta på 
mig. Nu har hon fått sin vilja igenom, även här. Kanske var 
det olyckligt att jag kom för sent, hon fick ett övertag, men 
det var inte ett aktivt val. Tiden är inte längre viktig för mig. 
I ögonvrån noterar jag hennes gula klänning, starkt solgul, som 
jag inte känner igen. Det är inte en slump att hon har satt på 
sig ett klädesplagg som utstrålar ljus och styrka. 

Stolarna står på behörigt avstånd men hennes fysiska när-
varo är påträngande. Det finns ingen återvändo nu och ändå 
infinner sig en liten förhoppning att någon av socialsekrete-
rarna ska säga att det är ett skämt. Eva borde ta lite ansvar för 
situationen, hon känner oss vid det här laget. Tiden hackar sig 
fram. Ingen säger något. Sandra hostar till. Jag har alltid haft 
svårt för hennes regelbundna harklingar, de är nervösa. Ljuden 
utifrån skänker en viss känsla av normalitet. Den person som 
sitter bredvid mig är allt annat än normal, så väsensskild från 
den jag tidigare känt. Hur mycket jag än försöker kommer jag 
aldrig att förstå varför hon valt att agera som hon gjort, de 
senaste månaderna har varit ett helvete. Hon är ett monster 
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och ändå sitter hon här som om inget har hänt, i sin knallgula 
klänning. Jag sitter kvar, trots att jag vill springa, och låtsas 
att jag vill bidra till en konstruktiv lösning. Det enda som kan 
påverka nu är vad som står i dokumenten.

 Melina har precis börjat i trean och jag undrar hur hennes 
första dagar har varit. Vet hon att vi är här idag, på ett möte 
som kan påverka hela hennes liv? Jag kan förnimma hennes 
kropp när jag kittlar henne, de lena armarna och det trassliga 
håret, det som känns likadant som mitt. Fräknarna på hennes 
kinder. Hon brukar lukta godis. Kanske äter hon lunch just 
nu och pratar med någon klasskamrat om vad de har gjort på 
sommarlovet? Berättar hon om våra veckor i Skåne? Det har 
varit en kamp hela sommaren att inte berätta något för Melina 
om vad som pågår. Nu har jag bestämt mig för att jag måste 
vara med när hon får informationen, oavsett vad utgången 
blir idag. 

Till slut börjar Eva prata. Hon förklarar hur ovanlig situa-
tion det här är och varför de har kallat oss till ett gemensamt 
samtal och inte var och en för sig. Hon säger att det är viktigt 
att vi båda får komma till tals. Hon presenterar sin kollega 
och förklarar att de är två socialsekreterare ifall någon av 
oss skulle bli upprörd eller det är något vi vill ha hjälp att 
diskutera. Jag förstår inte riktigt poängen men det har ingen 
betydelse, jag bryr mig inte. Eva påminner oss om att Melina 
är huvudperson och att det är en fin dotter vi har. Det låter inte 
äkta. Jag försöker koncentrera mig på vad hon säger. Det finns 
visst regler för att man inte ska prata i munnen på varandra 
och inte skrika. Jag får inte heller kommunicera direkt med 
Sandra utan måste vända mig till handläggarna, det är därför 
vi sitter bredvid varandra, precis som Sandra vill ha det. Trots 
hettan ryser jag till. Jag har ingen aning om hur länge hon 
pratar men det känns som en evighet innan hon vänder på de 



papper hon har framför sig. Det är i den här stunden, här och 
nu, som min verklighet fortfarande finns kvar och ödet kanske 
vill mig väl. Det måste jag tro.

Det tar ett tag, efter att Eva har vänt på dokumenten, innan 
jag förstår vad hon säger.
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Sandra

Det är klart han kommer försent. Själv sprang jag hela vägen 
hemifrån för att vara i tid och nu rinner svetten längs rygg-
raden, jag vill kontrollera att jag inte har några fläckar på 
klänningen men det är svårt utan att få det att framstå som 
om jag är alltför fåfäng. Jag har valt den gröna klänningen 
med omsorg eftersom jag vill känna mig fin, men nu är jag 
mest orolig att det ska synas hur varm jag är, något social
sekreterarna inte verkar bekymra sig om för egen del. Eva har 
svettpärlor i pannan och rummet är kvavt. 

Jag har träffat Eva flera gånger tidigare men är inte säker på 
om jag har mött den andra handläggaren. Det är svårt att tänka 
på något annat än att det är varmt. Mitt hår tynger i nacken 
och jag ångrar att jag inte satte upp det innan jag gick hem-
ifrån. Jag vet att jag trots allt ville känna mig lite snygg inför 
Mats men nu ser jag nog mest ofräsch ut. Det känns instängt, 
rummet är klaustrofobiskt. Jag ber dem öppna fönstret, ljudet 
från trafiken ökar i intensitet. Jag har alltid ogillat Ringvägen 
trots att jag bor så nära, trafiken är konstant, dag som natt. De 
kala väggarna och byråkratiska möblerna ger ett deprimerande 
intryck, som om sjuttiotalsbyggnaden inte förtjänar en finare 
inredning. På min praktik är vi bättre på att inreda och ha en 
förståelse för att patienterna behöver skönhet i situationer då 
de mår dåligt. 

Det lilla Ikeabordet och stolarna i hörnet vittnar om att man 
får ta med sig barn hit ibland. Kanske var det här vi var när 
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Melina själv skulle prata, det är märkligt att jag inte minns 
det. Det är skönt att hon slipper vara med nu. En känsla av 
tacksamhet sköljer över mig när jag tänker på att jag får träffa 
henne senare idag, att jag är den av oss som kan berätta.

De ser nervösa ut, jag får nästan en impuls att trösta dem 
men jag har inte ansvar för deras arbetssituation. Hur länge 
ska vi behöva vänta, tänk om han inte kommer? Jag försöker 
fokusera på de båda framför mig. Evas ålder är ganska obe-
stämbar men hon är säkert äldre än jag, det har känts tryggt 
tidigare. Den andra kvinnan är yngre, i trettiofemårsåldern. 
Eva ser trött ut, mörka påsar under ögonen och djupa rynkor 
i pannan, kraftigare än tidigare. Svettfläckarna där t-shirten 
smiter åt kring magen är påtagliga. Hon har placerat händerna 
ovanpå pappren som om hon är rädd att jag ska stjäla dem 
från henne. Två ringar i guld skvallrar om att hon är gift, 
det har jag inte tänkt på tidigare. Blicken flackar medan hon 
pratar och förklarar att det här är en situation de aldrig varit 
med om förut men att de är övertygade om att det är bäst att 
prata med oss samtidigt, det är viktigt att vänta in Mats. Jag 
frågar om de har pratat med honom så att de vet att han är på 
väg men Eva mumlar något svävande till svar. Kollegan håller 
blicken i bordet, hon ser oerfaren ut, det är uppenbart att 
det är Eva som är ansvarig. Vi väntar under fortsatt tystnad, 
stolen bredvid mig gapar tom, de vill inte prata mer förrän 
Mats har anlänt.

Av någon anledning infinner sig ett märkligt lugn, jag kan 
inte påverka situationen längre och hur jag än gör är det här 
nödvändigt. Jag hoppas att vi kan förhålla oss till sanningen. 
Vill vi inte båda veta vad som är bäst för Melina och vad som 
är sant? Jag lutar mig tillbaka, försöker andas lugnt och tar 
fram min mobil för att kontrollera att hon inte har hört av 
sig, sätter den på flygläge. Det känns bra att hon får en ledig 
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dag idag och är hos mormor. Mamma har lovat att de skulle 
göra något roligt, kanske är de och badar. Jag längtar efter att 
träffa dem.

När han äntligen kommer småspringer han in, hastar bakom 
min rygg och kastar sig ner på stolen. Han tar inte hand
läggarna i hand, undviker min blick. I det varma rummet 
märker jag hur nervös han är och hur lugn jag känner mig, 
jag är inte svettig längre. Jag grips med ens av en känsla av 
overklighet. Sneglar på honom, han är blek trots den varma 
sommaren. Det svarta håret är krusigt som vanligt men platt 
på bakhuvudet, som om han precis rest sig upp från sängen. 
De tunna läpparna är spända. Det är tur att Melina inte ärvt 
de obefintliga läpparna men så fort jag tänker den tanken inser 
jag hur absurd den är. 

Det märks tydligt på Mats att han vill att jag ska känna 
något, kanske sorg, eller ansvar? Men jag känner faktiskt 
ingenting, är avtrubbad. Jag struntar i vad han tycker nu, det 
är ingen idé. Jag orkar inte längre förhålla mig till Mats. Jag 
tänker på alla de gånger då jag betalat för restauranger och 
taxiresor eller planerat vårt liv. Nu får han ta ansvar själv. Jag 
försöker fånga hans blick, sneglar åt hans håll, för att se om 
han förstår situationens allvar, om han vill prata? Men han 
vägrar titta på mig. Skjortan han har på sig är för tight. 

Eva börjar prata, hon upprepar det hon sagt förut. Jag 
lyssnar med ett halvt öra. Hon presenterar den andra hand-
läggaren som heter Karin, hon nickar lite men sitter tyst. Eva 
säger att det är viktigt att vi är tillsammans när vi får veta, 
men det har jag redan förstått. Jag hoppas att tiden ska gå 
fortare. Försöker se koncentrerad ut men kan bara fokusera 
på pappren framför henne. Det ska bli skönt när det är klart, 
då kan jag berätta för Melina. Jag blundar och påminner mig 



om att jag inte får säga något om jag inte har fått ordet. Det 
är viktigt att de uppfattar mig på ett positivt sätt, jag får inte 
verka för angelägen. Jag andas in genom näsan och ut genom 
munnen som jag har lärt mig att man ska göra när man är 
nervös. Försöker att inte låta för mycket.

När Eva vänder på sina papper och lägger varsitt exemplar 
framför oss samtidigt som hon berättar kommer det som en 
chock. Jag trodde jag var förberedd men uppenbarligen inte. 
Jag anstränger mig för att de ska uppfatta min reaktion som 
rimlig, ingenting får misstolkas. Det jag gör och säger nu kom-
mer att journalföras och rapporteras. Jag får inte visa mig för 
känslig eller arg men inte heller likgiltig. Jag håller mig lugn 
trots att det skriker inombords och jag nickar för att bekräfta 
att jag har förstått.




