




monica nebelius lüning

Förtjänst och 
skicklighet



www.romanusochselling.se

ISBN 978-91-8-977153-6
Copyright © Monica Nebelius Lüning 2024

Omslag: Sofia Scheutz
Tryck: ScandBook, EU 2024 

FSC English C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite



Till Johanna, Esmeralda och Nora





7

Lördagen den sjunde juli 2018

Dante

Dante har somnat uppe på vinden fastän han lovat sig själv 
att han inte ska göra det igen. Han mår alltid illa och känner 
sig seg i huvudet när han vaknar här. Men ibland är det inte 
så lätt att bara gå hem. Hans mamma har säkert somnat i 
soffan för länge sedan. Hon har nog ringt tiotusen gånger, men 
Dantes telefon hade laddat ur innan han somnade. Ett bra tag 
innan han la sig här för att titta ut genom takfönstret, faktiskt. 
Redan när han satt på bänken med Oskar och de andra i 
Brunnsparken och var ganska full och klockan närmade sig 
midnatt så att de kunde börja fira hans födelsedag, såg han 
att telefonen var död.

Det gör ont i nacken och i hans vänstra öra. Det har vikt sig 
mot den blåa trasmattan som han brukar krypa ihop på när 
han är här uppe. Det är kvavt under takbjälkarna och luften 
är fuktig och unken. Det spelar ingen roll att det varit så varmt 
på sistone, det luktar unket ändå. Himlen är lite ljusare nu 
än när han somnade, men det är inte riktigt morgon än. Den 
har inte hunnit bli rosa och ljusblå och lila och aprikos. Och 
måsarna är fortfarande tysta. Han kan inte ha sovit särskilt 
länge. Dante sätter sig upp och gnider med handen över örat, 
drar i det för att känseln ska komma tillbaka.
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Något låter. Det brukar det inte göra här uppe under taket 
innan det blir ljust. Ljudet påminner inte om det som Ellen gör 
när hon låser upp porten till gården och skramlar med nyck-
larna för att öppna bakdörren till finbageriet. Inte heller om 
ljudet när hon drar in cykeln i cykelstället och låset krånglar. 
Han brukar lyssna efter de ljuden för att slippa behöva träffa 
henne när han går hem, slippa säga hej och fråga hur det är 
med henne. Och slippa låtsas att det inte är konstigt alls att han 
hänger här ensam tidigt på morgonen när alla andra som varit 
ute på stan hela natten har gått hem för länge sedan.

Dante reser sig och tittar ut genom vindskupan mot gården. 
Det står en stor, svart bil mellan källartrappan och finbageriets 
bakdörr. Undrar hur den har kommit in på gården ? Porten 
är inte så bred att man bara kan köra in, inte utan att skrapa 
sidospeglarna. Eller fastna på snedden för att man inte backade 
helt rakt. Och den här bilen är stor. Motorn rusar. Det var det 
ljudet som han inte fick att gå ihop med hur det låter när Ellen 
kommer hit. Men det är något annat som låter också. När bilen 
rullar dunsar det till. Precis på samma sätt som när mamma 
kör över fartguppen på Ica Hajens parkeringsplats när de varit 
och storhandlat på torsdagskvällarna.

Dante sträcker på sig och ser bilen backa, tvärbromsa och 
köra framåt, kort och hackigt. Motorn rusar igen. Avgaserna 
ringlar sig upp till vindsfönstret, ser nästan ut som brandrök. 
Lukten fastnar i Dantes mun, sätter sig längst bak i svalget. 
Han harklar sig och håller för näsan. Det är något annat som 
också luktar, något som han inte vet vad det är och som får 
magen att vilja vända sig ut och in. Det luktar nästan som det 
gjorde när han och Oskar köpte pizza på Siciliana i vintras. 
Förra veckans frysta, uppvärmd igen, för halva priset. Skinkan 
smakade fucking as. Den gick inte att äta trots att de öste på 
pizzasallad och ketchup. Oskar hade till och med tabasco på 
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sin. Det är ungefär så det luktar nu, som skinkan som nästan 
fick dem att kräkas.

Nu varvar bilen upp och kör ut genom porten. Den kör all-
deles för fort och ena sidospegeln slår i den gula stenväggen, det 
smäller till så att ett långt grått streck blir synligt på fasaden. 
Spegeln lossnar och hänger längs bilens sida. Dante drar till sig 
en låda som står vid väggen och ställer sig på den. Han öppnar 
fönstret och lutar sig ut. Det här är bara för konstigt för att 
släppa. Håller fast sig i en av träbjälkarna som går från taket 
till golvet. Det är helt tyst nu, bilen måste ha stannat utanför på 
gatan. Konstigt att ingen annan vaknat och tittat ut. Ingen har 
tänt ljuset i något av fönstren mot gården. Det enda som lyser 
är finbageriets ytterlampa. Kullerstenarna och porten som lyses 
upp av lampan är ljusgrå men i övrigt är mörkret kompakt. 
Men det är något som ligger där, något vars konturer ljuskäglan 
nätt och jämnt snuddar vid. Dante sträcker på sig och kisar i 
mörkret för att försöka se vad det är. Kanske körde bilen in i 
väggen och tappade kofångaren ? Men det stämmer inte. Det 
som ligger på marken ser alldeles för mjukt ut, som en sopsäck 
ungefär. Bilen kanske körde in i soptunnorna och drog med sig 
en säck som inte fått plats, som Ellen eller någon annan bara 
ställt bredvid de stora gröna plastlådorna för att sopgubbarna 
ska komma och dra ut den till sopbilen ?

Dante kan inte sluta titta på det som ligger där nere på gården 
men samtidigt tänker han att han nog borde gå hem nu. Det här 
känns inte bra. Är det en katt ? Körde bilen på en katt ? Nej, det 
kan det inte vara. En katt är inte alls så stor. Sedan hajar han 
till när konturen på marken rör på sig. Men Dante vet inte. Det 
kan vara den konstiga bilen och den äckliga lukten som bara rör 
runt mer och mer i magen, som får honom att se saker som inte 
finns. Eller så är han inte riktigt nykter än. Fuck, han ska precis 
ta ett djupt andetag för att försöka trycka bort illamåendet när 
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ytterligare en rörelse får honom att stelna till. På riktigt rör 
det sig. Är det en hund ? Det skulle kunna vara en stor en, som 
grannens hund Moby. Har han rymt och hamnat här på gården 
och blivit påkörd av någon jävla galning som bara stack ? Det 
hugger till i Dantes mage, så får det inte vara för Moby är 
världens snällaste. Men nu är han säker. Så full är han inte, 
han drack inte så mycket igår. Något rör sig mot ljuset. Något 
i mörkret sträcks ut och framåt mot lampan. Fuck, det måste 
vara en arm. Och nu låter det som om någon gnäller, som om 
det är en människa som ligger där. Dante vänder bort huvudet, 
böjer sig bort från fönstret och kräks. Det skvätter mot väggen, 
plankgolvet och de vita Nikeskorna som hans mamma köpte 
åt honom på Stadium förra fredagen. Kebabrullen med mild 
vit sås och extra jalapeños från Torggrillen väller ur honom. 
Och det röda lådvinet som Oskar gömt i sin garderob sedan 
midsommarafton färgar alltihop rosa.

Dante hör ljudet av en bil igen och stelnar till. Det låter som 
om den står ute på gatan. Nu kommer säkert snart någon och 
upptäcker vad som händer. Han torkar sig med underarmen 
över munnen och sväljer. Bara han ser att någon hjälper till så 
kan han sticka hem. Annars får han själv springa ned. Skrika 
som fan och väcka någon som kan ringa efter ambulans. Det 
skrapar i porten. Jävlar, det är samma svarta bil. Den backar 
tillbaka in och slirar mot stenväggen i porten igen. Förardörren 
öppnas. Dante kan inte se vem som sitter i bilen, men personen 
säger något. Han hör inte riktigt men det låter som om någon 
förklarar något väldigt långsamt, med en lång paus mellan varje 
ord. Och sedan backar bilen och då krasar det. Dante kommer 
aldrig glömma det ljudet. Det är så det låter när något går 
sönder som inte ska gå sönder och som aldrig kommer gå att 
laga. Det är så det låter när ett huvud hamnar under framdäcket 
på en bil som väldigt långsamt rullar över det. Som stannar 



11

upp och låter bilens tyngd dras mot kullerstenarna och inte 
lämnar något oskatt och helt. Det är så det låter när någon blir 
överkörd. Bilen tar plötsligt fart och backar in i soptunnorna, 
kör sedan framåt. Kroppen ser ut att ha fastnat under bilen, den 
som ligger på kullerstenarna släpas med. Ljudet skär i öronen 
på samma sätt som när en kniv dras oväntat och för hårt över 
en tallrik. Motorn dör. Det stinker av något äckligt grillat.

En lampa tänds i ett av fönsterna på andra våningen. En 
gubbe drar upp en rullgardin och börjar haka upp fönstret, 
kikar ut innan han ropar till någon inne i lägenheten om 112. 
En lampa till tänds på våningen ovanför. Dante kan se en naken 
fot sticka fram under bilen. Den ser väldigt vit ut. Den som 
kört bilen verkar ha försvunnit ned i källaren. Det låter som 
om det är den dörren som åker igen.

Dante vill inte vara kvar här längre. Fuck, fuck, fuck, han vill 
härifrån, nu direkt ! Han öppnar vindsluckan i golvet och hasar 
så snabbt han kan nedför stegen, fortsätter nedför stentrappan 
till dörren mot Kyrkogatan. Nu vill han bara ut. Den ljumna 
högsommarluften utanför tar udden av känslan av att han 
måste kräkas igen. Han sätter ena handen mot tegelväggen och 
andas ända nerifrån magen. Så långt ned det bara går. Hur ska 
han kunna berätta det här för mamma ? Det går inte. Dante 
vill helst av allt springa hem och väcka henne nu. Men om 
han gör det, säger vad han precis sett, kommer hans mamma 
ringa efter några som hon arbetar med på polisen på en gång 
och säga till Dante att hon inte har tid just nu för hon måste 
iväg och jobba och att de får snacka mer senare. När hon är 
tillbaka. Eller så kanske han måste följa med på något slags 
förhör. Om alltihop som hänt. Men då kanske han inte vill 
prata längre. Då kanske han inte kan, det kanske låser sig 
som det gör ibland när mamma vill att han ska göra något, 
när hon blir otålig och stressad. Fast Dante behöver verkligen 



prata med sin mamma nu. Annars kommer klumpen i halsen 
aldrig försvinna.

Utan att Dante är riktigt beredd på det vänder sig hans mage 
ett varv igen. Gul galla hänger och dinglar från munnen efter 
att han kräkts på nytt och han gör en äcklad min och försöker 
spotta bort den. Fortsätter att spotta när han går upp mot 
kyrkogården. Om två minuter är Dante hemma och då ska 
han borsta tänderna och krypa in under täcket och försöka 
låtsas så mycket han bara kan att det här inte har hänt. Att 
han inte varit med om det här. Att det här bara är en av alla 
konstiga saker som händer i världen, som grejerna mamma 
brukar berätta att hon sett eller hört om på jobbet. Som hon 
brukar skaka på huvudet åt när de äter middag, när hon säger 
att en del människor faktiskt är helt galna. Dante håller med. 
Folk är inte fucking kloka.

Han sätter nyckeln i låset till dörren som leder upp till trap-
pan och lägenheten, hem till mamma. Till hans rum där hon 
tänt lampan i fönstret för att det inte ska vara mörkt när han 
kommer hem. Just innan dörren går upp ser han någon röra sig 
vid grinden till kyrkogården. Någon han känner igen, som inte 
borde vara här. Eller vad vet han om det egentligen ? Han borde 
inte heller vara här. Dante borde ha varit hemma för länge 
sedan, borde ligga i sängen och vänta på den obligatoriska 
födelsedagsbrickan. Så det kanske inte är så konstigt att de 
båda snabbt tittar bort när deras blickar möts.
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Måndagen den nionde juli

Ingrid

Det är nästan ingen luft i bakdäcket på cykeln. När Ingrid 
klämmer med fingrarna känner hon fälgen under det blankslit-
na gummit. Hon suckar. Hon har inte tid att leta efter cykel-
pumpen nu. Hon ska vara på tingsrätten om en kvart. Varenda 
kullersten kommer att skaka om både cykeln och henne när 
hon tar sig genom stan. Såvida hon inte svänger vänster in 
på Östra Hamnvägen, utan cyklar förbi biljardhallen och tar 
Eskilsgatan upp till tingsrätten i stället. Den vägen är bättre. 
Mer asfalterad och inte så mycket folk. Särskilt inte nu när 
nästan alla har semester och rör sig runt torget eller ned mot 
strandpromenaden och de solvarma klipporna. Eller har åkt 
utomlands eller till sommarstället, som mamma och hennes 
sambo Hjalmar som är i stugan i Espevik. 

Ingrid tar fram dosan, lägger in en snus. Sätter sig på sadeln 
innan hon kränger av sig väskan och ställer den på högkant i 
cykelkorgen. Herregud, det måste vara samma gamla korg som 
mamma köpte till henne när hon började i ettan på gymnasiet. 
Den vita färgen på insidan är bortskrapad på precis de ställen 
där hon brukade trycka ned sin blåa Fjällräven-ryggsäck. Två 
gånger varje dag, innan hon cyklade till skolan och innan hon 
skulle hem, hävde Ingrid sig på ryggsäcken och svor vid allt 
som någonsin betydde något att det första hon skulle göra när 
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hon tog studenten var att flytta. Så långt härifrån som hon 
kunde komma. Hon skulle vara den som sprang ut först av 
alla på studentutsläppet, ut på skolgården på Peder Skrivares. 
Skulle tränga sig förbi studentskyltar, släktingar och blommor 
och söta små nallar som hängde i gulblåa band. Och hon skulle 
inte sluta springa förrän hon var långt, långt borta. Ut i allt 
liv som fanns överallt förutom här i Varberg. Och ändå står 
Ingrid just här, igen. Trettiofem år gammal, i backen Beatas 
Lid med väskan i samma gamla vita cykelkorg som mamma 
köpte på Lions loppis. För ungefär tjugo år sedan. Om hon 
hade vetat då att hon skulle komma tillbaka till staden hade 
hon förmodligen gett sig själv en käftsmäll. Innan hon undrat 
hur hon kunde ha misslyckats så kapitalt med allting.

Att mamma ens hittade korgen är otroligt i sig. Det där med 
att spara saker på ett organiserat sätt är inte alls mammas 
paradgren, Ingrid störde sig mycket på det när hon bodde 
hemma. Om hon behövde hitta något som faktiskt var viktigt, 
viftade mamma bara diffust med handen mot garderoberna i 
hallen. Hennes dotter fick väl leta. Om det var så viktigt fanns 
det säkert där någonstans, i förråden där mamma bara tryckte 
in allt som hon inte tyckte skulle ligga framme. Tennisracketar, 
simglasögon, nystan av sladdar i olika färger som passat till 
något som redan var slängt, påsar med gips som mamma inte 
fick plats med i nere ateljén. Allt där inne var vitt, dammigt 
och fick Ingrid att hosta. Ända tills hon gav upp och stängde 
de där garderobsdörrarna för gott.

Första gången Jacob följde med henne hem till mamma, 
öppnade Ingrid garderoberna och visade honom hur det såg ut. 
Hon hade berättat om det för honom, hur det var här hemma. 
Precis efter att de träffats hade hon gjort det, men Jacob hade 
inte trott henne. När han såg röran i garderoberna blev han 
alldeles tyst och höjde på ögonbrynen som om han aldrig sett 
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något liknande, någonsin. Inte så att Ingrids mamma såg det. 
Absolut inte. Inte Jacob. Och hennes mamma hörde inte heller 
när han sa att det var helt sjukt och att han var tvungen att ta 
en bild. Jacob brukade visa det där fotot av garderoberna för 
Alma, hans syster, och sin pappa och mamma, och grabbgäng-
et, och berätta om hur Ingrid bott när hon var liten. Röran 
hennes mamma fortfarande levde i. Han tyckte det var roligt. 
Alla andra också fastän Jacob klickat upp det där fotot ett 
otal gånger. Själv slutade hon ganska snabbt att tycka det var 
kul men mamma hade förmodligen knappt reagerat om hon 
vetat. Hennes mamma bryr sig inte om hur hon uppfattas 
överhuvudtaget. Särskilt inte av Jacob. Hon verkade nästan 
provocerande oberörd den där enda gången han var här på 
besök med Ingrid. Mamma hade inte ens flyttat på bokhögarna 
eller rensat eller plockat undan skisserna till skulpturerna och 
tekopparna som hon skulle göra, kanske, någon gång. Hon 
hade nog haft annat som hon velat prata med sin dotter om, 
redan då. Som hade med Jacob att göra. Hur han uttryckte sig, 
förväntade sig att alla andra skulle hålla med honom och hur 
han lät Ingrid veta allt om hur hon gjorde rätt. Eller fel. Hon 
är väl medveten om att hennes mamma såg allt detta.

När Jacob och hon kommit hit på besök hade Ingrid fun-
derat ganska mycket på hur det varit när hon träffat Jacobs 
föräldrar för första gången några veckor tidigare, innan de åkte 
tåg från Köpenhamn till Varberg. Ingrid hade jämfört mammas 
trea på fjärde våningen utan hiss i det ljusgula trähuset, där 
höststormarna ven in genom gliporna i väggen, med villan med 
murar och egen brygga rakt ut i Öresund. Byggd någon gång 
på tjugotalet och belägen en bit utanför Köpenhamn, mellan 
Vedbæk och Humlebæk. Jacobs mamma gled omkring mel-
lan tjusiga blomsterarrangemang och platsbyggda bokhyllor i 
ljust trä, fyllda med helfranska band. Som förmodligen aldrig 
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öppnats. Ingrid hade känt sig klumpig och nervös, trots att det 
hade varit helt omöjligt att komma för nära de där hyllorna 
och riva ned något. Jacobs mamma hade kramat Ingrid hårt 
och sagt att hon var så välkommen, att det var på tiden att 
hennes son lät dem alla få träffa henne eftersom han pratat så 
mycket om henne. Så att de kunde lära känna henne, allihop. 
Att hon skulle känna sig som hemma hos dem, att det här var 
hemma för Ingrid också nu. Men hon var aldrig så här försiktig 
när hon var hemma. Där spelade det ingen roll om något föll 
i golvet och gick i kras. Hemma hos Jacobs föräldrar gjorde 
det nog det. Ingrid kunde inte föreställa sig att Jacobs mamma, 
och inte heller hans pappa, bara skulle skaka på huvudet och 
säga att det där inte var så farligt om något gick sönder. Att 
det bara var saker som man kunde ersätta. 

Ingrids mamma brukade ofta hävda att man skulle säga ifrån 
när någon annan tog sig rätten att bestämma reglerna. När hon 
var liten hade hon aldrig riktigt förstått vad mamma menade. 
Inte på riktigt. Hon kunde komma på minst tjugo exempel med 
en gång på när hon inte haft något val alls. Som till exempel 
när engelskläraren sa att alla skulle lära sig fyrtio glosor till 
nästa onsdag eller när mamma bestämde att de inte skulle åka 
till moster Rut i Dún Laoghaire över julen, eftersom hon inte 
hade tid. Det där med att man skulle säga ifrån var också en 
av sakerna som mamma sa med något slags klibbig sorgsenhet, 
som när hon pratade om pappa. Förklarade varför han hade 
varit så otrolig, på så många sätt och vis, och varför nästan alla 
som träffat honom hade tyckt så mycket om honom, beundrat 
honom rentav. Ingrids pappa hade dessutom minsann aldrig 
lagt sig platt när någon krävt hans respekt. Det och mycket 
annat som mamma ville att dottern skulle ha med sig ut i livet, 
hade hon upprepat till leda med den där långsamma, samman-
bitna tonen. Ingrid brukade försöka se ut som om hon lyssnade 
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samtidigt som hon tänkte på något helt annat. Som till exempel 
på hur hon skulle ta sig bort från Varberg så fort det bara gick.

Men hemma hos Jacobs föräldrar förstod Ingrid vad mam-
ma menat. Jacobs pappa blandade dry martinis som han räckte 
över i vida glas, utan att fråga om Ingrid gillade den drinken. 
Då gick det inte att säga nej eller be om något annat. Som en 
gin och tonic med is. I så fall hade hon betraktats som besvärlig 
och förmodligen också hållits ansvarig för att det blev dålig 
stämning. Det kändes så med mycket hos Jacobs mamma och 
pappa. Hans pappa pratade ofta om att han varit rättschef 
på Finansdepartementet i Stockholm innan han gick vidare 
till nästa toppjobb på Nordea i Köpenhamn och om allt som 
hänt när han suttit i viktiga möten. Med viktiga människor. 
Alla stora beslut som han varit med och fattat som påverkat 
miljontals andra. Jacobs mamma brukade fylla i det han missa-
de, särskilt sådant som gjorde att pappan framstod som någon 
som inte ville skryta fastän han av alla människor faktiskt gjort 
sig förtjänt av den rätten. Och trots det var det just det som 
föräldrarna sysslade med båda två, hela tiden, utan att någon 
sa något eller ens himlade med ögonen åt självberömmet. 
Jacobs mamma var professor i omvårdnad på Röda Korsets 
högskola. Verksam i hela världen räddade hon allt och alla 
som behövde räddas hela tiden. Ingen himlade med ögonen 
när hon inte slutade prata om det heller.

Jacobs familj bestämde vem som räknades, vem som skulle 
respekteras och vad Ingrid behövde göra för att höra till dem 
som gjorde det. Hon hade lätt kunnat kontra med att hennes 
pappa minsann varit rättschef på Justitiedepartementet och 
därefter på Statsrådsberedningen, innan han blev den yngsta 
chefen på någon tingsrätt någonsin. Hon hade kunnat lägga ut 
texten om hur hon läst juristlinjen på tre och ett halvt år och 
att hon fått erbjudande om att börja som biträdande jurist på 
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Vinge redan när hon skrev sin uppsats. Men att hon tackat nej 
och gått sin egen väg, suttit ting och funderat på vad hon ville, 
inte vad alla andra ville. Hon hade kunnat säga det och sedan 
tystnat och låtit orden sjunka in. Men det modet fanns inte. I 
stället sjönk hon längre ned i soffan och försökte sörpla i sig 
martinin så tyst som möjligt, så att det inte hördes och utan 
att spilla. Och tänkte på mamma. 

Ingrid sätter ena foten på pedalen, tar fart och lovar sig själv 
att inte tänka på Jacob. I vart fall inte förrän hon har andats 
tjugo gånger och försökt tänka på något annat, vad som helst. 
Bara försökt. Hon räknar andetagen och kommer till tio innan 
tankarna studsar tillbaka till samma ställe.

I förrgår packade hon sina väskor, två stycken, efter att 
Jacob pussat henne på kinden och på ärret i tinningen och gått 
till jobbet. Han hade pratat om att han skulle komma hem 
sent. Det var något med en middag med kompisarna som han 
hade gått på Grennaskolan med och som Ingrid inte kände. 
Som hon nog inte skulle tycka att det var så kul att prata med. 
Några som inte alls var i hennes stil och som skulle ut på något 
ställe och kanske vidare till något annat ställe. Ingrid som hade 
väntat i flera dagar, i flera veckor, på att han skulle säga något 
sådant, nickade och svarade att hon höll med. Jacob hade 
rätt. Det var inget för henne och han behövde inte bry sig om 
att komma hem tidigt. Hon skulle nog ändå ha somnat när 
han kom tillbaka. Hon klarade sig. Hon sa allt detta utan att 
andas. Om hon inte kom iväg nu skulle hon inte kunna börja 
på tingsrätten, utan i stället bli tvungen att ringa och försöka 
förklara varför hon inte skulle dyka upp som planerat. Hoppas 
att ingen skulle ifrågasätta anledningen som hon skulle behöva 
ljuga ihop. Hon hade ingen annan plan som var bättre om 
Jacob inte skulle försvinna ut och ge henne en möjlighet att 
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lämna honom. Inget annat alternativ än att ljuga för dem som 
skulle finnas i hennes nya liv.

När Ingrid bara en liten stund senare skulle gå ut genom 
ytterdörren, för alltid, vände hon sig om och tittade in i rum-
men. Det såg ut som om hon inte tagit något med sig alls. Inget 
saknades. Jacob skulle inte märka att hon var borta när han 
kom hem. Inte innan han gick och la sig och såg att sängen 
var tom och att prydnadskuddarna i sammet fortfarande låg 
kvar på överkastet. Ett tag hade hon tänkt att hon skulle stöka 
till sängen för att vinna tid. Hinna längre bort. Men sedan 
ringde den där klockan om att inte låta någon annan bestämma 
någonstans i bakhuvudet. Ingrid hade accepterat allt de senaste 
sju åren, precis allt hade hon stått ut med. Men att låta de 
där prydnadskuddarna ligga kvar kändes viktigt. Som att hon 
slutade huka sig. Det kanske inte var en så stor sak, men från 
och med att hon stängde dörren och hörde nycklarna landa 
på fiskbensparketten skulle hon börja sträcka på ryggen igen.

Att ta sig bort från Köpenhamn hade gått ganska fort. Tre 
timmar och tjugofem minuter på Öresundståget som körde 
snabbt över bron utan att någon stoppade det. Från en värld till 
en annan. Ingrid hade planerat allt så noga det bara var möjligt. 
Hon hade kollat med sin mamma att hon fick bo i lägenheten 
hon växt upp i och sökt domartjänsten på tingsrätten i Varberg. 
Ljugit ihop en historia för Jacob som hon hade tänkt igenom 
tusen gånger och övat på inne på toaletten, för att kunna vara 
med på intervju på Teams från ett hotellrum ute vid Kastrup 
som hon betalade för med kontanter, en vanlig regnig onsdag i 
mars. Väntat på att Domarnämndens protokoll skulle skickas 
till en postbox, så att han inte skulle hitta det. Och lagt vettlöst 
mycket tid på att oroa sig för att Jacob skulle komma hem, 
smälla igen ytterdörren och skrika att han fattat vad som höll 
på att hända, vad hon tänkte göra. Att hon ville lämna honom 



nu när de hade bestämt sig för att skaffa barn och hur kunde 
hon göra något sådant ? Nu när Ingrid äntligen gett med sig 
och sagt att hon också ville bilda familj. Jacob skulle skrika 
och gorma, utan att förstå att det var just det beslutet som 
gett henne kraften att gå. Det här med att dra in någon annan 
som var helt försvarslös i Jacobs gränslösa kaos. Någon annan, 
mycket mindre, mycket svagare, mycket mer värdefull än henne 
själv som hon skulle älska till döds. Då skulle det inte längre 
finnas något hopp om att kunna ta sig bort, iväg, försvinna för 
alltid. Så Ingrid visste att hon måste ge sig av innan det hände. 
Och i förrgår hade hon stängt dörren om äkta mattor i mörk-
rött och Chesterfieldfåtöljer, ändrat inställningen i Hitta min 
Iphone. Allt utan att säga ett ord till Jacob. Exakt så feg är hon. 
Precis så feg har hon alltid varit när det gäller Jacob. Och nu 
när hon sitter på cykeln på väg upp mot tingsrätten vänder han 
förmodligen uppochned på hela Köpenhamn i sina försök att 
hitta henne. Ingrid måste hinna hämta andan innan han fattar 
att hon är borta för alltid. Och räknar ut var hon gömmer sig.

Hon svänger höger vid Varmbadhuset. Doften från plantering-
arna inne i Socitétsparken smyger över gatan och letar sig in i 
hennes näsa. Det är sommar och varmt och hon har saknat det 
här. Så in i helvete, om hon ska vara ärlig. Just det här har hon 
saknat. Allt annat har gått så fort och fel och blivit till något 
annat, men inte här, här är det likadant. Ingrid kanske kan bli 
den som hon brukade vara om hon stannar. Blomsterplante-
ringarna i parken följer samma mönster som på fotografierna 
från 1860-talet. Tornet på varmbadhuset där hon lärde sig 
simma har samma klocka som aldrig visar helt rätt. Allt det 
där som hon ville bort från, som gick henne på nerverna så att 
hon knappt stod ut, känns nu det som det enda ställe där det 
är möjligt att börja om.


