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Prolog

”Nej, du har rätt, det är inte alls som förra sommaren”, säger 
kvinnan i rödprickig klänning och skakar på huvudet. Hon 
lassar in en sked till brädden fylld med tårta i munnen. ”Den 
här till exempel”, fortsätter hon utan att svälja, ”den ser ut 
och smakar precis som vilken prinsesstårta som helst som man 
köper på stormarknaden.”

Hanna, som är på väg för att torka upp saft som en lite för 
sockerstinn pojke råkat spilla, fryser till is. Det här är ord hon 
inte vill höra. Trots det närmar hon sig försiktigt bordet där den 
prickiga klänningen sitter tillsammans med en annan kvinna. 
Bägge är i sjuttioårsåldern, väninnan är iförd en ljusblå, randig 
skjortblusklänning. Hanna ställer ner hinken med vatten och 
spetsar öronen.

”Ja, eller hur”, svarar den blå klänningen. ”De här små­
kakorna skulle lika gärna kunna komma från Ica.”

Hon håller upp något. Hanna rätar på ryggen och slänger 
en snabb blick på kakan som svävar i luften. Jodå, det är deras 
brysselkex. Perfekt gräddat och lagom med rödfärgat strösocker 
på kanterna. Är det verkligen så? Skulle det kunna vara köpt på 
Ica? Hon böjer sig ner och börjar torka den kladdiga bordsytan 
medan hon fortsätter tjuvlyssna på samtalet.
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”Jag förstår inte riktigt vad som har hänt, deras bakverk var 
ju något speciellt, jag vet många som åkte hit bara för den goda 
smakens skull.”

Hanna ser inte om det är den röda eller den blå klänningen 
som pratar, men det spelar ingen roll. Hon vill höra, vad var 
det som var så fantastiskt förra sommaren och som saknas i år?

”Det var så betryggande att se damerna som bakade röra 
sig kring bakstugan i sina randiga klänningar med nystrukna 
förkläden och vita hucklen, de passade verkligen in i bilden, om 
du förstår vad jag menar, det var liksom den här kaffestugans 
signum.”

De tystnar och Hanna får en impuls att vända sig om, det 
spränger i bröstet, hon önskar så att hon fick förklara.

”Faktum är”, fortsätter en av klänningarna, ”att jag tror att 
många åkte hit bara för bagerskornas skull. Vi gjorde ju det i 
alla fall, pratade ofta om deras bakverk och hur hemtrevligt 
det var här.”

”Det måste ha hänt något”, säger den andra.
Hanna känner hur deras blickar riktas mot henne. Snabbt 

lägger hon trasan i hinken och börjar gå mot kaffestugan. Hon 
har hört tillräckligt och några frågor har hon varken ork eller 
lust att svara på längre. Hon nickar med ett svagt leende när 
hon passerar damernas bord. Deras förvånade blickar får henne 
att öka på stegen.

”Var inte det där ägarinnan själv?” hör hon en av dem säga 
bakom sig.

Hanna saktar ner och går med tunga steg uppför trappan 
till kaffestugan. Det känns sorgligt. Om det hade varit förra 
sommaren skulle hon ha stannat till, pratat med sina gäster, 
erbjudit påtår och frågat om allt var till belåtenhet. Nu vågar 
hon inte, rädd för vad de ska svara. Och nu vet hon att hon inte 
inbillar sig, hon har fått sanningen svart på vitt.



9

Hela sommaren har hon känt en oro, kaffestugan har inte levt 
upp till hennes mål och vision om den. Förra sommarens succé 
känns avlägsen och hon kan förstå gästernas reaktion. Hennes 
underbara, men inte direkt purunga, bagerskor har dragit sig 
ur projektet, de orkade inte den här sommaren också. Och inte 
undra på, när tragedierna hade avlöst varandra. Maggan hade 
förlorat en dotter, Karin hade förlorat sin man. Gunhild, Lena, 
Elsa och Astrid ville inte axla ansvaret utan dem.

Kaffestugan haltar och den känsla av hemtrevlighet som 
Hanna byggt upp är som bortblåst, men vem kan hon klandra 
för det? Inte de hårt arbetande konditorerna, de som hon i all 
hast fått hjälp med att hyra in, de har gjort sitt jobb. Det är som 
det är, det som har hänt har hänt.

Och om hon ska vara helt ärlig så har sommaren haft sina 
ljusglimtar, dagskassorna har varit helt okej och hon har sluppit 
pikar och surmulna miner från Erik. Det har varit sol och varmt 
och hon har också fått många kommentarer från nöjda gäster.

Men det är konstigt hur ett enda dåligt omdöme på nolltid 
kan radera allt gott hon hört. Grejen är nog snarare att hon själv 
är ledsen och sorgsen, hon saknar det hon hade förra sommaren 
så att det värker i bröstet. Inga bagerskor, ingen Madde, ingen 
David. I hundgården saknas en golden retriever, Sigge har varit 
där själv och många har frågat efter Leo, Sigges yrväder till bror. 
Ingen Carl med sin lilla familj, ingen mamma som pysslar och 
styr. Och framför allt, det som smärtar allra mest, ibland så hon 
nästan inte står ut: ingen Klara.

Runt omkring henne dras dukar av och stolar och bord ställs 
i ordning. Kaffestugan stänger för dagen. Det är en vacker syn, i 
det här läget ser allt ut som det gjorde förra sommaren. Hanna 
ler för sig själv när hon ser flickorna i servisen i färgglada kjolar, 
vita kortärmade blusar och blommiga träskor hasta runt i det 
gröna gräset och plocka disk.
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Hennes leende slocknar och hon suckar djupt när hon 
påminns om att det är sista dagen för säsongen imorgon. Hon 
måste bestämma sig, blir det en säsong till?

Ett år har passerat sedan Eriks syster Klara togs ifrån dem. 
I ena stunden hand i hand med sin älskade John, i nästa ett 
obetänksamt steg ut i gatan och föraren i bilen som kom emot 
henne hann inte väja. Så rann livet ur Klara på en gata i södra 
Frankrike. En sekund av ett liv, ett sista andetag. Hanna ruskar 
på huvudet, tanken på det som hände är outhärdlig att dröja 
sig kvar vid.

Förlusten förändrade allt för dem alla. När Hanna valde att 
inte ha kaffestugan öppen under december blev hon ifrågasatt 
av besvikna Värmdöbor. Det var planerat att julsmaker skulle 
prägla kaffestugan i adventstid och många hade räknat med 
att kunna köpa med sig julkakor hem. Besvikelsen på bygden 
blev stor. Men när ryktet om vad som hänt spred sig tystnade 
kritiken.

Klaras ord klingar i bakhuvudet. ”När vi träffades var du 
stark, alltid glad och hade nära till skratt. Du var social och 
omtyckt av alla där du jobbade, härligt rund och matglad och 
jag älskade dig från första stund.”

Så var hon en gång, den genuina Hanna, innan andra per­
soner i hennes närhet tog över hennes liv. Det är dit hon vill 
tillbaka. Hon har tröttnat på detta eviga framgångstänk för 
att kompensera för de år hon levde utanför sitt eget liv, för att 
bevisa för andra, men mest för sig själv, att hon kan. Det måste 
bli ett slut på det.

Tor har erbjudit sig att ta över kaffestugan och driva den 
vidare i hennes anda med traditionella svenska bakverk i fokus. 
Tor, som känner Hanna bättre än de flesta, har gett henne en 
utväg, men hon tvekar. Det skulle kännas som ett nederlag. 



Kaffestugan skulle bli hennes fjäder i hatten, vad har hon kvar 
om hon ger upp redan? Hon är bara femtiotvå år och borde väl 
vara på topp, men tragedin som drabbat familjen och känslan 
av misslyckande som blossade upp genom kommentarerna hon 
nyss hörde, får missmodet att sprida sig inom henne.

Innerst inne vet hon vad hon måste göra. Hon ska sälja kaffe­
stugan till Tor.
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Kapitel 1

”Vilket oväsen, jag hör dig knappt, var är du?” ropar Erik i 
telefonen.

Hanna har ringt upp honom, munnen känns torr, en oros­
klump har placerat sig mitt i magen, hon sväljer ett par gånger. 
Helst hade hon velat slippa, skjuta upp samtalet.

”Jag är på Arlanda.” Rösten sviker henne, hon harklar sig 
och upprepar frasen, samtidigt som hon blundar, som för att 
slippa se Eriks reaktion.

”Arlanda?” Erik höjer rösten ännu ett snäpp, förvåningen 
lyser igenom. 

Hon kan knappast klandra honom. Igår var de tillsammans 
i hans våning på Östermalm, nu morgonen efter är hon på 
Arlanda.

”Vad gör du där? Varför har du inte sagt något? Vad är det 
som händer, Hanna?”

Hon är tillbaka där hon var för länge sedan, i ett liv av anpass­
ning. Hon hade svurit på att aldrig hamna där igen, och redan 
förra sommaren bestämde hon sig för att lämna honom.

Klaras plötsliga bortgång fick henne att ändra sig, tankarna 
på att bryta med honom fick skjutas på framtiden när katastro­
fen träffade dem. Det är en svår balansgång och innerst inne är 



13

Hanna medveten om att hon har slagit in på fel väg, men hon 
har inte hjärta att lämna honom. Gång på gång påpekar han att 
han inte kan leva utan henne. Hon tar ett djupt andetag.

”Jag är på väg till Nice, jag behöver se platsen där Klara 
förolyckades”, säger hon. Hon biter sig i läppen och väntar på 
svaret, men det kommer inget, ett klick är allt hon hör. Hon 
tittar snopet på telefonen. Bröts samtalet? Hon väntar på att 
Eriks namn åter ska dyka upp på skärmen, men inget händer.

”Då var resande mot Nice välkomna ombord.” Markvärdin­
nans röst sprakar i högtalaren och Hanna får bråttom att plocka 
ihop sitt handbagage. Hon bestämmer sig för att ringa upp Erik 
så fort hon landat i Frankrike och sätter telefonen i flygplansläge 
innan hon ställer sig i kön med väntande passagerare.

När hon trycker in handbagaget på hyllan ovanför stolsraden 
inser hon att hon aldrig har flugit ensam tidigare. De gånger hon 
flugit i vuxen ålder har det alltid varit med Erik i täten, hon har 
gått ett steg bakom. Det var enklast så, för att slippa syrliga 
tillrättavisningar.

Hon har en fönsterplats och dimper ner i flygstolen efter att ha 
krånglat sig in bakom höga stolsryggar. Bredvid henne sitter en 
man som tar mer än sin beskärda del av utrymmet och Hanna 
är glad att hon kan trycka sig mot fönstret. När motorerna 
rusar och planet sätter fart på startbanan känner hon plötsligt 
stark förväntan, det hisnar och hon får svälja ett par gånger 
när det slår lock för öronen. Så är de uppe i luften och planet 
gör en kraftig gir. Hon inbillar sig att hon ser Upplands Väsby 
och vinkar diskret till mamma och pappa. Hon dröjer kvar i 
tanken, hon borde verkligen vara mer hos dem. Är hon för 
egoistisk som bara tänker på sig själv och sina behov? Mamma 
är så ensam och pappa är instängd i sin långt gångna demens. 
Hon lugnar sig själv med att hon ska besöka dem oftare, när 
hon är tillbaka i Sverige.
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Hanna lutar sig mot fönstret och tittar ut. Helst vill hon 
undvika samtal med någon medresenär. Det här är hennes tid, 
hon behöver sortera sina tankar.

”Något att dricka?” Flygvärdinnan som tog emot henne när 
hon gick ombord är tillbaka. Strikt kavaj och handskar har bytts 
ut mot ett praktiskt förkläde över den vita knytblusen. Hanna 
vill gärna ha ett glas vin, men inser att det är ett dumt sätt att 
koppla av på så här tidigt på dagen.

”Tack, jag tar gärna en kopp kaffe med mjölk och ett glas 
vatten.”

Mannen i stolen bredvid beställer två små flaskor med gin 
och en burk med tonic water. I det tomma plastglaset lägger 
flygvärdinnan två isbitar som skramlar till när planet hamnar i 
en mindre luftgrop. Hon parerar vant och lägger en halv citron­
skiva ovanpå isbitarna. Det ser gott ut, tänker Hanna innan hon 
vänder ansiktet mot fönstret igen.

Hon hade länge känt ett behov av att se platsen där Klara dog, 
att lägga en blomma på olycksplatsen och kanske tända ett ljus. 
Några veckor efter att de stängt kaffestugan i slutet av augusti hade 
hon bestämt sig. Hon pratade med Yasmina, Sigges dagmatte, som 
mer än gärna tog hand om hunden under de fem dagar Hanna 
planerade att vara borta. Hon bokade rum på ett hotell i Nice och 
pratade med mamma Ingrid, med sin son Carl och med Madde, 
Klaras dotter. Alla var positiva och uppmuntrade henne att resa. 
John, Klaras fästman, skickade en bild med en karta på centrala 
Nice, ett rött hjärta markerade olycksplatsen. Allt var planerat och 
klart, förutom den lilla detaljen att hon inte hade berättat för Erik.

In i det sista väntade hon. Hon hade bestämt sig för att tala 
om det igår, men Erik hade haft en av sina dåliga dagar, då 
han gärna spelar ut hela sitt känsloregister. Han hade garan­
terat blivit ledsen, vilket är helt förståeligt, men sedan hade 
han ifrågasatt hennes beslut, velat följa med, känt sig åsidosatt 
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och deprimerad trots att Hanna skulle ha förklarat att det var 
viktigt för henne att åka på egen hand. Det hon fruktade mest 
var gråten, den fick henne alltid att ge efter, därför sköt hon på 
det till idag. Lite fegt, kan hon nog själv tycka. Hon suckar och 
tar en klunk av kaffet. Hon vet att hon behöver göra något åt 
deras relation, men vad ska hon göra, när ska det ske och hur 
ska hon gå till väga?

För snart fyra år sedan lämnade Erik Hanna för en annan 
kvinna och de gick skilda vägar efter ett långt äktenskap. Av 
olika anledningar hittade de så småningom tillbaka till var­
andra, Erik förändrades och kärleken, som aldrig riktigt svalnat, 
blossade upp igen.

Men de senaste två åren har varningsflaggorna från förr bör­
jat dyka upp allt oftare.

Det var inte så här det skulle bli, igen. I början av deras åter­
förening kändes det bra, hon var lycklig, hade sin egen lägenhet, 
försörjde sig själv, värnade om sin ensamtid och återuppbyggde 
sakta men säkert sin självkänsla. Hon hade trott att han för­
stått och att han respekterade henne på ett nytt sätt. Men efter 
olyckan har Erik halkat tillbaka i gamla hjulspår, och där kör 
han nu omkring. 

Hon suckar och ser ut över de solbelysta, snötäckta alptop­
parna långt under sig.

Inflygningen till Nice blir skakig, det blåser rejält över Medelha­
vet och när piloterna sätter ner planet på landningsbanan pustar 
hon ut. Hon känner sig stolt över sig själv när hon hämtat sin 
resväska och går ut genom de stora dörrarna till ankomsthallen 
mot taxibilarna. Nästan lite världsvan. Tänk att hon tagit sig 
hit, och på egen hand!

Språket kan bli ett problem, hon har hört att fransmän ogär­
na pratar engelska och hennes franska, ja … Hur är det med 
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hennes franska? Då, för trettio år sedan, pratade hon ganska 
obehindrat, men det var med vänner, nu på plats i Frankrike är 
det annorlunda.

”Hotel Beau Rivage, 24, rue Saint François de Paule”, säger 
hon så avslappnat hon förmår, hon läser för säkerhets skull 
innantill på en förberedd lapp.

”Bien sûr, madame”, säger taxichauffören och baxar in hen­
nes väska i bakluckan.

Bra jobbat, Hanna, tänker hon. Första språktestet är avkla­
rat.

Hotellet ligger bara ett stenkast från den berömda strandpro­
menaden Promenade des Anglais, nära Nices gamla stadsdelar. 
Hon har bokat ett lite lyxigare rum, dyrt, men hon har råd. 
Reklamen för L’Oréal dyker upp i hennes huvud när taxichauf­
fören håller upp bildörren för henne och hon med högburet 
huvud går längs den röda mattan som leder upp till hotellets 
entré. Because you’re worth it. Det är hon banne mig, värd ett 
lyxigt hotellrum nära Medelhavet på franska Rivieran.

”Bienvenue, madame Dahlman”, säger receptionisten, skriver 
ett nummer på nyckelkortet och lämnar över det samtidigt som 
han pekar mot hissarna.

”Cinquième étage.” Hans leende är vänligt men stramt.
”Merci”, svarar hon och tar emot kortet.
Femte våningen, det plingar till när hissdörrarna öppnas. Hon 

går fram och tillbaka i korridoren full av dörrar med nummer 
på. En mjuk, mörkröd matta dämpar ljudet från hennes klack­
ar, och till slut hittar hon dörren till rum 504. Låsfunktionen 
klickar när hon håller upp nyckelkortet, spänd öppnar hon den 
tunga dörren. Kontrasten från den mörka korridoren får henne 
att hålla för ögonen med ena handen. Hon släpper resväskan, 
går mot ljuset och öppnar förväntansfullt den glasdörr som leder 
ut till en altanliknande balkong. 
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Utsikten får henne att dra efter andan. Över hustak och vajan­
de palmer ser hon havet. Vinden är frisk, de livliga vågorna bryts 
och vita skummande gäss virvlar på den blå ytan. Här skulle hon 
kunna stå länge och bara njuta, men nyfikenheten tar överhand 
och hon går tillbaka in i rummet.

Visst har hon bott på bra hotell förr, men inget i den här 
klassen. Det finns en liten soffgrupp i grön sammet med 
mässingsfärgade ben och ett skrivbord med färgglada broschy­
rer smakfullt utplacerade. En enorm säng med krispiga vita 
lakan. En sänglöpare vid fotändan och flera kuddar i grönt och 
guld som matchar möblerna. På soffbordet står en skål med 
blå vindruvor och praliner i guldpapper, en liten flaska med 
champagnekork och ett gnistrande coupeformat glas.

”Det här är bara för bra för att vara sant”, säger hon högt för 
sig själv, slänger sig på sängen och petar av sig skorna.

Hon plockar upp sin telefon, uppe i högra hörnet syns en 
liten flygplanssymbol.

”Åh, nej, jag glömde ändra tillbaka”, säger hon och går in i 
inställningarna och klickar bort flygplansläget. Genast börjar 
det pipa i telefonen. Erik har ringt flera gånger och skickat ett 
antal sms. Hon trycker fram senast uppringda nummer och utan 
att läsa hans sms trycker hon på hans namn.

”Hanna, var är du?” Erik låter desperat när han svarar. ”Jag 
har ringt och sms:at under så många timmar, började bli riktigt 
orolig.”

Hon drar efter andan innan hon svarar.
”Men jag ringde dig och berättade att jag skulle till Nice, du 

tryckte bort mig, så jag fick inte en chans att förklara. Nu är jag 
som sagt här för att se platsen där Klara förolyckades.”

”Varför berättade du inte det igår, eller tidigare, du måste ha 
planerat det här i veckor?”

”Jag vågade inte, Erik. Ditt humör har varit så ombytligt den 



senaste tiden och jag var orolig för att du skulle försöka hindra 
mig från att åka om jag berättade.”

Nu var det sagt, det kändes ändå skönt att få säga sanningen. 
Det är nästan 250 mil mellan dem, vad skulle kunna hända?

”Så du drar till Nice utan att informera mig för att du är skraj 
för hur jag ska reagera och stoppa dig från att åka?” Eriks ton 
är avvaktande, hon har hört den förut, vet vad som kommer.

”Ja”, säger hon, handen som håller telefonen känns svettig.
”Vad fan Hanna, det enda jag begär är att få reda på dina 

planer lite tidigare än fem minuter före avfärd.” Hon hör hur 
han drar efter andan. ”Kom igen nu, är du så förbannat dum, 
det måste du väl förstå, att så här gör man inte!” De sista orden 
vrålar han, precis som Hanna förväntat sig.

Vad kan hon säga? Allt kommer han att vända emot henne, 
som han så ofta gör.

”Du kan ringa mig när du lugnat dig”, säger hon. Det är bland 
det värsta Erik vet, att bli tillsagd att lugna sig. Hanna bryr sig 
inte. 250 mil tänker hon, återigen.

”Jag är för fan lugn”, skriker han innan hon trycker bort 
samtalet.
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Kapitel 2

Magen kurrar. Hanna tittar på klockan, det är sen eftermiddag, 
faktiskt snart kväll och hon inser att hon inte har ätit något 
sedan frukost. Hon sträcker sig efter några vindruvor, öppnar 
den lilla flaskan och tömmer innehållet i glaset som knappt blir 
halvfullt. På skrivbordet ligger en folder med information om 
hotellets tjänster. De har ingen restaurang, men i baren finns en 
lättare meny. Hon sveper glaset och bestämmer sig för att ta 
något enkelt på hotellet, det är vad hon orkar med.

Erik ringde aldrig tillbaka. På sätt och vis känns det skönt, 
samtidigt finns där en oro. När hon kryper ner under täcket 
efter att ha stillat hungern med en hamburgare och pommes i 
baren, är hon nära att ringa honom, be om förlåtelse, säga att 
hon önskar att han var där. Hur det än är mellan dem så känns 
en gigantisk dubbelsäng med lätta duntäcken och svala kuddar 
väldigt tom att ligga i själv, hon saknar hans värme och deras 
små samtal de brukar ha innan de somnar.

Hon tvingar sig att släppa tankarna på Erik, i stället messar 
hon mamma, Carl och Madde och berättar om resan. Efter att ha 
läst en hop glada tillrop från sina närmaste drar hon upp täcket 
till hakan. Det var länge sedan hon kände sig så här avslappnad, 
och på ett ögonblick sover hon, fri från tankar och oro.
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Efter frukost dagen efter knappar hon in Boulevard Gambetta 
i Google Maps och ser att det inte är långt från hotellet. Precis 
framför Casino Supermarket hände det. Hon bestämmer sig för 
att promenera dit.

Med kartan på telefonens display som hjälp ger hon sig i väg. 
Hon går utmed den kända strandpromenaden, palmerna vajar 
längs hennes högra sida och på vänster sida sträcker det azurblå 
Medelhavet ut sig. Hon känner sig nervös, lite rädd för hur hon 
ska reagera när hon kommer fram till olycksplatsen. Tänk att de 
gick här för bara ett år sedan, Klara och John, nyförlovade, hand 
i hand, redo för ett liv tillsammans. Det var stort att Klara hittat 
någon, i över tio år hade hon levt ensam med Madde. Med John 
fick hon tillbaka kärlek och passion i livet. De var, som hon själv 
uttryckte det, a perfect match. Och på en bråkdel av en sekund 
var allt över. Hanna har fortfarande svårt att ta in det.

Hon följer kartan, bara några tvärgator att passera, sedan 
svänger hon upp mot Boulevard Gambetta och ser till att hon 
går på höger sida så hon inte missar målet. Hon passerar två 
korsande gator.

Det hugger till i magen, lite längre fram står det Casino på en 
husvägg. Casino Supermarket, det måste vara där. På motsatt 
sida ligger den underklädesaffär som fick Klara att spontant ta 
ett steg ut i gatan. Det känns orimligt att det som hon jobbat 
med i hela sitt liv, skulle bli orsaken till hennes död.

Med en flaska vin, bröd och ost hade de skrattande gått ut 
från affären. Klara, sin vana trogen yvigt gestikulerande, hade 
snubblat till och varit nära att falla ut i gatan, men John fick 
i sista stund tag i henne. Hon hade skojat om det, klamrat sig 
fast vid ett träd som stod precis utanför ingången. ”Bäst jag 
stannar här”, hade hon ropat. Så fick hon, enligt John, syn på 
underklädesaffären, glömde allt trafikvett, släppte trädet och 
tog ett obevakat steg ut i gatan.
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Hanna blundar, för sitt inre hör hon smällen, tystnaden och 
så alla skriken.

”Pardon!”
Någon puttar till henne, hon öppnar ögonen, struntar just 

nu fullkomligt i om människor som strömmar in och ut från 
affären irriterar sig på henne. Blicken landar på skyltfönstret 
rakt över gatan, mellan tutande bilar ser hon blänkande siden 
och skir spets i diskreta färger. Om den affären inte legat där 
hade det inte hänt.

Ett ensamt träd, några steg bara och hon kan röra vid det. Hon 
stryker försiktigt längs med barken. Här stod Klara, skrattade 
och skojade med John, båda helt omedvetna om vad som skulle 
hända inom en minut. Hennes ben börjar skaka okontrollerat, 
några meter bort står en bänk, hon går dit och sjunker ner.

Nu är hon här, på platsen där hennes älskade Klara drog 
sitt sista andetag. Sorgen karvar i henne, en nästan outhärdlig 
smärta. På något vis vill hon hedra Klaras minne. Hon tittar upp 
mot den klarblå himlen och viskar tyst för sig själv.

”Klara, jag är här nu, jag vet att du vet, jag önskar bara att 
jag hade varit här med dig när det hände, att jag hade fått hålla 
dig i handen och talat om för dig att du inte behöver vara rädd.”

Varför packade hon inte ner ett ljus, en tändsticksask? Hon 
tittar mot stormarknaden, kanske hon kan hitta något där? 
Trädet omges av en liten inramad jordplätt, det skulle vara en 
perfekt plats för ett sista avsked.

Efter en stund kommer hon ut med en inplastad bukett röda 
rosor, ett ljus med jasmindoft i ett litet rosafärgat glas och en 
ask tändstickor. Hon bryr sig inte om att människor tittar när 
hon tar av plasten på rosorna och sprider ut blommorna runt 
trädet. Ljuset sätter hon så nära trädet hon vågar, tänder det 
och sätter sig sedan på kantstenarna som omger jordplätten. 
Tårarna rinner längs hennes kinder.
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Plötsligt känner hon en hand på sin axel, den är liten och späd 
och hon vänder sig förvånat om.

”Comment allez-vous, madame?” frågar en kvinna med oro­
lig blick. ”Kan jag hjälpa er?”

Hanna blir överrumplad, reser sig hastigt, borstar av sina 
kläder och torkar sina tårar.

”Det är ingen fara”, får hon fram på franska.
”Varför?” säger kvinnan och pekar på ljuset och rosorna. 

Hanna vacklar till och kvinnan tar henne under armen och leder 
henne till bänken, de sätter sig bredvid varandra. Nu ser Hanna 
att kvinnan är klädd i svart klänning med vit krage och svart 
huvudbonad. Ett stort kors i en kraftig kedja pryder hennes bröst.

”Je suis sœur Françoise”, säger hon när hon ser Hannas blick.
”Hanna”, säger Hanna, harklar sig och tillägger att hon är 

från Sverige. Kvinnan blinkar till. 
”Från Sverige”, säger hon och övergår från franska till 

engelska. ”För ett år sedan hände en olycka precis här, en svensk 
kvinna miste livet.” Françoise tittar ingående på Hanna. ”Är det 
därför ni tänt ett ljus och lagt rosor under trädet?”

Hanna nickar tyst, hon har svårt att finna ord.
”Det var min svägerska och bästa vän, Klara”, säger hon och 

kan inte hindra tårarna som åter börjar rinna.
”Jag hade varit på ett hembesök precis där borta”, säger syster 

Françoise och pekar mot en port lite längre ner på gatan. ”När 
jag steg ut på trottoaren la jag märke till en så vacker kvinna, 
hon hade slagit armarna runt trädet där och skrattade. Sedan 
hörde jag en kraftig smäll, och människorna runt omkring bör­
jade skrika och springa mot platsen.” Hon nickar mot gatan 
framför trädet. ”Jag skyndade mig också dit och folk gav mig 
utrymme när de såg min klädsel. En man hukade bredvid kvin­
nan, han var chockad och skrek hennes namn, jag förstod att 
det var en kvinna vid namn Klara som låg där.”
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Hanna ser Johns panikslagna ansikte för sig, hon ser Klara 
på den hårda asfalten, hur hon ligger alldeles stilla.

”En kvinna kom ut från affären och påbörjade första hjälpen, 
men när hon kände efter pulsen tittade hon på mig och skakade 
på huvudet. Jag satt med din vän tills ambulansen kom. Jag bad 
för hennes själ, att Gud skulle ta väl hand om henne. Även jag 
kände att hennes livsgnista redan slocknat.”

Hanna vet inte hur hon lyckas ta sig tillbaka till hotellet. Hon 
öppnar balkongdörren ut mot havet, släpper in den friska havs­
luften, tar ett djupt andetag och sjunker ner på sängen.

Var hon dum som kom hit? Borde hon bara låtit bli, stannat 
hemma och låtit vardagen gå sin gilla gång? Samtidigt är hon 
glad och tacksam för att hon fick träffa syster Françoise. Hon 
blundar och ser framför sig hur nunnan håller Klaras hand, som 
hon själv önskat att hon fått göra.

”Gud ser till ert hjärta, vad som händer här inne”, hade syster 
Françoise sagt och mjukt lagt sin hand, knappt kännbart, över 
vänstra sidan på Hannas bröst. ”Jag upplevde att er vän hade ett 
gott hjärta, att hon var omtänksam och generös, kärleksfull och 
varm.” Så gav hon Hanna en lätt kram och var borta, nunnan 
som dykt upp i precis rätt ögonblick.

En signal från telefonen, det tar ett tag innan hon förstår var 
hon är. Hon måste ha somnat. Det ringer igen, på displayen står 
det Maggan och Hanna svarar.

”Hur är det, min vän?” Maggan låter orolig. ”Erik berättade 
att du åkt till Nice för att se platsen där Klara dog?”

”Tack Maggan, det är okej, jag kommer precis därifrån och 
har haft en både jobbig och fin upplevelse.” Hon berättar om 
trädet och ljuset och mötet med syster Françoise medan Maggan 
snyftar och snyter sig med jämna mellanrum.

”Så fint att du tog dig tid att åka dit, jag blir verkligen rörd, 



och jag ska hälsa från Nisse och tacka dig. Jag tror inte att vi 
hade orkat, om jag ska vara ärlig. Erik är ju också glad för att 
du tagit det här initiativet, skönt att höra att han stöttat dig i 
beslutet.”

Hanna tappar nästan telefonen, vad är det Maggan säger? 
Skulle Erik ha stöttat henne? Hon tar ett djupt andetag, vill inte 
ta den diskussionen med Eriks mamma, det känns inte rätt, det 
här är mellan henne och Erik.

När de avslutat samtalet skickar Hanna några bilder på trädet 
med rosorna och ljuset. Hon får tre röda hjärtan i retur.

Hon känner hur magen kurrar, tittar på klockan och ser att 
den redan passerat tre. Egentligen vill hon höra av sig till Erik, 
hon känner sig arg, besviken och upprörd. Samtidigt har hon 
ingen lust att lägga energi på honom, varför ska hon göra det? 
Enligt Maggan så stöttar han henne så då är ju allt okej. Hon 
befinner sig på franska Rivieran. Hon tänker göra precis det hon 
vill de här fyra dagarna hon har kvar. Njuta av sol och värme, 
sova när hon vill, läsa, kanske prata franska, shoppa något fint 
till sig själv, äta gott och dricka massor med franskt vin.

När hon kommer hem ska hon fundera ut hur hon ska gå 
vidare med deras förhållande, hon kan inte fortsätta så här.

”Bonne journée”, säger kvinnan i receptionen när Hanna går 
förbi. Klockan är strax efter fyra, men för fransmännen är det 
fortfarande läge att säga ”ha en bra dag”. Hanna ler och nickar, 
nu är hon hungrig, hon behöver hitta något att äta.


