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Förord

ANNINA RABE

»Ju mindre man är dess större blir julen.«
Så inleds »Julen«, Tove Janssons klassiska novell från 

 Bildhuggarens dotter, som också är med i den här boken. I den 
lilla meningen ryms så mycket om det som utgör julens magi. För 
barnet – i alla fall om det är uppväxt i en miljö där jul firas – är 
julen ett storslaget, lysande undantagstillstånd: några få dagar 
där allting är upphöjt till fest och värme, godsaker och julklappar. 
Snällhet och trygghet. Praktfullt överdåd, innerligt mys.

I bästa fall är det så. Nu vet vi ju att verklighetens jular inte alls 
ser ut så för alla barn, kanske i själva verket för ganska få. Men 
så stark är julens mytologi, dess förtrollande dragningskraft, att 
den överlever de flesta kaosjular. Och den inre bilden av julen 
fortsätter att leva kvar, långt efter det att barnet är vuxet och julen 
borde ha krympt till mer realistiska proportioner.

Ändå ser jag omkring mig många vuxna som år efter år försö-
ker återskapa sin barndoms jular, med mer eller mindre lyckat 
resultat. Om inte hela julen så åtminstone något av den: julens 
ritualer är många och det finns många måsten. Ibland orimligt 
många. I mitt fall är det min mammas finska kålrotslåda som 
måste vara med för att det ska bli en »riktig« jul. Men hur många 
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gånger jag än gör den, och hur bra den än blir, så smakar den ald-
rig likadant som den gjorde i min barndoms jular. Det ingår också 
i julmytologin, att det där verkligt magiska tillhör det förgångna. 
För i julen bor ju också ett envist vemod, det ser man kanske inte 
när man är liten, men det gör sig påmint ju äldre man blir.

När man är vuxen skrivs sagorna om julen delvis om, men de 
upphör sällan helt att existera. Oavsett om man försöker åter-
uppliva de jular man hade som liten, om man skapar nya egna 
jultraditioner, eller om man helt enkelt väljer att strunta i julen, så 
finns den ändå ofrånkomligen där. Även att avstå från julen är ju 
att förhålla sig till julen. För den som är vuxen rymmer inte julen 
bara ljuset och förväntan och festen. Andra, mer komplicerade 
känslor letar sig in. Sådana som kanske anades redan i barndo-
men, men som man inte ser till fullo förrän man blivit vuxen.

Texterna i den här boken innehåller mycket av julens här-
ligheter, men de fångar också de komplicerade känslorna. Här 
finns en hel del skuld, ånger och orimliga krav, men nästan alltid 
också ljus och försoning. I julberättelserna ryms familjekonflikter, 
ensamhet, sociala skillnader, girighet och generositet. Allt sådant 
som kommer fram när några dagar av överdåd ska firas, och alla 
inte har samma möjligheter. Det här är julsagor för vuxna. Ja, 
kanske för en del barn också men i första hand för oss som blivit 
stora nog att se julen i hela dess mångtydighet – utan att för den 
skull släppa något av dess magi.

Märker ni hur mycket jag redan har skrivit om julen i det här 
förordet utan att en enda gång ha nämnt Kristi födelse? Som ju 
faktiskt är anledningen till att många av oss över huvud taget firar 
jul? Så symptomatiskt för den till stora delar sekulariserade tid 
vi lever i! Sverige är idag ett förhållandevis avkristnat land. Få 
tror på Gud, ännu färre går regelbundet i kyrkan. Men jul firar 
vi fortfarande, år efter år.
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Den som läser Kvinnornas jul kommer att upptäcka hur myck-
et mer närvarande det kristna budskapet är i de äldre texterna. Ju 
närmare vår egen tid vi kommer, desto mer abstrakt blir det. »Vi 
var inte religiösa men vi visste hur sångerna gick« skriver Bodil 
Malmsten i novellen »Klockan halv två på femtiotalet«. Alla vet 
hur sångerna går, men ingen minns längre varför.

I Anna-Karin Palms novell »Utan spår« dyker Jesusfamiljen 
oväntat upp mitt i samtiden en kall vinterdag, då en stressad 
nutidskvinna är ute i skogen på jakt efter en julgran. Hon är 
så upptagen av tankar på att skapa den perfekta julen för sina 
barnbarn att hon åker vilse på sin skoter. I en övergiven stuga 
möter hon ett par med ett nyfött barn. De säger ingenting, men 
de har ett märkligt, lyckligt ljus över sina ansikten. Kvinnans 
reaktion är sekulärt samtida: inte kan de sitta där i ett utkylt 
ruckel och frysa med ett nyfött barn. Är de flyktingar? Ska hon 
ringa polisen eller socialtjänsten? Hon bestämmer sig för att låta 
dem komma hem till henne över julen, men när hon återvänder 
dagen därpå är familjen spårlöst försvunnen. Kvar finns bara den 
djupt kristna essensen; människans vilja att hjälpa. Den finns 
där, har överlevt all sekularisering. Kanske är vi trots allt inte så 
avkristnade som vi tror?

Men med kärleksbudskapet följer också mindre ädla käns-
lor och skenhelighet. »Julen är hycklarnas högtid«, tänker den 
sorgtyngda Ebba i Malin Persson Giolitos »En julsaga«: »Den 
årligt återkommande decemberteatern. Plötsligt skulle varenda 
jävel skänka nötkräm och myggnät till svältande barn, plantera 
träd i Amazonas, samla ihop noppiga tröjor till välgörenhet och 
sitta på parmiddagar och påstå att vi-funderar-faktiskt-på-att- 
låta-en-ensamkommande-sova-i-gästrummet.« Hon betraktar 
det gigantiska berget med julklappar som, till synes obekymrat 
om klimatkrisen, tronar i vardagsrummet.
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Hyckleri och skamlös materialism är nu inte något specifikt 
för vår tid om någon trodde det. I en av bokens äldsta texter, 
Anna-Maria Lenngrens satiriska »Journal, hållen av köpmans 
fru här i staden« får den välbärgade köpmansfrun en »präktig« 
briljantring i julklapp och noterar belåtet att presenten väcker 
avund hos de övriga närvarande fruarna. Under några hektiska 
juldagar läxar hon upp tjänstefolket, inhöstar beröm om allt från 
sitt utseende till sitt perfekta värdinneskap, skvallrar och ondgör 
sig över sin rika men griniga make. Till kyrkan orkar hon inte 
gå. Det är en väldigt rolig novell, som känns märkligt modern.

Texterna i Kvinnornas jul sträcker sig från 1700-talet och fram 
till vår tid. De är ett fint tillfälle att påminnas om och lära kän-
na några av våra främsta äldre kvinnliga författare. Namn som 
Selma Lagerlöf, Fredrika Bremer eller Agnes von Krusenstjerna 
känner nog de flesta till, men hur många idag har läst något 
av Ester Ståhlberg, Emma Bendz eller Elisabet Björklund? Den 
sistnämnda med en ruggig historia om lucianatten, då de döda 
sägs stiga upp ur sina gravar för att gästa dem de en gång kände. 
Ända till trettondagen är de döda med oss, sitter vid våra bord, 
sover i våra sängar. Den här stormiga natten knackar det på dör-
ren i prästgården och utanför står två främlingar … Berättelsens 
namn? »Domedag.«

Julen är en ljusets högtid. Men inget ljus finns utan ett mör-
ker att kontrastera det emot och ett mörkt stråk är påtagligt 
närvarande i många av de här texterna. Mitt i allt julstökande 
och festande finns en ödesmättad påminnelse om alltings ändlig-
het. Kanske inte alltid lika dramatisk som domedagen i Elisabet 
Björklunds novell, men om det är någon gång man ska se till 
att försöka gottgöra sina försummelser är det i samband med 
julen. Budskapet om försoning och förlåtelse är starkt i många 
av berättelserna, inte minst i de äldre.
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Julmytologin för vuxna bygger till stora delar på saknad över 
barndomens svunna jular och människorna som inte är med oss 
längre. Julen är en märklig kombination av rituell upprepning och 
vetskapen om att ingenting, ingen människa, varar för evigt. I fin-
landssvenska Ester Ståhlbergs hjärtskärande novell »Granen och 
stjärnan« sitter en dödssjuk far och klipper för sista gången till en 
gyllene guldstjärna. Vad barnen inte ser är att han också klippt till 
ett kors. De vet inte att det är den sista julen de kommer att fira 
med sin pappa. Det vet däremot hans hustru. När hon observerar 
korset svarar hennes make stillsamt: »Vi har ju vårt kors. Men 
stjärnan är huvudsaken.« Julstjärnan, med dess förtröstansfulla 
budskap, kommer att överleva honom i generationer.

Kvinnornas jul innehåller 24 texter om julen, skrivna av kvinn-
liga författare. Men kan man egentligen tala om en »kvinnornas 
jul?« Kan man påstå att julen skulle vara annorlunda för kvin-
nor än för män? I de här berättelserna förekommer dessutom 
minst lika många män som kvinnor. Men när jag läser dem blir 
jag ändå påmind om i hur hög grad det är kvinnor som genom 
tiderna har skapat julen. Som har fejat, pyntat, bakat, lagt in sill, 
stoppat korv och kokat gröt. Som har bockat av julklappslistor 
och medlat i familjekonflikter. Men som också har skapat orim-
liga krav för kommande generationer kvinnor. I Sonja Åkessons 
dikt »Julräkning« förekommer ordet »mormors« inte mindre 
än åtta gånger. Det är mormors mumskorv, mormors jubelsylta, 
mormors späckade. Och sista gången: »Mormors ideal.« Hur 
förhåller man sig generationer av julkrav?

»Ju mindre man är dess större blir julen« skrev Tove Jans-
son. Men när man är vuxen är julen också stor, fast stor på ett 
annat sätt. Man måste snarare försöka att inte låta den svälla 
för mycket, inte låta kraven växa en över huvudet. Låta julen 
leva i de detaljer som är viktiga just för en själv. Om det finns 



ett gemensamt drag i de här 24 texterna så är det den enorma 
mängden detaljer som byggt våra jular genom tiderna. Sprakande 
brasor, tända ljus, pyntade granar, inbjudande köksdofter. Julen 
är ett storslaget, lysande undantagstillstånd, mitt i den mörkaste 
årstiden. Och, för att åter citera Tove Jansson: »Ingenting är så 
lugnt som när julen är över, då har man fått förlåtelse för allt och 
kan bli vanlig igen.«



13

1

Jul i Sörgården
ANNA MARIA RooS 

Julen hos Brunte och MaJros
Stalldörren öppnades, och fader Anders steg in med snöiga stöv-
lar och en lykta i handen. En stor rågkaka bar han trädd över 
armen. Så satte han ifrån sig lyktan och bröt kakan i två stycken. 
Den ena halvan räckte han åt Brunte.

»Du ska väl ha något julgott, du med«, sade han och klappade 
Brunte på halsen.

Blända tittade begärligt efter den andra halvan.
»Jo, var lugn, du ska nog få henne«, sade husbonden, strök 

Blända över nosen och gav henne den andra kakhälften.
Åter rycktes stalldörren upp. Nu var det Gustav, som kom. Han 

bar ett stort fång hö, präktigt hårdvallshö från Källängen, som 
lagts undan på lilla skullen för att sparas till högtidliga tillfällen. 
Han lade av höet i båda spiltorna. Och Brunte och Blända, som 
spärra ut näsborrarna och vädra, känna strax igen det på lukten. 
Vad det smakade gott, när man någon enda gång fick beta en halv 
dag på Källängen, det komma de nog ihåg.

Gustav ser, hur belåtet de mumsa, och klappar dem på nosen.
»Nu är det jul, Brunte!« säger han. »Nu är det jul, Blända! Det 

är därför ni får lite gott i dag, förstår ni.«
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Och så går Gustav ut för att sätta upp en havre-nek åt småfåglarna.
Mor Anna är inne hos korna. Hon har med sig ett fång timotejhö, 

och hon går in och lägger ned en knippa i vart bås. I dag är ingen 
halm blandad i höet, det märka korna strax med stor belåtenhet.

»God jul, mina snälla kossor!« säger mor Anna och klappar 
dem, den ena efter den andra.

Så kommer Maja, skrattande och glad, hon bär ett fång mjuk, 
torkad vitklöver. Det är den bästa läckerhet en ko kan få.

»Nu är det jul!« ropar Maja, där hon går från bås till bås. »Nu 
är det jul, du Majros! Nu är det jul, Gullhorna!«

Och korna råma av belåtenhet över all den goda maten.
Pelle är inne hos oxarna och ger dem hö. Men Karin och Sven 

hålla på att ge fåren deras julfägnad, som är torr rödklöver. De 
klappa Ulrik och Ulrika och de andra fåren och säga: »Vet ni av, 
små får, att det är jul?« Och fåren svara »bä, bä.«

Greta och Olle ha bett att få mata hönsen. Pullorna få gryn i 
dag, goda, vita korngryn, och de kackla och skrocka, helt för-
nöjda också de.

Greta sjunger:
Nu är det jul, pullorna små.
Nu är det jul, kan ni förstå.
God jul, god jul, små pullor!
Och Olle stämmer in, och hönorna svara »ka ka ka«, och 

tuppen ropar »kukeliku«, fast det redan är kväll.
Så blir det tyst i stall och ladugård, i fårkätte och i hönshus. 

Och därute skina stjärnorna i den klara, stilla vinterkvällen.

JulMorgonen
Det är midnatt. Moraklockan inne i storstugan har slagit tolv 
slag. Då börja djuren ute i ladugården tala med varann. De tala 
i denna signade julenatt om, huru det är gott att få vila, gott att 
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få den föda man behöver, och bäst av allt att få höra vänliga ord 
emellanåt. Då vill man dessemellan gärna sträva och arbeta av 
alla sina krafter.

Djuren kunna höra varandras röster genom de små gluggarna 
uppe vid taket, som förbinda stall och fähus, hönshus och får-
kätte. Brunte kan mycket väl höra, vad tuppen säger till den lilla 
hönan Spräcklig, och Majros hör nog, vad Ulrik och Ulrika säga 
till varandra. Och alla djuren känna sig vara goda kamrater, som 
gärna vilja hålla fred med varandra och gärna vilja göra, vad de 
kunna, för Sörgården och dess inbyggare. 

Nattens timmar skrida hän. Men långt innan det börjat gry, 
blir det åter rörelse i gården. Pelle är den, som först vaknar. Han 
kan konsten att vakna på den tid han själv vill, och han har lovat 
att väcka de andra i tid till julottan. Och sedan alla i gården 
blivit väckta och börjat i hast kläda på sig, går Pelle ned i stallet, 
ryktar Brunte och Blända, ger dem lite nytt foder och börjar så 
sela på dem.

»Kom, Pelle, och få lite kaffe!« ropar Maja i dörren. Och Pelle 
går upp och dricker sitt kaffe. Under tiden leder Gustav ut Brunte 
och Blända och spänner dem för släden. Och på den packa de 
nu ihop sig allesamman: far och mor, gamlamor och barnen och 
Maja-tösen. Endast Pelle blir hemma för att vakta gården.

Det är far själv, som kör. Och Brunte och Blända trava raskt 
framåt med klingande bjällror på bogträna. Stjärnorna tindra, 
och snön är vit, så det är alls inte svårt att se vägen, fast det ännu 
är natt. Och i alla stugor brinner det ljus i fönstren — klara, 
vänliga ljus, som tyckas vilja bringa samma hälsning, som djuren 
sade till varann under natten: Vi ska alla vara goda kamrater, vi 
ska alla hjälpa varann på vägen, så gott vi kunna.

Nu pinglar det av bjällror från alla håll. Och när man nalkas 
kyrkan, ur vars fönster det lyser så vackert, märker man, att så 



gott som alla människor från hela socknen ha kommit för att 
fira julotta. Där äro ett par slädar från Norrvalla och ett par 
från Herrala och flera från Önnemohult. Och alla hästar från 
byn äro ute. Det märka Brunte och Blända strax, att här ha de 
alla sina bekanta.

Och människorna gå in i kyrkan, och där brusar orgeln, och 
där stiger sången mot de höga valven:

Var hälsad, sköna morgonstund,
som av profeters helga mun är oss bebådad vorden!
Du stora dag, du sälla dag,
på vilken himlens välbehag ännu besöker jorden!
Unga
sjunga
med de gamla.
Sig församla
jordens böner
kring den störste av dess söner
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2

Klockan halv två på femtiotalet
BodIl MAlMStEN

Det är skyltsöndag på Kooperativa i Fåker på femtiotalet, Jämt-
land, mitt vinterland. 

Skymning i gryningen, mörkblått sken över skaren, rimfrost 
på telefontrådarna, domherrar i kärvarna, rimfrostblommor, 
snövallar efter plogen. Oviksfjällen flammande mot horisonten.

Stjärnorna noggrant uppradade på himlavalvet.
Vi som sägs vara barn sätter ihop våra sparkar och kör i kor-

tege genom Blindtarmskurvan med gnistskurar efter medarna. 
Genom skogen där de snötyngda granarna ensliga står och över 
järnvägsövergången där bilen med socknens lucia en gång fick 
motorstopp och klövs mitt itu av rälsbussen.

Halva lucian på ena banvallen och andra halvan på den andra. 
Så är det och förblir.

*

Jag vill skriva en julsägen om denna kluvenhet. Hur itu allting går 
när det lackar mot jul. En gammaldags sägen med gammaldags 
moral, ingen jävla etik.
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Jag vill skriva om ljusets seger över mörkret, jag vill skriva om 
lucian som blir hel.

Vill jag det? Är min vilja fri eller är jag offer för ett erbjudande 
som jag inte kan avböja, ett övergrepp på min oförmåga att säga 
nej?

*

Fanny och Alexander bor inte Fåker.
Vi var inte religiösa men vi visste hur sångerna gick. Ett Jesus-

barn på krubbans halm i ett trätråg med mossor och lavar, några 
kameler av lera, en spegelbit och tre vingliga vise män.

Julgransljusen i vattenbad så att inte huset tog eld och gården 
brann opp – nu har vi ljus här i vårt hus. Elektriskt ljus och 
vattenklosett. Täljstenselement.

Husväggarna isolerade med tidningar från krigsslutet. Kriget 
är slut, står det än i dag i väggarna på vår gård.

Kriget är slut.

Stjärnan från Betlehem. Palestina, Nasaret.

*

Jag går i mitt snabbköp i Finistère och väljer bland gåsleverkon-
serverna.

Bara en gång om året är det jul.
Jag packar min julklappskartong. Champagne och sjuttioprocen-

tig choklad, olivoljor i olika grader av kallpressning. Smålädervaror 
till syskonbarnen. Calvados. Sauternes. Och gåsleverburkarna.

Lyx till de rika och ett paket ris i lådan till de fattiga utanför 
kassorna.
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Samma trettonåring inuti mig som kräks över dubbelmoralen.
Samma rejäla knutar på snörena.
Jag postar paketet på posten, La Poste.

*

Jag är ett pubertalt dilemma av överstatliga dimensioner, dilem-
mat jul.

Den första snön, tystnaden i ett snöfall, det vita. Stearinljusen, 
lukten från lacket och apelsinerna med kryddnejlikor, Jesusbarnet 
och julklappspaketen, hymlandet och hyckleriet.

Schizofreni är en diagnos, ingen metafor. Jag är kluven men 
inte sinnessjuk.

*

Sverige biter ihop och firar. Folk lämnar statskyrkan i drivor men 
det ändrar ingenting. En präst i Täby förklarar att folk tycker det 
har blivit för kostsamt, kan springa upp till två tusen om året, 
folk går ur kyrkan.

Men firar mer än någonsin Jesusbarnets förutsatta födelse.

*

Nu börjar det stora slaget om leksaksmarknaden, står det skrivet, 
jag är det slagfält som julen utspelas på. Adventsljusen bränner 
ut sig i fönstren.

Vi är tomtebloss.
Jag kryper omkring på knä i det stora varuhuset med mina 

kontokort och för ett ögonblick får kortläsaren inte kontakt med 
datan, allt står stilla, heliga natt.
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I Jesu namn öppnar vi inte munnen på hela julhelgen utom för 
att pressa in mat i den.

Jag låter mig hellre spås i mina inälvor än jag går i julottan.
Men det är ju bara jul en gång om året.
Du måste skämma bort dig.
För att du är värd det.
Vi skäms ihjäl och återuppstår på annandag jul.
Det rena mot det solkiga, gott mot ont, jag är drabbad av en 

kortslutning som aldrig tar slut.
Ingen är bättre skickad att skriva en julsägen än jag.
Den behöver inte handla om julen, men eftersom det är jul så 

gör allting det.

*

Jag pendlar mellan två kulturer, Stockholm och Finistère. 
Det borde vara lärorikt, men jag blir bara dummare. Så fort 

jag stiger av flygbussen på Arlanda blir jag ingenting annat än 
svordomar och skrik. Jag skriker så ihärdigt och högt att jag 
ögonblickligen blir ställföreträdare för de tigande och samman-
bitna svenskar som hellre staplar ihop käkarna med bultpistol 
än öppnar mun.

Yttrandefriheten i Sverige vilar på självcensurens trygga grund.
Här står jag med mitt formlösa vrål.

*

Jag vill skriva så som Thelonious Monk spelar Just a Gigolo, 1958.
Formen säregen men tydlig och stabil. Sorl och egenartad rytm. 

Melodin distinkt, han tappar aldrig berättelsen, melodin.
Just så vill jag skriva min julsägen och det går ju inte.
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*

Förlust kan bara uttryckas genom form. Glädje, erfarenhet, vre-
de – utan form har vrålet ingen mening, utan form är du ingenting 
utom ditt aj.

I verkligheten är du ingenting utom ditt aj.

*

Snö är det formlösaste, men utan den enskilda flingans formfull-
ändning ingenting alls.

*

Jag sitter i Stockholm och väntar på min julklappskartong. Den 
från Finistère i vad som kallas god tid avsända. Champagnen, 
olivoljorna. Smålädervarorna till syskonbarnen. Gåslevern.

Allt betalat och avsänt, jag sitter med beviset i hand och väntar, 
kommer, kommer ej.

Paketet kommer inte.
Det kommer inte för att det är stulet av Karl-Bertil Jonssons 

franska motsvarighet eller på Tomteboda om posten fortfarande 
sorteras där.

Jag vill skriva min Karl-Bertil Jonsson, inte går det.
Någon frågar mig om det finns en linje i det jag skriver. »Jag 

skriver om människans oförmåga att stå ut med sin otillräcklig-
het.«

Svaret kommer som ett skott, ingen kan vara mer förvånad än 
jag. Så säker är aldrig jag.

Det är på ett stort företag i dagens Sverige. En helt vanlig 
hierarki utsatt för dagens nedskärningspsykopatologi.
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Så händer det sig en dag att chefen för hela verksamheten, i en 
korridor på tredje våningen inte långt från vattencisternen och 
hissdörrarna, möter en anställd.

Överordnad, underställd, det är nutid, den anställde slipper 
säga direktörn, det är så avspänt det kan bli.

Under omständigheterna avspänt.
Står de så där och pratar tills den anställde på förekommen 

anledning ställer en följdfråga angående någonting chefen har 
sagt. Inget minnesvärt, ett konstaterande bara av vilket lag som 
vann Uefa Champions League 1992, hur högt Kebnekaise är, i 
vilken ända man börjar stoppa julkorven – ett enkelt faktum som 
chefen råkar vara säker på.

Följdfrågan från den anställde lyder:
»Är du säker?«
Det blir tyst i korridoren. Chefen blir tyst, han har aldrig tidi-

gare i vittnens närvaro varit så tyst, hans ansiktsfärg stiger. Han 
ser sig omkring, utåt och inåt, något laddas inom honom, den 
anställde darrar, en oändlighet förflyter innan chefen äntligen 
öppnar sin mun och det väller ur honom, mycket mer än som får 
plats i en sägen som denna, det tar aldrig slut:

»Jag är inte säker på någonting. Jag vet ingenting, jag är ingen 
alls. Ett antal hopskramlade beteenden, några rykten. Saker jag 
tutats i. Utbildningar. Kurser jag varit på och det är ingen som 
har varit så mycket på kurs som jag. Vem nu det är, vem är jag?

Det enda jag är säker på är min osäkerhet.«
Detta är sant. Det har till och med hänt. Om följden blev att 

sjukskrivningssiffrorna rasade och företagets förlustsiffror vän-
des till strålande vinst förtäljer inte historien, men så blev det nog 
när historien kom till personalens kännedom.

Det är inte säkerhet Sverige behöver, det är osäkerhet och 
tvekan.



Vad som behövs för att förlust ska vändas till vinst är inte 
säkerhet, vad som behövs är inte mer trygghet, det är mod att 
leva med att det är som det är.

Utanför Kooperativa i Fåker julgranen med utebelysningen 
hög som ett hus. I julskyltningsfönstret tomten i naturlig storlek 
och aldrig så levande med jultomteskägget av fetvadd, jultomte-
mössan, röd anorak, grå byxor, lapptussar på fötterna och riktiga 
skidor och stavar.

Midvinternattens köld är hård fast klockan inte är mer än halv 
två på femtiotalet.

Tomten nogsamt uppstagad och på sparken julklappssäcken 
full med paket, i paketen allt som det någonsin var möjligt att 
drömma om på femtiotalet i Fåker.

Denna lusiga tomte och dessa knöliga paket, denna oskuld 
förlorad och lika bra det. Det är ändå aldrig oskulden i sig man 
vill ha tillbaks. Bara någon sorts renhet före övergreppet.

Det är drömmen du vill ha tillbaks, inte uppfyllelsen.






