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Jag tillägnar min kära vän DeWanna Pace den här boken. 
Vi träffades på en skrivkurs och ägnade nästföljande tjugo-

fem år åt att hjälpa varandra att följa våra drömmar. 
Jag saknar henne, men hon är himlens välsignelse nu.
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KAPITEL ETT

Staten

Staten Kirkland sänkte brättet på sin cowboyhatt och vände 
sig mot vinden. Hatten skulle få leva upp till sitt namn. Det 
blåste en djävulsk vind norrifrån och han skulle behöva rida 
snabbt för att ta sig tillbaka till högkvarteret innan ovädret 
bröt ut med full kraft. Hans nya riddjur, en skimmel som han 
hade köpt förra veckan, var helt oerfaren och skrämdes av 
vinterblixtarna. Staten hann inte ta på sig handskarna som låg 
i bakfickan. Han måste skynda sig.

När stoet slog bakut i protest virade han tyglarna runt hän-
derna och kände hur skinnet skar in i handflatorna när han 
kämpade för att få kontroll över både hästen och minnena som 
kändes lika hotfulla som de mörka molnen på himlen.

Ett iskallt regn hade fallit den där kvällen för fem år sedan, 
men han hade inte varit på sin ranch. Han hade varit fast i 
entrén till länssjukhuset, åtta mil därifrån. Hans son hade legat 
och kämpat för sitt liv medan reportrarna trängdes precis utan-
för ingången på jakt efter nyheter.
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Det enda de brydde sig om var att barnets farfar var en ame-
rikansk senator. Ingen hade brytt sig om att Staten, pojkens 
pappa och enda förälder, höll dem borta. Det enda de ville 
ha var en rubrik. Det enda Staten ville var att hans son skulle 
överleva.

Men han fick inte som han ville.
Randall, Staten Kirklands enda barn och senator Samuel 

Kirklands enda barnbarn, dog den kvällen. Reportrarna hade 
fått sina rubriker, tillsammans med foton av Staten som stor-
made ut genom dubbeldörrarna och gav sig på alla som för-
sökte stoppa honom. Han hade lämnat två reportrar och en 
aningslös praktikant på golvet utan att sakta ner. 

Han sprang ut i ovädret den kvällen utan att bry sig ett dugg 
om regnet. Utan att bry sig om sitt liv. Två år tidigare hade 
han begravit sin fru och nu skulle han få lägga sin son bredvid 
henne på grund av en bilolycka. Han var tvungen att springa 
ifrån smärtan som satt så djupt i hans hjärta att den aldrig 
skulle läka. 

Nu, fem år senare, var han mitt uppe i ett annat oväder, men 
det gjorde fortfarande lika ont i hans hjärta. Han red bort 
mot högkvarteret på en halvtämjd häst. Regnet blandades med 
tårar som han aldrig lät någon se. Han ville dö den där kvällen. 
Han hade ingen kvar. Både han och hans son hade blivit bittra 
och vilsna av hans frus sjukdom. Om hon hade överlevt skulle 
Randall kanske ha varit annorlunda. Lugnare. Om pojken 
hade fått hennes kärlek skulle han kanske inte ha varit lika 
vild. Han skulle inte ha trott att han var oövervinnerlig.

Men att köra över hundrasextio kilometer i timmen på en 
krokig väg tog livet av honom. Bilen som hans farfar hade 
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köpt till honom på hans sextonårsdag en månad tidigare hade 
missat svängen in till Ransom Canyon och voltat varv efter 
varv. I tidningarna hade de citerat ambulanspersonalen som sa: 
”Tack gode Gud att han var ensam. Ingen i den där sportbilen 
skulle ha överlevt.”

Staten önskade att han hade varit med sin pojke. Han kände 
sig död inombords den dagen när han begravde Randall intill 
sin fru och han kände sig död nu när minnena kom tillbaka.

Han red nära ravinen medan de kraftiga vindarna rev och 
slet i honom och önskade nästan att den ojämna marken skulle 
sluka honom också, men han var den femte generationen som 
föddes här. Det skulle inte komma några fler Kirkland efter 
honom och han tänkte inte ge upp så lätt.

När han galopperade vidare mindes han förskräckelsen när 
han såg sin son dras ut ur vraket, alltför sönderslagen och 
blodig för att ens en pappa skulle känna igen honom. Det 
hade runnit mycket Kirklandblod över ravinens röda jord den 
kvällen. 

Han kände hovarnas dunkande matcha hans hjärtslag me
dan han red.

När Staten passerade grinden med dess dubbla K:n och lät 
hästen galoppera bort till stallet, tog han ett djupt andetag 
eftersom han visste vad han måste göra. 

Han lyfte blicken och såg att Jake stod och väntade på 
honom vid stalldörren. Rodeon hade gjort den gamla mannen 
till en krympling, men Jake Longbow var fortfarande den bästa 
av männen som jobbade på ranchen.

”Torka av honom!” skrek Staten över ovädret och räckte 
över stoet till Jake. ”Jag måste gå.”
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Den gamla cowboyen, med djupa fåror i sitt ansikte, nick-
ade kort, som om han visste vad Staten skulle säga. Tusentals 
gånger under årens lopp hade Jake agerat redan innan Staten 
utfärdade sin order. 

”Jag ordnar det här, mr Kirkland. Gör det du måste göra.”
Staten rusade genom den bakre fållan och satte sig i sin 

enorma Dodge 3500 med en Cummins dieselmotor och fyr-
hjulsdrift. Bilen slukade mycket bensin och var inte särskilt 
smidig, men om han gled av vägen i dag skulle den åtminstone 
inte volta. 

En halvtimme senare saktade han äntligen ner när han 
svängde in på en gård drygt tre mil norr om Crossroads, Texas. 
På en skylt som behövde målas om, och som hade några kul-
hål, stod det ”Lavender Lane”. Trots att det var regn i luften 
doftade det lavendel. Han hade tagit sig hem till Quinn. Det 
var ett hus, en gård, som låg avskilt utan något nära nog att 
kunna kallas granne. 

Quinn O’Gradys hem påminde honom alltid om en liten 
flickas utsmyckade dockhus med fönsterluckor i glada färger 
och dekorerade gavlar. Ibland sa folk att huset var lika besyn-
nerligt som kvinnan som ägde det var alldaglig, men Staten 
hade aldrig tänkt på henne så. Hon var blyg och hade hållit sig 
för sig själv redan i grundskolan, men hon var en stark kvinna. 
Hon hade skapat sig ett liv av den värdelösa mark som hennes 
föräldrar hade låtit henne ärva.

Han skulle ha kunnat gå hela livet utan att säga mer än hej 
till henne, om det inte var för att Quinn O’Grady hade varit 
hans frus bästa vän. Till och med efter att han och Amalah gifte 
sig, hade hon fortsatt ha sina ”tjejdagar” med Quinn.
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De brukade konservera persikor på hösten och gå kurser 
i kviltning och keramik i kyrkan. Ibland åkte de till Dallas 
för att gå på en konstutställning eller till Canton för att besö-
ka världens största loppis. Han kunde inte räkna hur många 
gånger hans fru hade satt sig i Quinns gamla gröna pickup och 
bara ropat att de skulle åka och shoppa, som om det var det 
enda han behövde veta. Hälften av gångerna kom de inte ens 
tillbaka med något, antagligen hade de bara åkt och ätit glass.

Quinn hade inte pratat särskilt mycket med honom de där 
första åren, men hon och hans fru hade varit nära vänner och 
det betydde något för honom. När det närmade sig slutet hade 
Quinn suttit med Amalah på sjukhuset så att han kunde åka 
hem och duscha och byta om. Den sista månaden hade det 
känts som om hon alltid var där. De två kvinnorna hade varit 
bästa vänner hela livet och skulle vara det ända till slutet.

Staten log inte när han stängde av motorn framför Quinn 
O’Gradys hus. Han log aldrig. Inte nu längre. I flera år hade 
han jobbat hårt och tänkt att hans son skulle ärva gården. Om 
Staten dog i dag skulle den antagligen säljas på auktion så 
att hans pappa fick in mer pengar till sin omvalskampanj till 
senaten, eller vem vet, den gamla gubben kanske skulle satsa 
på att bli guvernör nästa gång. Även om Samuel Kirkland var 
över sextio, påstod han att hans fjärde fru höll honom ung. 
Han hade aldrig varit särskilt intresserad av ranchen och hade 
inte tillbringat en enda natt på Kirklands mark sedan Staten 
tog över. 

Staten fick syn på Quinn när hon öppnade dörren och stir-
rade på honom. Hon hade en stor handduk i ena handen och 
lutade sig mot dörrkarmen i väntan på att han skulle kliva 

Ransom Canyon.indd   10Ransom Canyon.indd   10 28/05/2024   15:5628/05/2024   15:56



11

ur bilen och komma in. Hon var lång, nästan en och åttio, 
och hade som vanligt på sig vardagliga kläder. Han kunde inte 
tänka sig Quinn i höga klackar eller med håret på något annat 
sätt än i den långa fläta hon alltid bar. Hon hade burit jeans 
ända sedan hon började skolan, men på den tiden hade hon 
haft två flätor i stället för en. 

Det är lite komiskt, tänkte Staten när han klev ur bilen och 
försökte undkomma regnet, att en kvinna som inte vill ha 
något med spetsar och krusiduller att göra bor i ett dockhus.

Han kom fram till dörren och skakade på sig som en stor 
hund, innan hon räckte honom handduken. 

”När jag såg att ovädret var på väg förstod jag att du skulle 
komma. Ta av dig de där leriga bootsen så ställer jag fram lite 
soppa. Jag gjorde tacosoppa när jag såg molnen komma in 
norrifrån.”

Det fanns ingen som kunde ge en Kirkland en order. Ingen 
över huvud taget. Det var bara här, i hennes hus, som han 
gjorde som han blev ombedd. Han kanske inte hade någon 
kärlek kvar i sitt hjärta, men han kände fortfarande en djup 
respekt för Quinn.

Hans sporrar klingade när bootsen landade på farstutrap-
pan. I strumplästen var han bara några centimeter längre än 
hon, men han antog att han borde väga dubbelt så mycket, 
bredaxlad som han var.

”Det är inte så att molnen fick dig att tänka på kokospaj?”
Hon skrattade mjukt. 
”Den står i ugnen. Den borde vara klar om någon minut.”
De såg hur den stormiga eftermiddagen övergick i kväll me

dan det pågick en blixtshow utanför hennes köksfönster. Han 
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gillade hur bekväm han kände sig med att vara tyst med henne. 
Ibland pratade de om Amalah och alla roliga saker som hänt 
under deras uppväxt. Det kändes som om han och Quinn bara 
var rester, eftersom det bästa av dem hade dött med Amalah.

Men i kväll tänkte Staten på sin son och ville helst inte prata 
alls. De åt i tystnad medan solen gick ner och det kyliga regnet 
övergick i mjuk blötsnö samtidigt som det blev kallare ute. 

När han sträckte sig efter tallrikarna reste hon sig och hej-
dade honom med en hand på hans fuktiga ärm. 

”Jag gör det där”, sa hon. ”Drick upp kaffet du.”
Han satt tyst och stilla i några minuter och tänkte på hur 

hennes hem verkade kunna få hans puls att sakta ner och göra 
det enklare att andas. Till slut gick han från bordet och ställde 
sig tyst bakom henne där hon tog hand om disken. Han börja-
de lossa på hennes fläta med sina grova händer som var såriga 
där tyglarna hade skurit in. 

”Jag gjorde det här en gång när vi gick i trean. Jag minns 
att du inte sa något, men att Amalah kallade mig idiot efter 
skolan.”

Quinn nickade men sa inget. Deras delade minnen lade sig 
att vila mellan dem.

Han gillade hur Quinns solskenshår kändes, till och med nu. 
Det var tjockt och rakt, utom där det blivit lite vågigt av flätan.

Hon vände sig om och såg på honom med rynkad panna när 
hon tog hans hand. Utan att ställa några frågor höll hon hans 
skadade handflata under det rinnande vattnet och torkade 
sedan av den. När hon smörjde in den med hudkräm kändes 
det mer som en smekning än omvårdnad. 

Han stod så nära henne att deras kroppar snuddade vid var-
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andra medan hon arbetade. Han böjde sig fram och kittlade 
henne på halsen med en lätt kyss. 

”Spela för mig i kväll”, viskade han. 
Hon vände sig mot det gamla pianot i andra änden av det 

öppna vardagsrummet och skakade på huvudet.
”Det går inte.”
Han ifrågasatte det inte och försökte inte få henne att ändra 

sig. Det gjorde han aldrig. Ibland spelade hon för honom och 
ibland var det något djupt inombords som hindrade henne.

Utan ett ord drog hon med honom till det enda sovrummet 
och släckte lamporna längs vägen.

Ett tag stod han kvar i dörröppningen och såg på henne 
när hon tog av sig sina enkla arbetskläder: slitna jeans, en 
nött flanellskjorta som antagligen hade tillhört hennes pappa 
tidigare och en T-shirt som smet åt runt hennes slanka kropp. 
Plagg efter plagg föll ner på sängen och hennes bleka, vita 
hud glänste i det svaga ljuset från lampan på hennes natt-
duksbord. 

När han inte rörde sig vände hon sig mot honom i stället. 
Hennes bröst var små och kroppen smal. Magen var platt efter-
som hon aldrig hade fött barn. Det enda hon hade på sig var 
ett par röda trosor. 

”Ta av mig det sista”, viskade hon och väntade.
Han gick fram till henne, medveten om att han inte skulle ha 

gjort något om hon inte hade bett honom. Kanske var det bara 
en lek de ägnade sig åt, eller så hade de tyst kommit överens om 
vissa oskrivna regler när allt började. Han mindes inte. 

Han drog henne närmare och höll om henne en lång stund. 
Den värsta kvällen i hans liv, då för fem år sedan, hade han 
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av någon anledning knackat på hennes dörr. Han var lerig, 
sörjande och hade förlorat sig själv.

Hon hade inte sagt ett ord. Hon hade bara tagit hans hand. 
Han hade låtit henne ta av honom de smutsiga kläderna och 
tvätta av honom medan han försökte komma på ett sätt att 
sluta andas och dö. Hon hade bäddat ner honom i sin säng 
och sedan krupit ner bredvid honom och hållit om honom 
tills han äntligen somnade. Han hade inte sagt ett ord heller, 
eftersom han gissade att hon hört om olyckan på nyheterna. 
Han såg smärtan i hennes ljusblå ögon och förstod att hon 
delade hans sorg.

Tusen olika känslor hade färdats genom hans inre den nat-
ten, alla mörka, men hon hade inte släppt honom. Han mindes 
att han tänkte att om hon hade försökt trösta honom, om så 
bara med några få ord, skulle han ha gått i miljoner bitar. 

Han mindes att han hade vaknat precis före gryningen och 
vänt sig mot henne. Hon hade välkomnat honom, inte som en 
älskare utan som en vän som gav honom sitt tysta godkännan-
de att röra vid henne. Att hålla om henne också.

Under de fem år som gått sedan dess hade de haft långa 
samtal, ibland när han sökte upp henne, men även stormiga 
nätter när de inte pratade över huvud taget. Han älskade alltid 
varsamt med henne, skyndade sig aldrig och uppvisade alltid 
mer omsorg och mindre passion än han hade önskat. Det kän-
des på något vis bättre så.

Hon var inte intresserad av att gå på dejter eller träffas ute 
någonstans. Hon ringde eller mejlade aldrig. Om de möttes i 
Crossroads, den lilla staden som låg mellan deras gårdar, bru-
kade hon vinka, men de utbytte aldrig mer än några få ord ute 
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bland folk. Hon skulle inte ha varit intresserad av att gifta sig 
med honom även om han hade frågat. Men han kände hennes 
kropp. Han visste vad hon tyckte om och hur han skulle hålla 
om henne. Han visste hur hon sov, hopkurad mot honom som 
om hon frös.

Däremot visste han inte vad hon hade för favoritfärg eller 
varför hon aldrig hade gift sig eller ens varför hon inte kunde 
gå i närheten av sitt piano ibland. På många sätt kände de inte 
varandra över huvud taget. 

Hon var hans kvinna för en regnig dag. När minnena blev 
för tunga att bära tog han sin tillflykt till henne. När ensam-
heten fick hela hans kropp att värka var hon hans botemedel. 
Hon räddade honom bara genom att finnas där, genom att 
vänta, genom att älska en man som inte hade någon kärlek att 
ge tillbaka. 

Medan vindarna ven och sedan lugnade sig drog hon ner 
honom i sin säng. De älskade i kvällens tystnad och sedan höll 
han om henne och somnade.
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KAPITEL TVÅ

När den gamla klockan i hennes hall slog elva slag lämnade 
Staten Kirkland Quinn O’Gradys säng. Medan hon låg där och 
sov klädde han på sig i skuggorna och betraktade henne i ljuset 
från fullmånen. Hon hade gett honom vad han behövde i kväll 
och precis som vanligt kändes det som om han inte hade gett 
henne något över huvud taget.

När han kom ut på farstutrappan studerade han den nytvät-
tade jorden och tänkte på hur tomt hans liv var, med undantag 
för det fåtal timmar han tillbringade tillsammans med Quinn. 
Han skulle aldrig älska henne eller någon annan, men han 
önskade att han kunde göra något för henne. Tack vare hårt 
arbete och ärvd mark var han en förmögen man. Hon fick sin 
gård att gå ihop, men bara knappt. Han skulle kunna hjälpa 
henne om hon tillät honom. Men han visste att hon aldrig 
skulle låta honom göra det.

När han drog på sig sina boots tänkte han på säkert ett 
dussin saker som han skulle kunna göra på det här stället. 
Som att fixa den gamla traktorn ute i leran eller modernisera 
hennes bevattningssystem. Traktorn hade stått borta vid vägen 
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i flera månader. Om hon tog emot hans hjälp, skulle det inte ta 
honom mer än en timme att dra upp hennes gamla John Deere 
och få i gång motorn igen. 

Samtidigt visste han att det var meningslöst att fråga. Hon 
skulle aldrig ta emot hans hjälp.

Vissa dagar var han inte ens säker på att de var vänner. Kan-
ske var de mer än så. Kanske mindre. Han såg på sin handflata, 
mindes hur hon hade smörjt in den med kräm och oroade sig 
för att det enda de hade gemensamt var en förlust och ett behov 
av att få röra vid en annan människa ibland. 

Skärmdörren knarrade. Han vände sig om just som Quinn, 
invirad i en gammal filt, klev ut i natten.

”Det var inte meningen att väcka dig”, sa han när hon trip-
pade över den lätt snötäckta verandan. ”Jag måste tillbaka. 
Jag har åttio nya föl som kommer tidigt.” Han bad aldrig 
om ursäkt för att han åkte och gjorde det inte nu heller. Han 
förklarade bara läget. Med tanke på alla boskapsstölder som 
pågick och planerna på att utöka hjorden, skulle han kanske 
bli tvungen att anställa mer folk. Det kändes som om han alltid 
måste befinna sig på sin mark och vara vaksam. 

Hon nickade och ställde sig framför honom.
Staten väntade. De rörde aldrig vid varandra när de hade 

älskat. Vanligtvis åkte han därifrån utan ett ord, men i kväll 
ville hon uppenbarligen säga honom något. Det var antagligen 
ännu en sak han gjorde fel, tänkte han. Han gav henne aldrig 
några komplimanger, kysste henne aldrig på munnen, sa aldrig 
något när han rörde vid henne. Om hon inte hade gett ifrån sig 
små stön ibland, skulle han inte ha känt sig säker på att han 
tillfredsställde henne. 
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Nu när de stod så nära varandra kände han sig mer som 
en främling än en älskare. Han visste hur hennes hud doftade 
men hade oftast ingen aning om vad hon tänkte. Hon kunde 
sy och göra tvål med lavendel. Hon spelade piano som en 
ängel och hade inte ens någon tv. Han visste hur man skötte 
en ranch och tittade på varje match med Dallas Cowboys i 
vilfåtöljen. 

Om de någonsin satte sig och pratade en timme skulle de 
antagligen komma fram till att de inte hade någonting gemen-
samt. Han hade ägnat sig åt alla idrotter i high school och 
hon hade spelat i både orkestern och bandet. Han hade gått 
nästan hela sin collegeutbildning på nätet och hon hade åkt 
hela vägen till New York för att plugga. Men de hade älskat 
samma person. Amalah hade varit Quinns bästa vän och hans 
enda kärlek, men de talade nästan aldrig om hur de kände. Inte 
nu längre. Egentligen hade de aldrig gjort det. Han antog att de 
tyckte att det var för smärtsamt.

I kväll var det så stilla ute att fukten hängde i luften som en 
osynlig spets. Hon såg ut att vara dryga tjugo snarare än dryga 
fyrtio. Quinn var vacker på ett alldeles eget, stillsamt vis. Det 
hade hon alltid varit och hon skulle antagligen vara det även 
när hon blev gammal. 

Till hans stora förvåning böjde hon sig fram och kysste 
honom på munnen. 

Han betraktade henne.
”Vill du ha mer?” frågade han till slut. Det var antagligen 

det dummaste han kunde ha sagt till en naken kvinna som stod 
fem centimeter bort. Han hade ingen aning om vad mer skulle 
kunna vara. När han knackade på hennes dörr hade de alltid 
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sex en gång, om ens det. Ibland tog ingen av dem initiativet 
och de låg bara på soffan och höll om varandra. Quinn var 
ingen passionerad kvinna. Det de ägnade sig åt var bara att 
tillfredsställa ett behov som de båda hade ibland.

Hon kysste honom igen utan ett ord. När hennes kind 
snuddade vid hans skäggstubb var den blöt och smakade som 
nyfallet regn.

Långsamt förde Staten in sina händer under filten och lade 
armarna runt hennes varma kropp. Sedan drog han henne 
närmare och kysste henne ordentligt, som han inte hade kysst 
någon kvinna sedan hans fru dog.

Hennes läppar var mjuka och inbjudande. När han särade 
på dem och tog sig in kändes det mycket intimare än något 
annat de hade gjort, men han slutade inte. Hon ville ha det 
här och han hade inga planer på att förvägra henne det. Ingen 
skulle någonsin få veta att det vissa dagar enbart var hon som 
höll honom samman.

När han så småningom avslutade kyssen var Quinn andfådd. 
Hon pressade pannan mot hans kind och han väntade.

”Från och med nu”, viskade hon så lågt att han kände sna-
rare än hörde hennes ord, ”måste du ge mig en avskedskyss 
innan du går. Om jag sover får du väcka mig. Du behöver inte 
säga något, men du måste kyssa mig.”

Hon hade aldrig bett honom om något. Han tänkte inte säga 
nej. Han lade handen mot hennes ryggslut och tryckte henne 
emot sig.

”Jag ska inte glömma det, om det är vad du vill.” Han kände 
hur hennes hjärta dunkade och förstod att det hade varit svårt 
att be honom. 
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Hon nickade.
”Det är vad jag vill.”
Han lät sina läppar snudda vid hennes och älskade hur hon 

suckade, som om hon ville ha mer innan hon var klar. 
”God natt”, sa hon, som om hon ransonerade njutningen. 

Sedan klev hon in i huset och stängde dörren bakom sig.
Han strök håret bakåt och satte på sig hatten medan han såg 

henne försvinna in i skuggorna. Staten kände redan en längtan 
efter att komma tillbaka.

”Jag kommer tillbaka på fredag kväll om det går bra. Det 
blir sent, jag måste hälsa på farmor och hjälpa henne med 
några saker innan. Om du vill kan jag ta med mig något att 
grilla till middag?” Det kändes som om han svamlade, men 
något måste sägas och han visste inte vad. 

”Och grönsaker”, föreslog hon.
Han nickade. Hon ville ha en riktig måltid, inte bara kött. 
”Jag ber dem skicka med sötpotatis och okra.”
Hon höll hårt i filten, som om hon var rädd att han skulle 

se hennes kropp. Hon mötte inte hans blick när han fortsatte.
”Jag tyckte om att kyssa dig, Quinn. Jag ser fram emot att 

göra det igen.”
Hon nickade med huvudet sänkt, innan hon försvann in i 

mörkret utan ett ord.
Han gick nerför trappan och tänkte att även om han blev 

hundra år skulle han aldrig förstå sig på Quinn. Såvitt han 
visste hade hon aldrig haft någon pojkvän när de gick i high 
school. Och hans fru hade aldrig nämnt att Quinn dejtade 
någon särskild när hon gick på den där snofsiga musikskolan 
i New York. Nu var hon över fyrtio och han hade aldrig hört 
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talas om någon älskare eller ens något dejtande, men hon hade 
inte varit oskuld när de älskade första gången.

Att fråga henne om hennes kärleksliv kändes alldeles för 
intimt. 

När han satte sig i bilen igen tvingade han sig att tänka på 
problemen på ranchen. Han behövde anställa fler män, tre 
av deras kor hade blivit stulna den här månaden. När Staten 
planerade den kommande dagen gjorde han som han brukade, 
han sköt undan Quinn till ett hörn av sin hjärna där hon fick 
vänta tills han träffade henne igen.

När han körde igenom den lilla staden Crossroads var alla 
butiker stängda, med undantag för en bensinstation som hade 
öppet dygnet runt för det fåtal resenärer som behövde tanka 
och som vågade prova deras mat.

Ett halvt kvarter från stationen låg hans farmors bungalow 
i mörkret bland klustret av seniorboenden. En enorm lampa 
mitt bland alla de små hemmen spred ett svagt ljus över varje 
hus farstu. De pyttesmå vita stugorna påminde honom om en 
cirkel av vagnar som stod uppställd på en camping precis vid 
sidan av vägen. Hon hade bott på ranchen i femtio år, men 
när Statens farfar, hennes man, gick bort ville hon flytta in till 
staden. Som ung hade hon jobbat som lärare och hon sa att 
hon behövde få vara med sina vänner i samma ålder, inte sitta 
ensam i det stora huset på ranchen.

Han svor utan någon ilska och mindes alla hennes instruk-
tioner den dagen när hon flyttade hit. Hon ville att hennes enda 
barnbarn skulle komma förbi en gång i veckan för att byta 
batterier, sätta i nya glödlampor och omprogrammera tv:n som 
hon ägnade resten av veckan åt att ändra inställningarna på. 
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Han hade ingenting emot att svänga förbi. Bortsett från hans 
pappa, som betraktade Dallas som sitt hem när han inte var i 
Washington, var farmodern den enda familj Staten hade. 

Några hundra meter efter Crossroads huvudgata lyste hans 
strålkastare upp fyra tonåringar som gick längs vägen mellan 
den katolska kyrkan och bensinstationen.

Tre pojkar och en flicka. Staten gissade att de var femton 
eller sexton år.

Ett ögonblick kom han att tänka på Randall. Han hade varit 
ungefär i deras ålder när bilolyckan inträffade och haft på sig 
samma slags blå och vita jacka med bokstäver som pojkarna 
hade på sig i kväll.

Staten saktade ner när han passerade dem. 
”Behöver ni skjuts?” Lamporna var fortfarande tända i kyr-

kan och det stod några bilar ute på parkeringen. Staten mindes 
att det var lördag kväll. Ungdomsgrupperna höll antagligen på 
med olika projekt nere i källaren.

En av pojkarna vinkade. En lång, latinamerikansk pojk som 
hette Lucas och som Staten trodde var den äldste sonen till 
den ansvarige cowboyen på Collins ranch. Han hette Reyes i 
efternamn och Staten mindes att pojken var en av dussintalet 
ungdomar som brukade få göra mindre jobb på ranchen.

Staten hade hört att den här pojken var en nästan lika duktig 
cowboy som sin pappa. Förmågan att ta hästarna måste ha 
gått i arv från far till son, precis som längden. Unge Reyes var 
kanske smal, men eftersom han jobbade var han antagligen i 
bättre form än alla fotbollskillarna. När Lucas Reyes var klar 
med high school skulle han inte ha svårt att få jobb på någon 
av de större rancherna, inklusive Statens egen.
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