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1

Vansinnets tid

Kina, 1967.
Röda unionens anfall mot Tjugoåttonde aprilbrigadens 

högkvarter hade pågått i två dagar. Deras röda fanor fladdra
de vilt runt byggnaden, som lågor längtande efter ved. Röda 
unionens befälhavare var orolig, men inte för att han var rädd 
för byggnadens försvarare – de drygt tvåhundra rödgardisterna 
i Tjugoåttonde aprilbrigaden var rena nybörjarna i jämförelse 
med veteranerna i Röda unionen, som hade bildats i början av 
1966 och hunnit med att både resa land och rike runt och få se 
ordförande Mao visa upp sig under massmötena på Himmelska 
fridens torg. Det som stressade befälhavaren var att det fanns 
ett drygt dussin järnkaminer inne i högkvarteret, och att de var 
fullproppade med sprängmedel och hoplänkade med elektriska 
detonatorer. Han kunde inte se dem, men han kände deras när
varo som ett magnetiskt sug. Om någon av försvararna tryckte 
på knappen skulle både anfallare och försvarare gå upp i rök. 
Och de unga rödgardisterna i Tjugoåttonde aprilbrigaden var 
fullt kapabla att göra något sånt. Jämfört med de betydligt mer 
erfarna rödgardisterna ur första generationen var dessa nya 
rebeller som vargar på glödande kol, så vansinniga de kunde bli.

En slank figur uppenbarade sig på taket till byggnaden – en 
vacker ung flicka som viftade med Tjugoåttonde aprilbriga
dens stora baner. Hennes uppdykande framkallade en kakofoni 
av skottsalvor från diverse skjutvapen: gamla amerikanska 
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karbiner, maskingevär av tjeckisk typ, japanska repetergevär 
av modell Arisaka 38, och nya gevär och kulsprutepistoler 
som hade stulits från Folkets befrielsearmé efter att ”Augusti
ledaren” publicerats. De hade till och med ett antal gamla 
spjut och sablar av kinesisk typ. Tillsammans utgjorde de ett 
kondensat av den moderna historien. Ett antal medlemmar av 
Tjugoåttonde aprilbrigaden hade lekt den här leken tidigare. 
De hade stått uppe på taket och viftat med fanan, och ibland 
hade de skrikit slagord i en megafon eller kastat ner flygblad. 
Varje gång hade de lyckats backa undan från kulregnet utan att 
komma till skada, och på så sätt vunnit ära åt sig själva. Den 
nya flickan var uppenbarligen säker på att hon skulle ha samma 
tur. Hon svängde stridsbaneret som om det varit hennes egen 
brinnande ungdom, övertygad om att fienden skulle brännas 
till aska av elden och att en idealisk värld skulle uppstå nästa 
dag ur hennes inlevelse och iver. Hon var som berusad av den 
strålande klarröda drömmen, ända fram till det ögonblick då 
en kula gick rakt genom hennes bröst. Den femtonåriga flickans 
bröstkorg var så mjuk att kulan knappt saktade in när den 
genomborrade köttet och visslande fortsatte ut i luften bak
om henne. Den unga rödgardisten föll från taket tillsammans 
med sin fana och den lätta kroppen verkade singla till marken 
långsammare än baneret, som om hon varit en liten fågel som 
inte ville lämna himlen.

Röda unionens krigare hurrade och flera av dem rusade fram 
till huset, slet bort Tjugoåttonde aprilbrigadens fana och lyfte 
upp den späda kroppen. De lyfte den över huvudet som en 
krigstrofé och höll den där en stund innan de slängde upp den 
på en av metallgrindarna i muren runt området. De flesta av de 
spetsiga stängerna i grinden hade slitits loss för att användas 
som spjut när striderna började, men två stycken var kvar. 
Flickan fastnade på dem, och för ett ögonblick var det som om 
livet hade återvänt till den mjuka gestalten. Rödgardisterna i 
Röda unionen backade en bit och började sedan skjuta prick 
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på den spetsade kroppen. För flickan var det täta kulregnet inte 
värre än ett lätt vårregn, för hon kände inte längre någonting. 
Armarna hängde som rankor längs sidorna, men då och då 
ryckte det lätt i dem, som om de försökte borsta bort några 
regndroppar. Till sist sprängdes halva huvudet sönder och bara 
ett vackert öga stirrade fortfarande på 1967 års klarblå himmel. 
Det fanns ingen smärta i blicken, bara stelnad hänryckning 
och längtan.

I själva verket var hon lyckligt lottad i jämförelse med många 
andra, för hon fick åtminstone dö genom att offra sitt liv för 
något hon verkligen trodde på.

Den här sortens skrämmande och intensiva strider rasade 
överallt i staden, som ett oräkneligt antal processorer vars 
gemensamma produkt var kulturrevolutionen. Vansinnet över
svämmade staden som en oformlig flod och trängde in i varje 
hörn och spricka.

På idrottsplatsen utanför ett universitet i utkanten av sta
den hade ett kritikmöte med flera hundra åskådare redan 
pågått i nästan två timmar. Eftersom revolutionärerna hade 
splittrats i ett oändligt antal fraktioner var fientliga styrkor 
indragna i komplicerade manövrar och strider överallt. På 
universitetet förekom ofta intensiva sammandrabbningar 
mellan rödgardisterna, Kulturrevolutionära arbetsgruppen, 
Arbetarnas propaganda lag och Militärens propagandalag. 
Dessutom uppstod med jämna mellanrum inre motsättningar 
i grupperna och nya fraktioner bildades, baserade på de olika 
deltagarnas bakgrund och politiska agenda, något som ledde 
till ännu hätskare strider. Den här gången var det dock reak
tionära akademiska auktoriteter som skulle kritiseras. De var 
de stridande fraktionernas gemensamma fiende och fick utstå 
hårda angrepp från alla håll och kanter.

I jämförelse med andra ”oxmonster och ormdemoner” 1 hade 
de reaktionära akademiska auktoriteterna en egenhet: när man 
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först tog itu med dem hade de varit högdragna och envisa, och 
det var under det stadiet som dödssiffrorna i gruppen hade varit 
som högst. Under fyrtio dagar hade mer än 1 700 personer i 
Beijing avlidit efter att ha tvingats delta i kritikmöten. Många 
valde en enklare väg bort från vansinnet: Lao She, Wu Han, 
Jian Bozan, Fu Lei, Zhao Jiuzhang, Yi Qun, Wen Jie, Hai Mo 
och många andra tidigare högt respekterade intellektuella hade 
valt att själva avsluta sina liv. De som överlevde detta första 
stadium blev så småningom allt mer avtrubbade, i takt med 
att de grymma angreppen fortsatte. Känslolösheten fungerade 
som ett slags själsligt skal som skyddade dem från psykiska 
sammanbrott. Under kritikmötena verkade de ofta försjunka i 
ett sömngångaraktigt tillstånd, och det krävdes att någon skrek 
åt dem för att de förskräckta skulle vakna till och mekaniskt 
rabbla upp alla sina påstådda brott. Efter ett tag inträdde vissa 
av dem i ett tredje stadium. De många och utdragna kritik
mötena tycktes injicera politiska bilder i deras medvetande som 
om de varit kvicksilver, och fick deras kunskaps och förnuft
baserade världsbild att rasa samman. De började tro på sin 
egen skuld, på att de hade skadat revolutionens stora sak. Då 
bröt de ihop och grät, och deras ånger var sannare och djupare 
än den som visades upp av oxmonster och ormdemoner som 
inte var intellektuella. Men för rödgardisterna var det tråkigt 
att gå till attack mot offer i andra och tredje stadiet. Det var 
bara de oxmonster och ormdemoner som ännu befann sig i det 
första stadiet som kunde ge deras överstimulerade hjärnor de 
kickar de behövde, lite som matadorens röda cape. Den sortens 
måltavlor blev allt färre och på det här universitetet fanns för
modligen bara en enda kvar. Eftersom han var så ovanlig hade 
de sparat honom till finalen.

Ye Zhetai hade överlevt och klarat att hålla sig kvar i det 
första stadiet. Han vägrade att erkänna sig skyldig, han begick 
inte självmord och han var inte avtrubbad. När fysikprofessorn 
gick ut på scenen märktes det tydligt vad han tänkte: ”Må det 
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kors jag bär bli ännu tyngre!” Och det rödgardisterna tving
ade honom att bära var verkligen mycket tungt, även om det 
inte var ett kors. Andra måltavlor fick ha på sig höga hattar 
konstruerade runt en ram av bambu, men hans var tillverkad 
av hopsvetsade grova armeringsjärn. Och skylten han bar runt 
halsen var inte av trä, som de andra offrens, utan bestod av en 
järndörr som hade monterats loss från en ugn i ett av univer
sitetets laboratorier. På den hade man skrivit hans namn med 
stora svarta skrivtecken och sedan kryssat över det med två 
röda streck.

Dubbelt så många rödgardister som vanligt förde ut Ye Zhetai 
på scenen. De var sex stycken: två män och fyra kvinnor. De två 
unga männen gick med tunga och bestämda steg, rena sinnebild
en av mogna bolsjevikiska ungdomar. De var fjärdeårsstudenter 
på programmet för teoretisk fysik och Ye Zhetai hade varit deras 
lärare. De fyra kvinnorna var ännu yngre, de gick andra året på 
en högstadieskola knuten till universitetet. Iförda militära unifor
mer med koppel över bröstet utstrålade de fyra små soldaterna 
en stark ungdomlig energi och omringade Ye Zhetai som fyra 
gröna ljuslågor. Då han klev ut på scenen gick ett sus genom 
publiken. Slagorden som nyss hade låtit lite trötta fick ny kraft 
och steg till ett crescendo som dränkte allt.

De två manliga rödgardisterna på scenen väntade tålmodigt 
på att ropen skulle dämpas en aning, och sedan vände sig en 
av dem till Ye Zhetai. ”Ye Zhetai! Du är expert på alla sorters 
mekanik. Du borde förstå vilken enorm enad kraft det är du 
kämpar mot. Envishet leder till döden! Idag kommer vi att 
fortsätta enligt dagordningen från förra kritikmötet. Vi har 
ingen tid för struntprat! Svara ärligt nu: Valde du på eget bevåg 
att mellan 1962 och 1965 göra relativitetsteorin till en del av 
grundkursen i fysik?”

”Relativitetsteorin är en av de grundläggande teorierna inom 
fysiken”, sa Ye Zhetai. ”Det är klart att man måste ta upp den 
på grundkursen.”
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”Skitsnack!” skrek en av de kvinnliga rödgardisterna vid 
hans sida. ”Einstein är en reaktionär akademisk auktoritet. 
Han arbetar för alla som betalar honom. Han sprang till och 
med iväg till de amerikanska imperialisterna och hjälpte dem 
att bygga atombomben! Om vi ska utveckla en revolutionär 
vetenskap måste vi störta kapitalismens svarta baner, som 
representeras av relativitetsteorin!”

Ye Zhetai var tyst. Smärtan från den tunga hatten och järn
skylten på bröstet gjorde att han inte hade ork att svara på så 
meningslösa påståenden. Bakom honom rynkade en av hans 
studenter ögonbrynen. Flickan som just hade talat var den 
klyftigaste av de fyra på scenen och hon var uppenbarligen 
väl förberedd, för han hade sett henne memorera kritikmötets 
manus bakom scenen. Men skulle man gå till angrepp mot 
någon som Ye Zhetai räckte det inte att skrika några enkla 
paroller. Alltså hade rödgardisterna bestämt sig för att använda 
ett nytt vapen som de hade förberett åt sin lärare. En av dem 
vinkade till någon nedanför scenen: Yes hustru Shao Lin, som 
också var professor i fysik vid samma institution som han. 
Hon stod bland åskådarna i första raden, klädd i gräsgröna 
och illasittande kläder som helt klart var tänkta att påminna 
om rödgardisternas. De som kände henne kom ihåg att hon 
brukade undervisa iförd en elegant qipao och tyckte mest att 
hon såg tillgjord ut.

”Ye Zhetai!” ropade hon till sin man. Hon var uppenbarligen 
inte van vid den här sortens teater, och när hon försökte höja 
rösten lät den bara darrigare. ”Du trodde nog aldrig att jag skul
le kliva fram och avslöja dina brott och kritisera dig? Och ja, 
det fanns en tid då du fortfarande kunde lura mig. Du bländade 
mig med en reaktionär världsbild och reaktionär vetenskap! 
Men nu har jag vaknat, och med hjälp av de här revolutionära 
ungdomarna kommer jag att gå över till revolutionens sida, till 
folkets sida!” Hon vände sig mot publiken. ”Kamrater, unga 
revolutionärer, revolutionära lärare och anställda! Vi måste inse 
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hur reaktionär Einsteins relativitetsteori är! Det märks allra 
tydligast i den allmänna relativitetsteorin. Den är en statisk 
modell av universum som förnekar materiens dynamiska natur! 
Den är antidialektisk! Enligt den är universum begränsat, och 
det finns ingen tvekan om att det är en form av reaktionär 
idealism …”

Ye Zhetai kunde inte låta bli att le sorgset när han hörde 
hustruns svada. Lurade jag dig, Lin? tänkte han. Du har alltid 
varit en gåta för mig. En gång försökte jag förklara för din 
far hur intelligent du var – vilken tur han hade som dog tidigt 
och slapp uppleva den här katastrofen! – men då skakade han 
på huvudet och sa att du nog inte skulle åstadkomma särskilt 
mycket akademiskt. Sedan sa han något som jag inte har för
stått ordentligt förrän de senaste åren: ”Linlin är för smart. Om 
man ska arbeta med grundläggande teori måste man vara lite 
korkad.” Det var först många år senare som jag började inse 
vad han menade. Lin, du är alldeles för smart. Redan för flera år 
sedan märkte du åt vilket håll de politiska vindarna blåste inom 
akademin, och du såg till att vara proaktiv. När du undervisade 
bytte du ut namnen på flera av fysikens lagar och parametrar. 
Du kallade Ohms lag för ”motståndslagen”, Maxwells ekvatio
ner för ”elektromagnetiska ekvationer” och Plancks konstant 
för ”kvantumkonstanten” … Du förklarade för studenterna att 
alla vetenskapliga framsteg har skett tack vare de arbetande 
massornas vishet, och att de kapitalistiska akademiska auk
toriteterna bara har stulit kunskapen från dem. Och ändå vill 
den revolutionära rörelsens huvudfåra inte acceptera dig. Se 
vad det har blivit av dig – du får inte bära arm bindeln där det 
står ”revolutionär lärare och universitetsanställd” och du var 
tvungen att kliva tomhänt upp på scenen, eftersom du inte 
anses värdig att hålla ordförandens lilla röda bok … Du kan inte 
komma ifrån att du föddes i en framstående familj i det gamla, 
förrevolutionära Kina, eller att dina föräldrar var berömda 
forskare. Faktum är att när det gäller Einstein har du fler synder 
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att bekänna än jag. När Einstein besökte Shanghai 1922 fick 
din far ta hand om honom, eftersom hans tyska var så bra. Du 
har berättat så många gånger för mig att din far började studera 
fysik för att Einstein uppmanade honom att göra det, och att 
du själv slog in på samma bana för att du påverkades av din 
far. Så på ett sätt kan man säga att gamle Einstein indirekt var 
din mentor, och en gång i tiden var du oerhört stolt och lycklig 
över den kopplingen.

Senare upptäckte jag att det där var en vit lögn från din fars 
sida. Han hade bara haft ett mycket kort samtal med Einstein. 
På förmiddagen den 13 november 1922 tog han en prome
nad längs Nanking Road tillsammans med den store mannen. 
Som jag förstår det var också Shanghais universitets rektor Yu 
Youren och tidningen Ta Kung Paos chefredaktör Cao Gubing 
också med på utflykten. När de passerade ett vägarbete stan
nade Einstein till framför en liten pojke som krossade sten, 
studerade hans tunna, trasiga kläder och smutsiga ansikte en 
stund och frågade sedan din far: ”Hur mycket tjänar han om 
dagen?” Din far frågade pojken och översatte hans svar: ”Fem 
fen.” Det var den enda konversation han hade med den store 
vetenskapsmannen som förändrade världen. De talade inte om 
fysik eller om relativitet, bara om den hårda, kalla verkligheten. 
Enligt din far stod Einstein kvar en lång stund och stirrade 
på pojken och hans arbete, medan pipan han hade i handen 
slocknade utan att han drog ett enda bloss. När din far hade 
berättat det här minnet för mig sa han med en suck: ”I Kina 
kraschlandar varenda tanke som försöker lyfta. Verklighetens 
gravitation är alldeles för stark.”

”Böj på nacken!” skrek en av de manliga rödgardisterna. Ye 
Zhetai var inte säker, men det kunde vara så att hans tidigare 
student försökte skona honom en aning. Alla som kritiserades 
förväntades böja på nacken, och om Ye gjorde det skulle den 
tunga höga hatten ramla av. Så länge han höll huvudet nere 
skulle det inte finnas någon anledning att sätta på den igen. 
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Men Ye Zhetai höll huvudet högt och lät sin svaga hals bära 
hela tyngden.

”Böj på nacken, envisa reaktionär!” En av de kvinnliga röd
gardisterna slet av sig bältet och svingade det mot Ye. Bältes
spännet av koppar träffade honom i pannan och lämnade ett 
tydligt märke som snart försvann under blodet som vällde fram. 
Ye vinglade till, men hittade snart balansen.

En av de manliga rödgardisterna sa: ”När du undervisade i 
kvantmekanik strödde du också en massa reaktionära teorier 
omkring dig!” Han nickade åt Shao Lin, till tecken på att det 
var hennes tur igen.

Shao Lin var bara alltför villig att fortsätta. Hon var tvungen 
att prata på utan paus, för annars skulle hennes sköra psyke, 
som redan hängde på en tråd, helt falla ihop. ”Det där kan du 
inte förneka, Ye Zhetai!” ropade hon. ”Du har ofta föreläst för 
dina studenter om den reaktionära Köpenhamnstolkningen!”

”Den allmänna åsikten är faktiskt att det är den teori som 
överensstämmer bäst med de resultat man har fått när man har 
experimenterat.” Ye Zhetais tonfall var så allvarligt och samlat 
att Shao Lin plötsligt blev rädd.

”Det är en förklaring som hävdar att extern observation leder 
till att den kvantmekaniska vågfunktionen kollapsar. Det är 
ytterligare ett uttryck för reaktionär idealism, ja, faktiskt det 
allra värsta!”

”Ska filosofin styra experimenten eller experimenten filoso
fin?” frågade Ye Zhetai. Hans oväntade motangrepp förbluf
fade plågoandarna, och för ett ögonblick visste de inte vad de 
skulle ta sig till.

”Självklart ska den korrekta marxistiska filosofin styra de 
vetenskapliga experimenten!” svarade en av de manliga röd
gardisterna.

”Men det är ju detsamma som att säga att korrekt filosofi 
trillar ner från himlen! Det motsäger tanken på att sann kun
skap härstammar ur erfarenhet. Faktum är att det går rakt på 
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tvärs med de marxistiska principerna för hur man studerar 
världen.”

Shao Lin och de två universitetsstudenterna hade inget svar 
på detta. Till skillnad från högstadieeleverna kunde de inte 
helt förneka all logik. Men de fyra skolflickorna hade sina 
egna revolutionära metoder, som de inte tvivlade på för ett 
ögonblick. Flickan som hade slagit Ye förut rappade till honom 
med bältet än en gång, och även de andra tre flickorna lossade 
sina bälten och började piska honom. När deras kamrat nu 
var så revolutionär måste de visa att de var bättre än hon, 
eller åtminstone lika bra. De två pojkarna lade sig inte i. Om 
de försökte ingripa skulle folk misstänka att de inte hade den 
rätta andan.

”Du undervisade också om big bang. Det är den mest reak
tionära av alla vetenskapliga teorier”, sa en av dem, i ett försök 
att byta ämne.

”Det är en teori som kanske kommer att motbevisas i framti
den. Men det har gjorts två stora kosmologiska upptäckter det 
här århundradet – Hubbles lag och den kosmiska bakgrunds
strålningen – som visar att big bang än så länge är den mest 
trovärdiga teorin om universums ursprung.”

”Lögn!” ropade Shao Lin. Hon gav sig hän åt en lång och 
mångordig föreläsning om big bangteorin, och glömde inte 
bort att infoga skarp kritik mot dess extremt reaktionära natur. 
Men den klipskaste av de fyra högstadieflickorna blev mot sin 
vilja ändå nyfiken på hypotesen och kunde inte låta bli att fråga: 
”Så tiden började i och med singulariteten? Men vad fanns i 
så fall före den?”

”Ingenting”, sa Ye Zhetai, som om han hade svarat vilken 
nyfiken ung flicka som helst. Han vred på huvudet och såg 
vänligt på henne. Den tunga hatten och skadorna han hade fått 
gjorde det svårt för honom att röra sig.

”Ing… ingenting alls? Men det är ju reaktionärt! Alldeles 
reaktionärt!” ropade den förskräckta flickan. Av någon anled
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ning vände hon sig mot Shao Lin, som omedelbart kom till 
hennes hjälp.

”Ja, det lämnar utrymme för Guds existens”, sa Shao Lin 
och nickade mot henne.

Den unga rödgardisten som för ett ögonblick hade förvirrats 
av de nya idéerna blev omedelbart sig själv igen. Hon lyfte 
handen med bältet, pekade på Ye Zhetai och sa: ”Du! Försöker 
du påstå att Gud finns?”

”Det vet jag inte.”
”Vad är det du säger?!”
”Jag säger att jag inte vet. Om du menar att Gud skulle vara 

något slags högre medvetande som existerar utanför univer
sum, så är det inget jag känner till. Vetenskapen har inte kunnat 
bevisa vare sig det ena eller det andra.” I detta mardrömslika 
ögonblick lutade Ye faktiskt åt att det inte fanns någon Gud.

Detta ytterligt reaktionära uttalande försatte hela folkmassan 
i uppror, och anförda av en av rödgardisterna på scenen brast 
de ut i en ny våg av slagord.

”Ner med den reaktionära akademiska auktoriteten Ye 
Zhetai!”

”Ner med alla reaktionära akademiska auktoriteter!”
”Ner med alla reaktionära doktriner!”
”Gud finns inte! Alla religioner är verktyg som de härskan

de klasserna har uppfunnit för att paralysera folket!” ropade 
flickan när slagorden hade tystnat.

”Det är en väldigt ensidig uppfattning”, svarade Ye Zhetai 
lugnt.

Den uppretade unga rödgardisten insåg omedelbart att när 
man stod inför en så farlig fiende hjälpte det inte att prata. Hon 
lyfte bältet och rusade mot honom, och hennes tre kamrater 
följde omedelbart efter. Ye Zhetai var lång och de fyra fjorton
åringarna var tvungna att svinga sina bälten uppåt för att träffa 
honom i huvudet, som han fortfarande höll högt. Efter några 
slag ramlade den höga järnhatten av. Den hade skyddat honom 
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en aning och när nu slagen från kopparspännena haglade över 
kroppen och huvudet föll han till sist omkull. Uppmuntrade gav 
sig de unga rödgardisterna hän åt striden med ännu större iver. 
De kämpade för sin tro, för sina ideal, de var berusade av det 
ljus som historien spred över dem, stolta över sitt eget mod … 

Ye Zhetais två studenter fick till sist nog och bestämde sig för 
att avbryta det hela. ”Ordföranden har sagt att vi ska kämpa 
med ord och inte med vapen!” ropade de. De rusade fram och 
slet bort de halvgalna flickorna från Ye.

Men det var försent. Fysikern låg stilla på marken med 
halvöppna ögon. Blodet rann ur såren på hans huvud. På ett 
ögonblick tystnade det upphetsade folkhavet. Det enda som 
rörde sig var en tunn rännil av blod, som likt en röd orm sakta 
ringlade fram över scenen, nådde kanten och droppade ner 
på en tom låda. Det rytmiska ljudet påminde om steg som 
långsamt avlägsnade sig.

Ett underligt skratt bröt tystnaden. Shao Lins psyke hade till 
sist brustit, och hennes tomma kacklande skrämde åhörarna. 
Folk började ge sig av, först långsamt och sedan i allt snabbare 
takt, när alla plötsligt blev angelägna om att lämna platsen så 
fort som möjligt. Snart var idrottsarenan tom, så när som på 
en ung kvinna framför scenen.

Det var Ye Zhetais dotter, Ye Wenjie.
Alldeles på slutet, när de fyra flickorna tog livet av hennes far, 

hade hon försökt rusa fram och hjälpa honom, men två gamla 
vaktmästare hade hållit fast henne och viskat att hon skulle dö 
om hon gjorde det. Vid det laget hade kritikmötet redan för
vandlats till ett enda stort vansinne och om hon dök upp skulle 
det bara leda till ännu mer våld. Hon hade skrikit och gråtit, 
men hennes röst hade dränkts av slagorden och hurraropen. 
När allt blev tyst kunde hon inte längre få ur sig ett ljud. Hon 
stirrade på faderns livlösa kropp, och allt det hon inte kunde 
ge röst åt upplöstes och förenades med hennes blod, där det 
skulle bli kvar under resten av hennes liv. Då folkmassan hade 
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gett sig av stod hon kvar på samma plats och med armarna i 
samma ställning som när de två vaktmästarna hållit fast henne, 
som om hon hade förvandlats till en stenstaty. Först efter en 
lång stund lät hon armarna hänga och gick långsamt upp på 
scenen, där hon satte sig bredvid faderns lik och stirrade ut i 
fjärran med en av hans iskalla händer i sin. När de kom för att 
hämta kroppen plockade hon upp något ur fickan och lade det 
i hans hand: hans pipa.

Wenjie lämnade tyst den nedskräpade och folktomma 
idrottsplatsen. Hon traskade hemåt. När hon kom fram till 
huset där de anställda bodde hörde hon någon skratta vansin
nigt innanför ett fönster på andra våningen. Det var kvinnan 
hon en gång hade kallat mor. Wenjie vände om och gick sin 
väg, utan att bry sig om vart fötterna förde henne.

Efter ett tag upptäckte hon att hon stod utanför Ruan Wens 
port. Under de fyra år som Wenjie hade gått på universitetet 
hade professor Ruan både varit kursansvarig för hennes klass 
och hennes närmaste vän, och under de två åren då Wenjie hade 
varit doktorand i astrofysik och under det kulturrevolutionära 
kaos som sedan följde, hade professor Ruan varit den som stod 
henne allra närmast, vid sidan om hennes far.

Ruan Wen hade studerat i Cambridge och hennes hem hade 
alltid fascinerat Wenjie. Där fanns utsökta böcker, målningar 
och skivor som Ruan hade köpt i Europa, ett piano och en 
hel uppsättning pipor i europeisk stil som visades upp på en 
sirlig trähylla: några var tillverkade av briarträ från Medelhavs
området, andra av turkiskt sjöskum. Var och en såg ut att ha 
genomsyrats av visdomen hos den man som en gång hade hållit 
dem i handen eller puffat på dem medan han tänkte djupa tan
kar, även om Ruan aldrig talade om honom. Wenjies far hade 
fått sin pipa av henne. Den här raffinerade och välkomnande 
lilla världen hade en gång i tiden varit en trygg hamn dit hon 
kunde fly från stormarna i verkligheten utanför. Men det var 
innan rödgardisterna gjorde razzia där. Ruan hade utsatts för 
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lika hård kritik som Wenjies far, och under kampmötena hade 
rödgardisterna hängt ett par högklackade skor runt halsen på 
henne och smetat läppstift i hennes ansikte för att visa vilken 
korrumperad kapitalistisk livsstil hon hade.

Wenjie öppnade dörren till professor Ruans lägenhet och 
såg att det kaos som rödgardisterna hade lämnat efter sig hade 
städats bort. De sönderrivna oljemålningarna hade limmats 
ihop och hängts på väggen, det omkullvälta pianot hade rests 
igen och torkats av trots att det var trasigt och inte gick att 
spela på längre, de få böcker som fanns kvar hade prydligt 
ställts tillbaka i bokhyllan … Ruan satt på skrivbordsstolen, 
helt stilla och med slutna ögon. Wenjie gick fram till henne och 
rörde vid hennes panna, kinder och händer. De var kalla som 
is. Redan när Wenjie klev in genom dörren hade hon lagt mär
ke till den tomma burken med sömntabletter på skrivbordet. 
Hon stod tyst en stund och vände sedan om och gick därifrån. 
Hon kunde inte längre känna någon sorg. Hon var som en 
geigermätare som har utsatts för så mycket strålning att den 
inte klarar att ge utslag längre, och därför är helt tyst och bara 
visar en rad nollor på displayen. Men när hon vände sig om 
i dörröppningen för att ta en sista titt på sin vän såg hon att 
professor Ruan hade sminkat sig. Hon hade färg på läpparna 
och ett par högklackade skor på fötterna.


