




johan ehn

Den sovande

Roman



www.romanusochselling.se

ISBN 978-91-89501-45-4
Copyright © Johan Ehn 2024 

enligt avtal med Grand Agency
Omslag: Pär Ålander

Tryck: ScandBook, EU 2024

FSC English C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

Tidigare utgivning av Johan Ehn

Down Under (2017)
Hästpojkarna (2019)
Inte död än (2021)



5

Eden House

Bilen saktade in och stannade, han hörde hur Brian vred om 
nyckeln och det sövande motorljudet byttes mot en kompakt 
tystnad. Christian hasade sig upp till halvsittande, tittade 
yrvaket fram mellan sätena och spanade ut genom vindrutan. 
Han var ganska säker på att de parkerat på en kaj. En rad av 
ljusa fläckar dansade över den becksvarta vattenytan framför 
honom. Han antog att det måste vara månen som skapade 
effekten och tittade upp mot den öppna himlen, men den var 
inte framme i kväll. De första stjärnorna hade tittat fram, men 
de borde inte lysa upp vattnet på det sättet.

”Det är dit vi ska”, sa Brian, och pekade ut i mörkret.
”Dit?” sa Christian förvirrat, öppnade dörren och klev ur 

bilen. Den svala, fuktiga kvällsluften slog emot honom och 
han huttrade till. En bekant lukt letade sig in genom näsbor-
rarna. 

Rökt fisk?
”Är det en ö?”
”Japp”, sa Brian, och klev ur bilen han med. ”Det som näs-

tan syns därute är Saint Peter’s Mount. Och uppe på toppen 
ligger Eden House.”

Christians ögon vande sig sakta vid mörkret och nu såg han 
tydligare vad det var chauffören pekade på. På öns högsta 
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punkt tornade en ståtlig byggnad upp sig, den såg ut som en 
medeltida borg med tinnar och torn i skarp silhuett mot den 
grafitgrå himlen. 

Christian räckte över ryggsäcken till Brian och följde efter ho-
nom ombord på en gammal träbåt. Den såg ut att ha varit en 
fiskeskuta en gång i tiden och hade namnet målat på en skylt 
i aktern: Back to Eden.

”Du kan komma med mig upp till styrhytten om du vill?”
”Jag stannar nog kvar här”, sa Christian och satte sig på en 

av dynorna som låg längs med båtens sida. Han flög upp lika 
snabbt när han upptäckte att den var blöt. 

”Daggen”, sa Brian och kände med handen på dynan. 
”Någon har uppenbarligen inte gjort sitt jobb ordentligt, de 
där ska vara undanstuvade på nätterna.” 

Chauffören Brian, som nu även tycktes vara kaptenen Brian, 
rörde sig vant omkring på båten och lossade alla rep som 
förtöjde den vid bryggan. 

”Ska jag hjälpa till med något?” frågade Christian, mest av 
artighet. 

Brian skakade på huvudet och försvann in i båtens innandö-
me, för att snart dyka upp igen i det inglasade utrymmet högst 
upp. En stark strålkastare slogs på och lyste upp vattenytan, 
det brummade till i motorerna och strax därefter började hela 
däcket vibrera under Christians fötter. 

Han gick bort till ryggsäcken och öppnade ett av sidofacken, 
tog ut en vit medicinburk i plast, öppnade locket och hällde ut 
tabletterna över relingen, ner i det mörka vattnet. 

Han blickade ut över sundet som nu låg synligt mellan dem 
och ön. Motorljudet förändrades och blev dovare när båten 
sakta gled bort från kajen.
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Överfärden tog bara några minuter. De lade till vid en privat 
kajplats, gick i land, och sedan följde en brant promenad upp 
mot toppen av ön. Stigen var inte upplyst, så Christian tog fram 
sin mobil och tände lampan. Klockan visade 21:45, senare än vad 
han hade trott. Utandningsluften bildade vita rökpuffar i ljuset 
från telefonen. Han drog upp dragkedjan hela vägen upp till ha-
kan på sin hoodie, och vände sig om och tittade ner mot vattnet.

”Vore det inte smartare med en bro över hit?” sa Christian.
”Nej, det behövs ingen bro”, sa Brian kort. ”Tidvattnet går 

så pass lågt.”
Christian förstod inte riktigt vad det innebar, men frågade 

inte efter en tydligare förklaring. 

När de närmade sig målet bekräftades Christians första in-
tryck. Eden House påminde mer om en konungaborg än om ett 
retreatcenter för en andlig rörelse. Höga stenmurar omgärdade 
den enorma byggnaden som såg ut att skjuta direkt upp ur 
klipporna. Väl framme stod de framför en gigantisk dubbel
port med kraftiga järnbeslag. Brian gick fram och tryckte på 
en knapp vid sidan av porten, och efter någon minut hördes 
steg i gruset på andra sidan. När porten öppnades möttes de 
av en stilig herre i femtiofem-, sextioårsåldern. Han såg ut att 
ha klivit rakt ut ur ett avsnitt av Downton Abbey. Han bar 
bruna knästrumpor, knickerbockers, jaktinspirerad jacka, väst 
och slips, och hade en typisk gubbkeps på huvudet. 

”Så trevligt att äntligen ses i verkligheten! Ja, det är jag som 
är Nigel Miller. Välkommen till Eden House!”, sa mannen och 
räckte fram handen mot Christian som tog den och hälsade.

”Tack”, sa han och klev in genom porten.
”Följ med mig så ska vi få dig installerad”, sa mr Miller 

och stegade i väg över borggården. ”Jag antar att du är trött 
efter resan?”
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”Lite”, sa han, men tänkte att han mest bara ville komma 
ur de kalla, blöta byxorna. ”Men jag vilade en stund i bilen.”

”Han däckade utanför Gloucester och sov så gott som hela 
vägen hit”, fyllde Brian i.

Mr Miller saktade ner, vände sig mot Christian och sa med 
ett leende:

”Det gjorde du rätt i. Inte mycket spännande att se på den 
sträckan ändå.”

Borggården var upplyst av ett antal kraftiga flodljus som 
satt placerade uppe på muren, tre, fyra våningar ovanför deras 
huvuden. 

”Men innanför de här tjocka murarna finns en hel del hi-
storia”, fortsatte mr Miller. ”Redan på femhundratalet efter 
Kristus var ön en samlingsplats för druider och magiker, bor-
gen är från mitten av 1100-talet men har förstås byggts på 
genom århundraden. Benediktmunkarna har haft kloster här, 
den har intagits av krigslystna härskare, varit försvarspostering 
gentemot den spanska armadan och under två världskrig, men 
klarat sig förvånansvärt bra från förstörelse. Både ön och bor-
gen i sig har alltid ansetts besitta en viss andlig dragningskraft. 
I mitten på 1950-talet tog the National Trust över förvaltandet 
och vi fick den stora äran att börja arrendera här 2007.”

De kom fram till ytterligare en dörr där en kvinna i fyrtio-
årsåldern kom ut och hälsade honom välkommen. Hon hade 
ett klotrunt ansikte, tunna läppar, kort mörkblont hår och var 
klädd i en ljus arbetsrock, som fick Christian att tänka på en 
vaktmästare, eller en förman på en gammaldags fabrik. 

”Vendela har varit min assistent i flera år”, sa mr Miller. 
”Utan henne skulle Eden House inte fungera.”

”Det vet jag väl inte, precis”, sa Vendela och log mot mr 
Miller.

Hon höll en genomskinlig plastlåda med lock i famnen.



9

”Ja, just det”, sa mr Miller och pekade på lådan. ”För att 
inte störa andra – eller sig själv för den delen – så lämnar alla 
adepter ifrån sig mobiltelefoner, kameror, etcetera”, fortsatte 
han och log mot Christian.

”Jag är ju i och för sig inte adept längre”, sa han. 
Vendela tittade frågande på mr Miller, men öppnade ändå 

locket på lådan och höll fram den mot Christian.
”Det har du rätt i”, sa mr Miller. ”Men för allas trevnad 

och för att din vistelse hos oss ska bli så bra som möjligt, så 
ber jag dig ändå följa den uppmaningen.”

Mr Miller visade återigen med handen mot lådan.
”Och har du andra värdesaker, som pengar, pass, nycklar, 

flyg- eller tågbiljetter, så kan vi ta hand om dem åt dig och 
låsa in dem i kassaskåpet”, sa Vendela. Det lät som om hon 
bröt på tyska.

”Jaha”, sa Christian och tänkte att mobilen var ju inget 
konstigt att de ville ha, men att man skulle lämna från sig 
allt annat kändes lite märkligt. Han plockade något motvilligt 
fram sakerna ur ryggsäcken och lade dem i lådan. 

Mr Miller tittade på sitt armbandsur. 
”Det har blivit ganska sent, men de andra adepterna blev så 

nyfikna och glada över att det skulle komma en erfaren adept 
från Sverige, så vi har gjort i ordning lite te och enkel kvällsmat 
i matsalen, om du är hungrig?”

Det irriterade honom att mr Miller envisades med att kalla 
honom adept, vilket var vad rörelsen kallade sina medlemmar. 

”Visst”, sa han. ”Det låter bra.”
”Men först tar vi en titt på var du ska bo”, sa mr Miller.

Vendela och mr Miller visade honom till hans rum, medan 
Brian sa adjö och försvann bort längs en lång korridor till 
någon annan del av den enorma byggnaden. 
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Rummet var enkelt. Ett rustikt klädskåp, mittemot stod en 
smal säng och längst in ett skrivbord, framme vid fönsterglug-
gen, med ett galler fäst på utsidan. Badrum med toalett och 
handfat fanns direkt till höger innanför dörren, medan det 
gemensamma duschrummet låg ute i korridoren. Han gick fram 
och tittade ut genom fönstret men ryggade genast tillbaka när 
han upptäckte hur långt det var ner till vattnet. 

”Vi befinner oss längst ute på kanten av klipporna, i östra 
flygeln”, sa mr Miller och log. ”Bästa utsikten!”

”Ingen mat på rummen”, sa Vendela och lade ifrån sig två 
handdukar på skrivbordet. ”Smulor och matrester drar lätt till 
sig myror och möss.”

Christian nickade och ställde ifrån sig ryggsäcken på sängen.
Han tyckte om energin som rummet utstrålade. Han fick en 

känsla av att det välkomnade honom, och tackade tyst inom 
sig för inbjudan. Det var inrett och utformat för att skapa 
lugn och för att ge den som bodde där möjlighet till avskild 
kontemplation. Något han var i stort behov av just nu. 

”Ska vi gå ner då?” sa mr Miller och slog ihop handflatorna.
Christian väcktes ur sina funderingar och tittade på honom. 

Han kände diskret efter med handen. Byxorna var fortfarande 
fuktiga i rumpan, men han orkade inte säga att han skulle 
behöva byta. 

”Visst”, sa han, men ångrade att han tackat ja. Han hade 
hellre stannat på sitt rum, lagt sig på sängen i torra kläder och 
bara njutit av tystnaden. 

Han följde efter mr Miller och Vendela ut ur rummet.

De fortsatte korridoren bort i motsatt riktning från där de 
kommit in. Christian tittade sig omkring och försökte orien-
tera sig. De kom fram till en trappnedgång längst bort i andra 
änden av korridoren.
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”Stenarna är blankslitna och hala från hundratals år av 
springande upp och ner här, så var försiktig och håll i räcket”, 
sa mr Miller.

När de närmade sig matsalen hördes skratt och livliga samtal 
därinifrån, men när mr Miller öppnade dörren och de tre klev 
in, tystnade alla och riktade sin uppmärksamhet mot dem. 

”Hej på er, allihop”, sa mr Miller och vände sig mot de 
kanske tjugo personerna i rummet. ”Det här är Christian.”

”Hej Christian! Välkommen till paradiset!” ropade någon 
och alla skrattade.

”Tack så mycket”, sa Christian och såg sig omkring. Det 
tycktes vara mest unga människor – kanske tio år yngre än 
han själv, runt nitton, tjugo. Vad han kunde se var de alla män.

”Som jag berättade för er tidigare så är Christian från Sve-
rige, och har studerat vid centret i Stockholm, under flera år”, 
berättade mr Miller. ”Och han kommer att vara gäst här hos 
oss ett tag framöver.” 

”Det finns en ledig plats här!” ropade en kille vid ett bord 
en bit in i rummet.

”Christian har rest hela vägen från Cumbria i dag så jag 
föreslår att vi tar det lite lugnt hans första kväll här på Eden”, 
sa mr Miller och svepte med blicken över hela gruppen. 

Mr Miller visade honom till ett tomt bord vid ena kortväggen.
”Är det någon särskild kurs som pågår just nu?” sa Christian. 

”Alla verkar så unga.”
Mr Miller tittade på honom och log.
”Jag ska berätta mer om verksamheten i morgon”, sa han. 

”Nu måste du få något i magen.”
”Där borta finns smörgåsar, frukt, ägg och beans on toast, 

så det är bara att ta för sig”, sa Vendela och pekade mot en 
lucka i väggen.

Han blev inte riktigt klok på om Vendela var lite sur, eller om 



det bara var de tunna läpparna med lätt nerdragna mungipor, 
som fick henne att utstråla ett allmänt missnöje.

”Tack”, sa han och gick dit för att plocka ihop en tallrik.
Medan han rörde sig genom rummet hälsade några av de 

unga männen på honom med en kort nickning, eller ett hej och 
ett leende. Han lade märke till att flera av dem hade böcker 
bredvid sig på borden, och att några satt och läste. Vad han såg 
rörde det sig främst om mästarens bok nummer ett och två – 
med andra ord ganska grundläggande studier – så förmodligen 
hade de inte varit adepter särskilt länge. 

Han gick tillbaka och slog sig ner vid samma bord som mr 
Miller och Vendela. Mr Miller satt med nedsänkt huvud över 
en kopp te. Christian insåg att han egentligen visste väldigt lite 
om honom. Men eftersom mr Miller verkade vilja njuta av sitt 
te under tystnad, bestämde han sig för att vänta med frågorna. 

Han tittade ut över rummet. Det fanns något obekvämt 
med att befinna sig bland en massa människor som alla var 
där för att studera den lära han själv nyligen avsagt sig. Men 
han påminde sig om att han var där för att ta del av platsens 
avlägsenhet och stillhet. 

För mindre än ett dygn sedan hade han varit osäker på om 
han ville fortsätta sitt liv. Ett antal telefonsamtal senare hade 
han blivit upphämtad av Brian, som kört honom hela vägen 
från Ambleside i norra England, ner hit till Cornwall. På Eden 
House skulle han få vila upp sig efter de senaste månadernas 
inre kamp. Beslutet att lämna rörelsen hade inte varit lätt att 
fatta, men nödvändigt. Sveket hade till slut känts för stort. 
Efter det hade han sakta börjat bygga upp ett nytt liv och varit 
övertygad om att hans tid hos Kunskapens Källa var över.

Och nu befann han sig ännu en gång på ett av deras center.
Det här var antagligen ett stort misstag. 
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Tre år tidigare. Stockholm

De satt på små runda kuddar i en ring på golvet på Kun-
skapens Källas center, ute i Vårberg, söder om Stockholm. 
Ringen bestod av ett tiotal personer, där de flesta verkade vara 
nykomlingar, precis som han själv. De två ledarna, Andrew 
och Jenny, var ett gift par i trettiofemårsåldern, och de satt 
också på varsin kudde uppe på en låg scen, framför gruppen. 
Andrew var britt och hade rödblont lockigt hår och skägg, han 
pratade väldigt bra svenska men slängde in en hel del engelska 
ord här och där.

”Först blir det lite introduction och efter det kör vi en guided 
meditation.” 

Jenny var blond, med håret i hästsvans, och ett klassiskt 
nordiskt utseende med blå ögon och höga kindben. Både hon 
och Andrew utstrålade ett självklart lugn och log avslappnat 
medan de hälsade nykomlingarna extra välkomna, och bad 
alla att göra en kort presentation av sig själva. Deltagarna 
bestod av en ordentlig blandning av typer och åldrar. Christian 
antog att han var yngst i gruppen, medan en vacker kvinna i 
vitt lockigt hår såg ut att vara äldst, säkert runt åttio. Christian 
hade så fort han steg in på centret känt att han hade hamnat 
helt rätt. Det här var exakt vad han letat efter i sin längtan efter 
att komma vidare. Djupare. Han hade ett intensivt år av både 
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själsligt och kroppsligt helande bakom sig, men på senaste 
tiden hade han känt att det var dags för något nytt. 

För ett par veckor sedan, när han varit på väg hem från 
jobbet, träffade han på två personer som stod utanför tun-
nelbanenedgången vid Odenplan och delade ut broschyrer. 
En enkel trycksak med tättskriven text och infällda bilder på 
symboler från flera av de stora världsreligionerna. På första 
sidan stod det att föreningen Kunskapens Källa var en utbild-
ningsorganisation dedikerad till att främja studier, förståelse 
och individuell erfarenhet av sann upplevd kunskap. De sålde 
även böcker och Christian hade köpt första delen i en serie 
på sex volymer, blivit helt uppslukad och läst ut den på två 
dagar.

”Vi finns över hela världen, men är störst i Kanada och 
England”, sa Jenny och rättade till sjalen hon hade om axlar-
na. ”Sverige har haft ett eget center sedan 2001, och jag och 
Andrew har lett verksamheten i drygt sex år nu.”

När Jenny var klar med presentationen av rörelsen tog 
Andrew vid och inledde meditationen. Han uppmanade dem 
alla att sätta sig i en bekväm position, med rak rygg, slutna 
ögon, och koncentrera sig på hur det kändes på överläppen 
när man andades in och ut genom näsan. Kunde man kanske 
uppfatta en viss värme? Kyla? Fukt? Christian hade lite svårt 
att utföra uppgiften och samtidigt lyssna på Andrews fortsatta 
instruktioner. Efter ett tag blev mannens röst mer som ett mjukt 
brummande i bakgrunden.

”Din focus kommer att vandra i väg gång på gång, men då 
kallar du bara tillbaka den till objektet”, sa Andrew. ”Breathe 
in … and breathe out.” 

Christian tappade koncentrationen på andningen och bör-
jade i stället fundera på om det verkligen hette din fokus, eller 
om det inte var mer korrekt med ditt fokus? Men Andrew var 
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som sagt från England, så det kanske inte var så konstigt om 
han fick något pronomen fel här och där.

Christian drog ett djupt andetag in genom näsan och 
flyttade tillbaka sitt fokus till överläppen, andades ut och 
tyckte sig faktiskt kunna uppleva luftströmmens påverkan 
på huden under näsan i några sekunder, innan han gled i 
väg igen. 

*** 

”Hur gick det? Lugnade det ner sig något i huvudet till slut?” 
Andrew kom fram till honom efter att meditationsstunden 

avslutats och ringen hade lösts upp. Christian hade hoppats 
på att få chansen att prata en stund med honom eller Jenny, 
och kände hur en blandning av nervositet och spänd förväntan 
spred sig i kroppen. 

”Nja”, sa Christian och lade tillbaka sittkudden i en stor 
träback som stod i hörnet av rummet. ”Det var väl ganska 
pratigt där inne. Men jag försökte hela tiden göra som du sa 
och gå tillbaka till andningen. Jag tror ändå att jag lyckades 
hålla koncentrationen lite längre för varje gång.”

“It takes practice”, sa Andrew. “Jag brukar tänka att det är 
som att försöka få tyst på ett gäng tjattrande apor. Och om jag 
bara slutar ge dem uppmärksamhet så verkar det som om de 
tappar intresset och lägger sig och sover till slut.”

Bra bild, tänkte Christian och såg att Jenny satt borta på 
scenkanten och pratade med den vithåriga äldre kvinnan.

”Jag köpte förresten The Chalice of Knowledge för ett tag 
sedan och sträckläste den, typ”, sa Christian.

Andrew höjde på ögonbrynen.
”Du har redan läst ut första boken? Vad tyckte du då?”
”Superintressant. Jag tyckte särskilt om beskrivningen av 
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hur vi uppmanas att vara kritiska och inte ta något som står 
i läran för givet.”

”Precis”, sa Andrew och gestikulerade mot ett bord i när-
heten. ”Har du tid att sitta ner en stund?”

”Ja! Visst! Gärna!” sa Christian och hörde att hans entusi-
asm var lite väl uppenbar.

Andrew skrattade till, gick fram till bordet och drog ut två 
stolar. 

De pratade en lång stund. Andrew beskrev hur mästare 
Kathegetes alltid var tydlig med att den som ville förstå läran 
till fullo måste göra den till sin. Allt måste undersökas grund-
ligt och göras till självupplevd kunskap. 

”Det gillar jag”, sa Christian. ”Och jag gillar att det verkar 
finnas många övningar. Jag tror att jag har letat efter en tydlig 
praktik. Jag tycker det kan bli lite svårt om det andliga arbetet 
blir för abstrakt och teoretiskt.”

”Här är vi väldigt practical”, sa Andrew och log med hela 
ansiktet. 

Han såg bra ut. Påminde faktiskt lite om Michael Fassbender.
”Jag är så glad att du är här, Christian, var det, eller hur?” 

sa Andrew och uttalade hans namn på engelska.
”Ja, precis.”
”Och jag hoppas vi ska få se mer av dig”, sa Andrew och 

reste sig.
”Helt klart”, sa Christian. Han kunde ha suttit och pratat 

med Andrew hela kvällen. 
”Great! Men nu får du ursäkta mig så ska jag gå och mingle 

lite.”
Andrew lade en hand på hans axel och klämde till lätt, in-

nan han gick över till två kvinnor som stod och studerade en 
inramad bild av en orm som bet sig själv i svansen.

Christian tittade ut över rummet och påmindes om en helt 
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annan ring av människor han tillbringat en hel del tid med det 
senaste året. Där hade det också börjat med ett introduktions-
möte. Men det mötet hade han inte deltagit i med lika stor 
entusiasm. Åtminstone inte till en början. Att han överhuvud-
taget hade hamnat där kändes väldigt mycket som en slump. 

Drygt ett år tidigare hade Christian och hans dåvarande 
pojkvän suttit hemma i Christians lägenhet och druckit en hel 
eftermiddag, och som så ofta hade det resulterat i ett idiotiskt 
bråk. Christian hade tagit upp att nu när Nico så gott som 
bodde där fick han gärna börja köpa hem mat, kaffe, tvätt-
medel, och toapapper. Han betalade ju ingen hyra. De hade 
egentligen aldrig kommit överens om att Nico skulle flytta in, 
plötsligt var det bara som om han hade gjort det. Nico hade 
blivit sur och sagt att han köpte ju för fasen en massa öl och 
vin så det jämnade väl ut sig. Till slut hade Christian rest sig 
upp ur soffan. 

”Jag orkar inte med det här tjafset, så jag drar ut ett tag.” 
Han gick till hallen och ryckte åt sig en luvjacka och fick på 
sig ett par sneakers. ”Och när jag kommer hem skulle jag vilja 
vara själv. Så jag skulle uppskatta om du kunde sova hemma 
hos dig i natt, tack!” sa han och smällde igen dörren. 

Det var självklart inte bara Nicos fel att den här relationen 
inte fungerade. Christian förstod mycket väl att han inte var 
särskilt lätt att leva med. Han var van att ta hand om sig själv 
och var väl inte den bästa på att släppa in någon som försökte 
ta sig innanför de absolut yttersta lagren. Då tystnade han och 
flydde in i sig själv. Jag mår inte så bra just nu och behöver en 
paus från oss. Och det har inget med dig att göra. Det är jag 
som är en asdålig pojkvän, jag vet det, men jag måste göra det 
här själv.  Och så gjorde han slut, låste in sig i några veckor 
och tittade på teveserier och drack vin hela nätterna. Tills han 
kom på att han förhastat sig, och ringde och bad om ursäkt 
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och bönade och bad att personen skulle komma tillbaka.
Efter en lång promenad hamnade han till slut på ett hak 

borta på Tjärhovsgatan. Där fick han syn på en kompis som 
han inte hade sett på ett bra tag. Han visste att Gustaf hade lagt 
av helt med drickandet sedan ett tag tillbaka. Han övervägde 
först om han skulle låtsas att han inte sett honom, för helst hade 
han nog varit för sig själv, men han hade alltid tyckt om Gustaf 
och slog sig ner i baren bredvid honom och beställde en öl.

Christian tog emot det immiga glaset från bartendern, och 
sköljde ner bråket med Nico med en rejäl klunk. Den svalkande 
drycken gjorde genast vad den skulle och allt lugnade ner sig.

”Så du hänger ute på krogen”, sa Christian och sneglade på 
Gustafs glas. ”Hur funkar det?” 

”Cranberry utan vodka, nuförtiden”, sa Gustaf, höjde glaset 
och klinkade det mot kanten på Christians öl.

”Skål för det!” sa Christian och klinkade tillbaka. Han 
missbedömde kraften och tog i för hårt. Lite öl spillde ut över 
kanten och ner på disken. Han torkade upp det med mudden 
på jackan och insåg att han redan fått i sig en hel del tillsam-
mans med Nico.

”Två år, tre månader, elva dagar”, sa Gustaf och blinkade.
Christian var förvånad att det var så pass länge sedan de två 

hade festat ihop. Det kändes kortare. Han och Gustaf hade 
hängt i samma gäng till och från ända sedan gymnasiet.

”Wow!” sa han och kände sig lite dum över att han hade 
skålat för Gustafs nykterhet i starköl. ”Är det inte lite jobbigt 
att befinna sig i den här miljön?”

”Första året höll jag mig helt borta, vilket rekommenderas”, 
sa Gustaf. ”Men sedan märkte jag att jag faktiskt inte hade 
några problem med att vara bland andra som drack. Och jag 
gillar ju att träffa folk.”

”Kanske man skulle testa den banan själv”, sa Christian 
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och skrattade till. ”Skulle ju spara en hel del pengar om inte 
annat.”

”Varför inte?” sa Gustaf, helt allvarlig. ”Du kan ju följa med 
på ett möte någon gång och se vad du tycker.”

”Nja, jag vet inte riktigt om det är min grej”, sa han.
Gustafs problem hade ju varit så uppenbara. Han hade ofta 

blivit arg och hamnat i bråk och hade till och med pissat ner 
sig en och annan gång. Där var han ändå inte riktigt själv. 
Inte ännu.

”Tror du skulle gilla det”, sa Gustaf. ”Och som jag minns 
det så blev väl du inte heller så himla glad och trevlig när du 
körde på, eller?”

Christian höjde på ögonbrynen.
”Det vet jag inte om jag håller med om. Jag tycker att jag 

alltid blir väldigt uppåt och kramig, och skämtar med folk.”
”Ja, du blev ju inte bråkig, som jag”, sa Gustaf och log. ”Jag 

vet bara att det kom upp ibland att du hade en tendens att gå 
lite för långt och börja skämta på andras bekostnad. Men, jag 
vet inte, det kanske var mer förut.”

Christian tog en klunk av sin öl. Plötsligt smakade den inte 
alls så uppfriskande och välmenande som den gjort för bara 
en stund sedan. 

”Ja, det var ju kul att höra att folk går omkring och tycker 
att man är ett jävla as”, sa han och la till ett litet skratt när 
han hörde hur martyrisk han lät. 

Gustav slog ut med händerna.
”Det är det väl ingen som tycker! Sorry, jag kanske inte skulle 

ha sagt något, men jag minns bara hur jag själv var”, sa Gustaf. 
”Och jag vet att jag tänkte att det blev en sådan tydlig vändning 
med dig, eftersom du alltid var så skön och trevlig innan det där 
glaset som plötsligt verkade locka fram en helt annan person.”

För Christian var det här ny information som faktiskt var 
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ganska chockerande att höra. Han visste inte om han skulle 
tacka Gustaf för hans ärlighet, eller be honom dra åt helvete. 
Han tappade helt lusten att fortsätta samtalet.

”Jag tror jag ska gå nu”, sa han, tog jackan från kroken 
under disken och reste sig.

”Vänta, Christian! Jag ber verkligen om ursäkt om jag 
gick på för hårt”, sa Gustaf och sträckte sig efter hans arm. 
Christian drog den åt sig. ”Och jag menar verkligen vad jag sa. 
Jag går jättegärna med dig om du skulle vilja kolla in ett möte.”

”Det är lugnt”, sa Christian och gick mot utgången.
”Kul att se dig!” hörde han Gustaf ropa efter honom när 

han redan var på väg ut genom dörren. 
Han ville bara hem nu. Det var sen vårkväll och en kall vind 

fick honom att huttra till. Han drog upp dragkedjan i jackan 
hela vägen upp till hakan och tog sikte mot tunnelbanan. Men 
precis när han skulle gå ner för trapporna, fortsatte han i stället 
rakt fram, smet runt hörnet, gick in på hotellet och klev fram 
till baren.

”En stor stark och en Jäger, tack”, sa han och satte sig.

***

Det obekväma samtalet med Gustaf jagade honom flera veckor 
efteråt. Gustaf hade messat ett par gånger men han hade inte 
svarat. Däremot hade en insikt väckts, om än svag, och till sist 
hade han faktiskt kollat upp hemsidan och en kväll gått i väg 
på sitt första AA-möte.

När han kom in på gården stod en kille i fyrtioårsåldern och 
rökte utanför lokalen där mötet skulle hållas. Han såg rätt sli-
ten ut och hade långt stripigt hår, fårat ansikte och nikotingula 
fingertoppar.

”Japp, då var det dags igen då”, sa han och skrattade till. 
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Han höll upp dörren och visade med handen att Christian 
skulle gå före honom. 

”Tack”, mumlade Christian och tänkte att om inte killen 
hade stått där och knappt gett honom något annat val än att 
kliva in, så var risken stor att han hade vänt och gått därifrån.

Rummet var rymligt, ett konferensrum med hopfällda bord 
som låg staplade på två vagnar längs med ena långsidan, en 
mängd enkla stolar placerade i en stor ring, en whiteboard på 
ena kortväggen och en projektor i taket. Christian höll blicken 
nere men bedömde att det var ett trettiotal personer i lokalen. 
Flera av dem stod och pratade med varandra, skrattade och 
drack kaffe, medan andra redan hade satt sig på de framställda 
stolarna. Han försåg sig med en kopp, hittade en stol och slog 
sig ner. Han kände sig obekvämt medveten om varenda liten 
rörelse, fick för sig att alla stirrade på honom, och insåg att han 
svettades något kopiöst. Precis när han skulle ta av sig jackan 
kom han på att just den här grå T-shirten alltid fick jättetydliga 
svettfläckar. Antagligen för att det var så fullständigt fel, så 
kände han ett obeskrivligt stort sug efter en stor kall öl. Eller 
fem.

En medelålders kvinna i gul kavaj och kjol hälsade alla väl-
komna och som på en signal började alla tala i kör: Gud, ge 
mig sinnesro att acceptera det jag inte kan förändra, mod att 
förändra det jag kan, och förstånd att inse skillnaden. Chris-
tian var nära att resa sig upp och springa därifrån. 

En runda följde där folk redogjorde för hur många dagar, 
månader eller år de varit nyktra. Varje gång applåderade de 
andra i ringen. En man beskrev hur han efter att ha ertappats 
med att sova på restaurangen där han jobbade, eftersom han 
hade blivit vräkt från lägenheten, till slut hade fått sparken. 
Han hade supit ner sig totalt i flera veckor. Det hade hänt förut 
men den här gången hade han verkligen känt att han hade gett 
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upp, och tänkt att nu var det kört. Och i dag var det femtiotre 
dagar sedan han drack. Applåder.

”Tack för att du delar”, sa kvinnan i kavajen och informe-
rade om en dans som skulle gå av stapeln längre fram i höst. 
Vilka skulle kunna tänka sig att jobba den kvällen?

Christian lät blicken glida ett varv runt ringen. Det här var 
uppenbart människor med problem på en helt annan nivå än 
hans. De var alla riktiga alkoholister. Han befann sig inte i 
samma situation som någon av de här typerna. Han skötte 
sitt jobb. Han höll sig fräsch. Han var tjugosex år, så att han 
festade hårt någon gång då och då hörde till, och som tur var 
verkade han ha bra gener för han återhämtade sig förvånans-
värt snabbt. Och med lite hjälp av persilja, stark tandkräm 
och ett aldrig sinande förråd av minttabletter var det i alla fall 
ingen som hittills hade sagt något på jobbet. 

Om det blir kaffepaus snart, tänkte han, då går jag härifrån.

Men det gjorde han inte. Han satt kvar under hela mötet. Och 
det var särskilt en kvinnas delning som fick honom att tänka 
till. Hon berättade att hon hade tömt sin tonårsdotters spar-
konto för att få pengar till vin, och hur hon sedan ljugit om 
det när dottern upptäckt att pengarna var borta. 

”Den skam som slog ner över mig när hon tittade mig i ögo-
nen och sa: ’Mamma, jag har aldrig varit så besviken på någon 
i hela mitt liv’, den önskar jag inte ens min värsta fiende”, sa 
kvinnan.  Även om Christian inte hade upplevt exakt samma 
sak, så visste han precis vad hon pratade om. Han hade bett 
sin mamma flera gånger om lån som han aldrig betalade till-
baka. Sagt att kylskåpet gått sönder, att hyran hade höjts, att 
han behövt gå till tandläkaren – fast han i stället hade druckit 
upp pengarna. 

”Två veckor senare åkte hennes kompisar till Berlin, men 



min dotter var tvungen att stanna hemma”, sa kvinnan och 
tittade ner i golvet. 

Han hade tydligen mer gemensamt med de här människorna 
än han hade trott. Christian pratade inte själv den där första 
kvällen, men mot slutet av mötet hade han insett att han uppen-
barligen var en sån, och att han behövde all hjälp han kunde få. 

När han kom hem gjorde han klassikern han sett gestaltad så 
många gånger på film. Flaska efter flaska tömdes på sitt för-
rädiska innehåll, ner i toaletten. Även matlagningsvinet han 
hittade i kylskåpsdörren. 

Nästa dag gjorde han slut med Nico, gick på sitt andra och 
sitt tredje möte. Han fortsatte sedan att gå dit så gott som 
dagligen, och efter bara ett par veckor hade den hårda men helt 
fantastiska Alejandra blivit hans sponsor. Han satte i gång att 
jobba i stegen och kände att han långsamt började få sitt liv 
tillbaka. Eller mer korrekt – att han lämnade sitt gamla bakom 
sig och fick chans på ett nytt.

Han började även ganska snart få tillbaka intresset för det and-
liga sökande han haft när han var yngre. AA var inte knutet 
till någon specifik religion, folk från alla trostillhörigheter var 
välkomna, men redan i det tredje steget nämndes Gud: ”Beslöt 
att överlämna vår vilja och våra liv i Guds omsorg”, men med 
tillägget: ”sådan vi uppfattade Honom”. Man var tydlig med att 
säga att ordet Gud inte bara stod för endast den kristna versio-
nen, utan även kunde representera en inre kraft, något större än 
en själv, eller vilken gud man nu valde att tillbe. Det fungerade 
för Christian – även om han i början hade lite problem med det 
där avslutande Honom. Det tog ett tag innan det gick upp för 
honom att hans inre kraft såklart var den där känslan han haft 
redan som barn – att han var del av något större. 
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Eden House

Nästa morgon väcktes Christian av en dovt ljudande gonggong. 
Utanför fönstret var det fortfarande mörkt, förutom en tunn 
strimma ljus borta vid horisonten som vittnade om att en ny 
dag var i antågande. Märklig känsla att inte veta vad klockan 
var, men också befriande att det första han gjorde när han 
vaknade inte var att kolla mobilen. Och så länge han inte kun-
de kolla telefonen fanns det heller ingen anledning att undra 
om någon hade försökt få tag på honom sedan han lämnade 
Ambleside. Han tog en av handdukarna och begav sig ut i 
korridoren för att leta upp duschen. 

Det var märkbart tyst på hans våning, och ingen annan 
besökte duschrummet under hela tiden han var där. Han und-
rade var de andra gästerna höll hus. Innan de skildes åt i går 
kväll hade mr Miller instruerat honom att göra sin morgon
toalett direkt efter väckningen och sedan gå tillbaka och vänta 
på sitt rum. Någon skulle komma och hämta honom. 

”Vore ju dumt om du skulle irra omkring och gå vilse i bygg-
naden din första dag här”, hade mr Miller sagt med ett leende.

Efter kanske en halvtimme hördes steg utanför i korridoren 
och sedan en skarp knackning på hans dörr. Han reste sig för 
att gå och öppna, men dörren gled upp innan han hann fram. 
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Christian hade i går kväll lagt märke till att det inte gick att 
låsa om sig.

”God morgon, Christian!” sa mr Miller. Christian noterade 
att han var klädd i vit läkarrock. Han klev in och stängde 
bakom sig. ”Sovit gott, hoppas jag?”

”Visst, tack, det gick bra”, sa han. ”Jag blev bara lite osäker 
på om jag hade missat något, men jag hittade ingen att fråga. 
För det verkar inte bo några andra här i min korridor?” 

Mr Miller tog ett steg in i rummet.
”Ah, just det”, sa han och log. ”Jag ber om ursäkt att jag 

inte har hunnit gå igenom hur allt fungerar här”, fortsatte han. 
”Men jag tänkte att du och jag kunde ses och prata lite i dag.”

”Visst”, sa Christian.
Mr Miller gick fram och satte sig på sängen och visade 

med handen mot skrivbordsstolen att Christian skulle sätta 
sig. 

”Innan våra mejlkonversationer för ett par veckor sedan, 
när du fortfarande var uppe i Ambleside”, började mr Miller, 
”så var jag i kontakt med dina lärare i Sverige.”

”Jaha?” sa Christian.
”Ja, jag känner ju både Andrew och Jenny sedan många år 

tillbaka, och anser dem vara två mycket utvecklade adepter 
och utmärkta ledare för det svenska centret.”

”Verkligen”, sköt Christian in, och även om han var rätt 
trött på dem just nu så sa han: ”Det tycker jag också.”

”Så jag hörde talas om dina framsteg inom astralprojek-
tion”, fortsatte mr Miller. ”Mycket spännande!”

Han tycktes läsa av Christians förbryllade min.
”Ja, när en adept visar på så pass starka förmågor som du 

har gjort, så är det brukligt att hans eller hennes lärare kon-
taktar en högre ledare i rörelsen, för att diskutera hur man ska 
gå vidare i adeptens fortsatta utbildning.”
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Christian var fortfarande förvirrad. Från deras tidigare mejl
kontakt hade Christian fått en bild av att mr Miller var någon 
sorts kommunikationsansvarig inom rörelsen. 

”Och då undrar väl du varför de tog kontakt med mig?” sa 
han och log. ”Jo, det ska jag försöka förklara.” 

Mr Miller flyttade sig sidledes på sängen och närmade sig 
Christian. ”På centret i Bristol har jag en tjänst som rörelsens 
talesperson utåt, men här på Eden House är jag verksamhets-
ledare och handledande terapeut, kan man säga. Jag arbetade 
tidigare som läkare inom psykiatrin på ett sjukhus i Bristol 
– alltså innan jag hittade rörelsen. Och genom mitt arbete 
där kom jag flera gånger i kontakt med unga människor som 
kämpade med sin sexualitet.”

Christian lyssnade uppmärksamt. 
”Många var unga män”, fortsatte mr Miller, ”som ofta 

genom kontakt med organiserad religion i någon form hade 
byggt upp ett enormt självhat, eftersom de fått lära sig att 
homosexualitet var en synd. Flera av dem hade försökt ta sina 
liv. Jag kände snart att mina kunskaper inom suicidprevention 
var otillräckliga för just den här gruppen, och att vården hade 
få alternativ att erbjuda den som ville undersöka mer progres-
siva lösningar. När jag upptäckte rörelsen”, fortsatte mr Miller, 
”och kom i kontakt med mästarens texter om sexualmagi, så 
var jag helt enkelt tvungen att lägga gängse medicinska teorier 
rörande människans sexualitet på hyllan. Jag studerade allt 
som hade med transformation av sexuell energi att göra, allt 
Kathegetes skrivit om sinnets kraft över våra invanda eller 
nedärvda svagheter – och för elva år sedan fick jag möjligheten 
att öppna Eden House.” 

Därav alla de unga männen han hade träffat i går kväll, 
tänkte Christian. Det lät ju i och för sig beundransvärt att Eden 
House tycktes vara ett center som hjälpte unga homosexuella 
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människor med självmordstankar, men Christian började kän-
na sig osäker på vad det var som egentligen pågick här.

”Bara så att jag hänger med”, sa han. ”Vad är syftet med 
den här kursen som de unga killarna går på?”

”Först och främst att ge dem en möjlighet att kunna bearbeta 
sina upplevelser”, sa mr Miller. ”Många av dem befinner sig 
just nu i kris. Vissa har lämnat sina familjer, andra har uteslu-
tits från sina tidigare församlingar. De läser de två första av 
mästarens böcker, sätter sig in i grunderna i läran, och vi har 
gruppsamtal där de delar med sig av sina erfarenheter.”

Christian undrade hur mycket av hans egen historia mr Miller 
egentligen kände till. Han hade svårt att sortera alla tankar som 
överöste honom. Det var många oklarheter som behövde redas ut.

Innan han hann säga något fortsatte mr Miller.
”Jag förstår att det här är förvirrande och att du säkert tycker 

att jag kunde ha varit tydligare från början med vem jag är och 
vad Eden House sysslar med, och det håller jag fullständigt med 
om. Men jag är väldigt glad att du är här nu, och jag hoppas 
verkligen att vi ska kunna hjälpa dig och att vi tillsammans ska 
komma fram till vad just du behöver. Hur låter det?”

Christian visste inte vad han skulle säga. 
”Det låter väl bra”, mumlade han.
Mr Miller tittade på sitt armbandsur. ”Nu har jag ett kort 

möte, men för att du ska få en ännu bättre bild av vad Eden 
House är, och för att jag ska få en bättre bild av vad vi kan 
göra för dig, så vill jag gärna fortsätta det här samtalet och 
ställa några frågor.”

”Bra”, sa Christian. ”När då? Jag har en del frågor själv.”
”Mycket bra, mycket bra. Då ber jag Vendela att komma 

och hämta dig om en halvtimme, så tar vi det på mitt kontor. 
Passar det?”

”Visst”, sa han och nickade. 



Mr Miller var redan på väg mot dörren, men stannade upp 
och vände sig om.

”Du har väl inte fått någon frukost ännu, eller hur?”
”Nej ...”, svarade han. 
”Bra. Då beställer jag upp lite godsaker till mitt rum tills 

du kommer”, sa mr Miller och gick mot hallen. ”Då ses vi 
om ett tag.”

Han öppnade dörren och försvann ut.
Christian lade sig på sängen och stirrade upp i taket. Han 

följde en spricka i putsen som slingrade sig bort mot fönster-
gluggen. 

Det såg ut som om hans vistelse här skulle bli något annat 
än han hade förväntat sig. Han undrade om han borde vara 
mer upprörd än han var över att Jenny och Andrew inte hade 
sagt något till honom om inriktningen på centrets verksamhet, 
och att de dessutom uppenbarligen hade skvallrat om hans 
sexualitet. Han bestämde sig för att vara på sin vakt under sitt 
och mr Millers kommande frukostmöte. 


