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Till alla vdanner jag kdnner vid fornamn
Tack






Nu

Jag ser in i kaninens 6gon nir lamporna plotsligt slocknar.

Jag kramar tuben med superlim av industristandard i min
vansterhand, i den hogra héller jag skruvmejseln, och lyssnar.

Kaninen tycks vixa i halvmorkret. Huvudet sviller, 6gonen
buktar, de spetsiga oronen stracker sig uppat och ser ut att
forsvinna i skumrasket, framtinderna kroks som elefantbetar.
Pa ett 6gonblick ser den tre meter hoga figuren ut att ha blivit
dubbelt sa lang, dubbelt s bred och avsevart mer hotfull. Det
ar som om den ruvade pa ett morker. Nu kanns det som om
den ser pd mig som pa en frestande morot.

Inget av detta ar forstds sant. Den enorma, tysktillverkade
kaninen ir gjord av metallférstarkt plast.

Anldggningen dr utformad som en stor hall med hogt i tak.
Den ar tom. Skoj-ohoj luktar fortfarande lekande barn och
snabbmat, och den sotsliskiga doften av bakverk tycks leta
sig dnda in i kldderna.

Jag star mellan Rutschberget och Varantaget, och jag vantar.
Stegen bredvid mig kastar med ens en lang skugga 6ver golvet.
Ljuset sipprar fran lampan 6ver entrén och fran alla maskiner
och akattraktioner av varierande storlek som stir overallt i
anlaggningen. Resultatet dr ett disigt, mjolkigt sken, toppat
med nédutgangsgront, standby-orange och strombrytarrott.

For inte sa linge sedan hade jag forutsatt att lampornas



plotsliga slocknande med storsta sannolikhet berodde pa ett
stromavbrott eller ett tekniskt fel. Men den senaste tidens han-
delser har lart mig att det som i enlighet med sannolikhetsldran
en gang forefoll rimligt allt som oftast ligger utanfor mojlig-
heternas grans. Och omvint: hela mitt liv bestdr numera av
sadant som jag forr i tiden hade kunnat avfarda med en enkel
sannolikhetskalkyl och en dos riskanalys.

Fotsteg. Jag vet inte varfor jag inte hort dem forran nu.

De sista besokarna har gatt for flera timmar sedan. Den sista
anstillda gick hem for en halvtimme sedan.

Sedan dess har jag jobbat pd egen hand, kontrollerat ak-
attraktioner och maskiner och krilat genom Jordgubbslaby-
rinten med gummihandskar pd hidnderna; barn lamnar efter
sig alla mojliga saker i labyrinten, allt fran mat och klader till
innehadllet i sina blojor. Jag har kliangt och klattrat pa diverse
plattformar, avsatser och dorréppningar, stidat Spoktunneln
och fler 4n en av bilarna i Skoldpaddsracet, kontrollerat att
lianerna i Aventyrsborgen inte har trasslat in sig i varandra,
att de sitter fast ordentligt i stolparna och dr redo for mor-
gondagens klafingriga Tarzankopior. Efter det har jag tagit itu
med den trasiga kaninen. Jag vet inte hur ndgon har lyckats fa
hégerorat att lossna. Orat sticker ut frin huvudet pa tvd och
en halv meters hojd. Vira besokares medellangd dr ndgonstans
runt en och tjugo, och medianen dnnu kortare.

Med viss exakthet lokaliserar jag fotstegen till narheten av
kaféet Knasiga kakan. De kommer fran ndgon som forsoker
rora sig sa tyst som mojligt men vars kroppsbyggnad gor det
omojligt.

Jag forflyttar mig ndgra meter at sidan, sedan tar jag ett par
snabba steg tillbaka mot Aventyrsborgen. I samma stund far
jag en forsta skymt av den nye besokaren. Den satte mannen,
kladd i morka klader, gar sa forsiktigt han kan. Det ser ut som



om han letar efter mig vid kaninens fotter, men jag har redan
tagit min tillflykt till de skyddande skuggorna i Skoldpadds-
racets garage. Jag fortsitter baklinges mot Aventyrsborgens
portar. Dirifrdn leder en stig in bakom Hemliga vattenfallet.
Det ar sa klart inget riktigt vattenfall: det ar en klittervigg
gjord av bla rep. Att ta mig in i Aventyrsborgen ir en sak, men
att ta mig ut kommer att bli en annan femma. I vilket fall som
helst har jag inga planer pa att forsoka fly i en av skoldpadds-
bilarna, vars toppfart ar cirka tio kilometer i timmen.

Mannen har hejdat sig framfor kaninen. Jag ser honom i pro-
fil, nodutgangsskylten ovanfor entrén lyser upp honom bakifran
och bildar en giftgron gloria runt hans rakade huvud. Han har
ndgot i hogerhanden. Bade man och kanin stir ungefar tjugo
meter framfor och en aning till hoger om mig. Ingangen till
Aventyrsborgen ligger ungefir sju meter snett till vinster frin
mitt hall. Jag tar ndgra tysta steg. Jag har kommit halvvags niar
mannen plotsligt vander sig om. Han ser mig och hojer handen.

En kniv.

Hellre en kniv 4n en pistol. Tveklost. Men jag har inte tid
att rakna pa sannolikheter.

Jag kastar mig in i Aventyrsborgen. Jag tar mig forbi forsta
stationen, den vingliga trappan, och hér mannen bakom mig.
Han ropar inte dt mig att stanna, vralar inget. Han har kommit
for att mérda mig. Rummet med det sluttande golvet ar forsett
med ledstanger som underlattar min framkomst. Att fly ar betyd-
ligt svarare och mycket mer tidskravande an vantat. Ljus sipprar
in genom tva plastfonster. Mannen dyker upp i 6ppningen till
rummet. Han hejdar sig, kanske for att 6verblicka situationen.
Sedan rusar han mot mig. Med sin lediga hand griper han tag i
ledstangen for att fa upp fart, han tar tag i den som om den vore
en skivstang. Det fungerar, och jag borjar tvivla pd min plan.

Jag kommer fram till dorren och kliver in i den fyra meter



langa, fritt roterande Trillartunneln. Jag faller genast omkull
och landar pa min hogersida. Tunneln snurrar som om den 16d
sina egna lagar, oberoende av omvirlden: jag ramlar omkull
ndgra gdnger innan jag till slut lyckas ta mig upp pé alla fyra. Jag
kryper mot 6ppningen i andra dnden av tunneln. Den valdige
mannen kliver in i Trillartunneln, och jamvikten rubbas. Det dr
omojligt att ens hélla sig pa alla fyra. Jag hor hur mannen ram-
lar mot tunnelns viaggar och golv. Han skriker inte. Litet han
utstoter ar snarare nagot i stil med en hog grymtning, nastan ett
morrande. Virullar runti trumman som tva dyngraka kompisar.

Han knappar in pa mig.

Jag lyckas ta mig fram till slutet av Trillartunneln, jag kryper
vidare en meter, sedan dnnu en, innan jag kravlar mig upp pd
fotter. Viarlden gungar och snurrar, det ar som att ga i storm.
Jag kommer fram till vad som kort och gott kallas fér Stolpar-
na. Det dr en rad pelare med sma plattformar, utformade for
betydligt mindre fotter an mina, och dessa plattformar utgor
en del av min plan. Detta dr skilet till att jag hallit hart om
tuben med superlim. Jag skruvar av korken och klimmer ut
limmet pa stolparna bakom mig. Mannens framfart hejdas
av att han forsoker halla balansen, vilket far limmet att verka
desto effektivare pa hans skosulor.

Jag stapplar vidare medan jag sprutar lim bakom mig. Stol-
parna ser ut att hinga i luften, ndgonstans mellan forsta och
andra vaningen. Fler lampor tinds. Det 4r som om rummets
alla spotlights samarbetar for att jag ska kunna fortsitta obe-
hindrat. Det kdnns som om jag gar pd lina genom en stjarnklar
natt. Jag gor vad jag kan for att inte ramla av stolparna. Det
finns inget farligt under oss, bara ett mjukt, djupt hav av skum-
gummi. Men att trilla skulle sakta ner min flykt 6desdigert
mycket. Jag kastar en blick 6ver axeln och far syn pd ...

... kniven.
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Och i samma stund, nir jag ser mannens armrorelse, slar
det mig att en kniv inte endast ar avsedd for narstrid. Man
kan dven ...

... kasta den.

Kniven skir genom luften. Jag lyckas ducka precis sd mycket
att den inte borrar sig in i mitt hjirta. Den snuddar vid min
arm, men fastnar inte. Jag slipper limtuben. Mannen stoppar
handen innanfér jackan och tar fram dnnu en kniv. Jag rusar
mot Flipperrummet. Dd 6ppnar han munnen for forsta gangen.

”Stanna”, ropar han. ”Jag varnar dig. Jag vill visa dig...”

Hans resonemang ar inte overtygande. Jag fortsitter in i
Flipperrummet. I morkret studsar jag in i den forsta mjuka
gummipelaren, sedan ndsta. Min rispade arm slar emot en av
pelarna. Smartan viller fram i hela kroppen, den tvingar mig
ndstan ner pa kna. Jag dr en minsklig flipperkula i ett morkt
flipperspel i mansklig storlek. Det enda ljuset kommer fran
dorroppningarna. Det ar kolsvart i rummets mitt. P3 plussidan
ska sdgas att det ar omojligt att kasta kniv hdarinne, med tanke
pé den usla sikten. Jag haller ut hogerarmen medan flipprarna
slungar mig mellan pelarna och gummiviggarna. Jag kimpar
mig fram mot ljuset, samtidigt hor jag hur mannen kastas fram
och tillbaka mellan flipprarna, och jag hoppas att limmet under
skorna ska sakta ner honom lite.

Jag kommer fram till vattenfallet och smiter in mellan repen.
Dir bakom finns ett litet utrymme med en dorr som leder till
lagret. Jag tar upp nycklarna ur byxfickan. Nyckeln vrids runt
ilaset, men jag far inte upp dorren. Jag rycker i handtaget tills
jag forstdr vad som hdnt. Lasen dr omprogrammerade. Men
varfor gjordes det i dag och varfor har ingen sagt nagot till mig?

Jag gar tillbaka ut genom vattenfallet. Jag ser att mannen
ar pa plattformen mittemot. Han forsoker slita bort en bit
golvmatta fran undersidan av sin sko. Jag gor vad jag kan. Jag
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springer, jag hoppar. Jag dyker genom luften. Jag landar med
en duns pa platrutschkanan, och smartan ar sa fruktansvard
att jag maste utstota ett litet skrik. Jag borjar rutscha. Kanan
slingrar sig hit och dit. Saret pd min arm tycks endast forstarka
tyngdkraftens vixlingar under nerfiarden. Rutschkanan och
smartan ar som en omdjlig kombination, som en cykel utan
sadel: fram kommer man p3 ett eller annat satt, men att sitta
sig ner kommer inte pa fraga.

Roret slungar ut mig pad madrassen under, och jag stiller
mig upp. Jag ar forbluffad. Inte ett ljud hors fran rutschkanan.
Mannen kan knappast vara darinne. Jag ser inte den 6vre platt-
formen, men jag formodar att han mdste vara kvar daruppe.

Jag rundar hela Aventyrsborgen, sedan springer jag tillbaka
mot kaninen och entrén bakom den. Det tar tid, men jag har
inga alternativ. Mina nycklar kommer inte att fungera i de
andra dorrarna heller, bara entrédorren kan 6ppnas inifran
utan nyckel. Vid det sista hornet hejdar jag mig, kikar runt
hornet och lyssnar. Jag varken ser eller hor nagot.

Jag sitter fart, springer mot kaninen. Jag springer, och jag ar
nastan framme, nir den store, bredaxlade mannen kliver fram
bakom den. Det tar brikdelen av en sekund innan jag forstar
vad som hant. Det finns en rimlig forklaring till mannens plots-
liga, ljudlosa uppdykande: antingen medvetet eller av misstag
har sma bitar av skumgummi fastnat pa hans skosulor. Han
hoppade ner fran plattformen, och de stotdimpande skorna
lat honom forflytta sig i tystnad.

Ilskan viller fram inuti mig.

Jag spelar enligt reglerna. Igen.

Jag springer vidare. Allt jag kan tinka pa ar kaninen. Jag
brakar in i gnagaren, som vilter 6ver mannen. Vi ramlar
omkull allihop, pladask pé golvet. Mannen far syn pa mig
bredvid sig, och jag far syn pa honom i samma stund. Han
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agerar fore mig. Jag hinner bara delvis komma loss innan han
hugger mot mig med kniven. Bladet rispar mitt [r och fortsat-
ter ner i laminatgolvet under oss. P4 samma gang naglar den
fast mina byxor i golvet. Jag sitter fast. Jag skriker, fiktar med
armarna i hopp om att fa tag i ndgonting.

Ett kaninora.

Det har lossnat igen.

Jag tar tag i kaninorat och gor ett utfall i mannens riktning.
Jag triffar ndgot. Jag kommer pa fotter och ett stort hal rivs
upp i byxorna. Mannen trevar efter ndgot i jackfickan. Kanske
en tredje kniv? Nej, det klarar jag inte. Jag gor mitt drag innan
han hinner hugga eller kasta den mot mig. Jag slar, slar igen.
Jag sldr dnda tills ilskan och ursinnet inte langre formar lyfta
min arm. Det tar ett tag. Jag slapper orat. Entrén ligger tyst
och 6de. Allt som hoérs dar mina flimtande andetag. Jag ser
mig omkring.

Anldggningen ser annorlunda ut.

En dventyrspark for hela familjen.

Plotsligt har jag svart att dra mig till minnes vad som lett
fram till att allt detta har hamnat pa mitt bord. Detta och
mycket mer — allt kdanns plotsligt ohanterligt, oforutsagbart.

Jag dr aktuarie.

Jag har i regel inget att gora med dventyrsparker, och jag
brukar absolut inte sl ihjal folk med jattekaninéron av plast.

Men som sagt, mitt liv har inte varit forenligt med sanno-
likhetslaran pa sistone.






Tre veckor och fem dagar tidigare

1

September i Gamlas. Jag kdnde inte till ndgot vackrare. Lysan-
de karmosinroda 16v och de mest kostnadseffektiva bostader-
na i hela Helsingfors.

Lukten av host genomsyrade den tidiga morgonluften, vil-
ken enligt vetenskapliga studier ar den friskaste i hela staden.
Daggdroppar hiangde fran stora l6v i nyanser av rott och gult,
och den uppgdende solen fick dem att gnistra som fjaderldtta
speglar. Jag stod pa min balkong pa fjarde vaningen, nar jag
an en gang slogs av tanken att jag befann mig pa precis ratt
plats och att ingenting nagonsin skulle kunna férma mig att
andra uppfattning.

Omradet runt tagstationen i Gamlas utgjorde det basta
exemplet pa effektiv stadsplanering i hela Helsingfors. En rask
promenad pa tvd och en halv minut skilde min ytterdorr fran
stationen. Pd nio minuter tog taget mig till min arbetsplats i
Bole och —en gang i manaden - till en bio i centrum pa tretton
minuter. Givet nirheten till stadskarnan var ligenheterna hir
ett bra kop, och deras utformning var enastdende funktionell,
utan att ndgon golvyta gick till spillo. Inga utsmyckningar,
inget overflodigt.

Husen byggdes i mitten av attiotalet, en guldalder for det
rationella tinkandet. En del skulle kalla den hir delen av sta-
den for trist, rent av deprimerande, men det berodde antag-
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ligen pd att de endast sdg fasaderna, det kubiskt repetitiva
och allmant gra intryck, i sig ett masterverk av enhetlighet,
som formedlades av stadsdelen. De begick ett misstag som
manniskor ofta begar. De genomforde inga utforliga kalkyler.

Det ar namligen, vilket jag vet av erfarenhet, utforliga kal-
kyler som avslojar for oss vad som dr vackert och vad som
inte dr det.

Gamlas ar vackert.

Jag tog ytterligare ett djupt andetag och gick tillbaka in. Jag
fortsatte in i hallen, tog pd mig skor och jacka. Jag drog upp
dragkedjan och limnade en oppen glipa overst pa brostet.
Knuten pa min skimrande slips var symmetriskt valordnad. Jag
sdg mig sjalv i spegeln. Jag sig den jag var. Och vid fyrtiotva
ars dlder hade jag bara en enda, innerlig onskan.

Jag ville att allt skulle vara rimligt.

.Y

Forsakringsmatematik ar en vetenskap som genom att tillimpa
matematik och statistisk analys bedomer sannolikheten —eller
risken — for en viss handelses intraffande, for att pa sa satt kom-
ma fram till en forsdkringspremie som ar ekonomiskt hallbar
ur forsakringsgivarens perspektiv. Detta dr den officiella defi-
nitionen. Liksom ménga andra officiellt klingande, och ddrmed
potentiellt trakiga, definitioner overgdr dven denna de flesta
manniskors forstind. Och om den inte 6vergar deras forstand
ar det atminstone inte manga som dgnar de bdda orden eko-
nomiskt hallbar nagon storre uppmarksamhet, och an mindre
fragar sig vad orden faktiskt innebar i detta sammanhang.
Forsakringsbolag existerar for att tjana pengar. I fallet med
olycksfallsforsakringar dr vinsten ndrmare trettio procent. Inte
manga andra foretag uppndr en sidan avkastning med en enda
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produkt. Forsiakringsbolagen gor det daremot, eftersom de
vet att folk inte har ndgra andra alternativ. De kan vilja att
inte skaffa ndgon forsdkring — alla har ratt att fatta sina egna
beslut — men pa det hela taget viljer de flesta att dtminstone
forsakra sitt hem. Forsakringsbolagen vet dven att manniskan
ar sprod och bracklig och att hennes formaga att stalla till
det for sig vida overstiger alla andra levande arters. Darfor ar
forsakringsbolag over hela virlden i detta nu sysselsatta med
att berdkna hur ofta folk kommer att halka och sla sig hem-
ma i sina tradgdrdar, hur ofta de kommer att stoppa diverse
foremal av varierande storlek i sina olika kroppsoppningar,
slinga glodande grillkol i soporna, kéra in i varandra med
splitternya vattenskotrar, stracka sig till 6versta hyllan for att
fa tag i ndgot bakom raden av glasvaser, i berusat tillstand
forlita sig pa en sushikniv eller skjuta fyrverkerier i sina egna
och andras 6gon — nista ar.

Forsakringsbolagen ar med andra ord sarskilt medvetna om
tva saker: ett, att folk i princip maste teckna forsakringar,
och tva, att ett visst antal personer, mot bestimd avradan,
oundvikligen kommer att tinda eld pa sig sjalva. Och det dr
mellan dessa tva sakforhallanden, s att sdiga mellan pennan
och tindstickan, som forsikringsmatematiken verkar. Det ar
aktuariens uppgift att se till att forsikringsbolagen, samtidigt
som sjalvbrannaren ersitts for sina besvir, andd uppnar den
fordefinierade vinstmarginalen genom att forsikra dessa olycks-
faglar och manga andra dartill.

Och dir, mitt emellan den vissade pennan och den brinnan-
de lagan, var jag.

Min arbetsplats ldg i stadsdelen Vallgard. Den nya kon-
torsbyggnaden pa Industrigatan fardigstalldes i varas, och vart
foretag flyttade in redan innan fargen hunnit torka. Jag kidnde
samma frustration och besvikelse sa fort jag klev in i det 6ppna
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kontorslandskapet varje morgon, som ett stort svart isstycke
i mitt inre som aldrig tycktes smalta: jag hade blivit av med
mitt eget kontor. I stillet for ett eget kontor hade jag numera
en arbetsstation.

Ordet ”station” avslojade allt jag behovde veta. Min ”sta-
tion” var inte mer dn en smal liten remsa i dnden av ett langt
skrivbord intill fonstret. Framfor vért ldnga skrivbord stod ett
annat gemensamt skrivbord, identiskt med det forsta. Mitt-
emot mig satt Miikka Lehikoinen, en ung matematiker som
standigt trakterade mig med sina dndlosa grillfestanekdoter.
Till vianster om mig satt Kari Halikko, en ung riskanalytiker
som hade for vana att alltid skrocka for sig sjalv. De bada
ansags representera nista generations aktuarier.

Jag ogillade dem och jag ogillade vart oppna kontorsland-
skap. Det var hogljutt, fullt av banaliteter, storningsmoment
och avbrott. Men mer dn ndgot annat var det fullt av folk. Jag
gillade inte heller det som s manga andra verkade gilla: de
spontana konversationerna, det eviga givandet och tagandet
av rad, de billiga skamten. Jag forstod inte vad det hade att
gora med invecklade sannolikhetskalkyler. Innan vi flyttade
till de nya lokalerna forsokte jag forklara att vart kontor dr
en avdelning for riskhantering, inte ett Disneyland, men det
tycktes inte gora ndgot intryck pa beslutsfattarna.

Min produktionsnivd hade sjunkit. Jag begick visserligen
inga misstag — till skillnad fran nistan alla andra. Men mitt
arbete forsvdrades avsevirt av den stindiga strommen av
meningslost tjatter som omgav Halikkos arbetsstation.

Halikko skrattade at precis allt, och han tycktes tillbringa
merparten av sin vakna tid at att titta pa klipp forestallande
16jliga sangtavlingar, manniskor med konstiga husdjur eller
ryggarna pa olika hojdhoppare. Folk skrattade, och den ena
videon ledde till den andra. Riskanalytikern flinade och flab-
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bade. Ett opassande beteende for en riskanalytiker, tyckte jag.

Det andra storningsmomentet var Lehikoinen, som pratade
hela tiden. P4 mdndagen beradttade han vad som hint i helgen,
pa hosten berittade han om sin semester, i januari fick jag
reda pd allt om hans julfirande. Det verkade hinda en del for
Lehikoinen. Dessutom hade han redan hunnit gifta sig och
skilja sig tva ganger, vilket i mina 6gon visade pa en dalig,
foga lovande forstaelse for begreppet orsak och verkan. En
ung matematiker borde veta bittre.

Just den hdr morgonen satt bada vid sina arbetsstationer
nar jag dok upp. Halikko kliade sitt kortklippta huvud, och
Lehikoinen snorpte pd munnen medan han tittade pa ndgot pa
skarmen som fick honom att trumma med fingertopparna pé
stolens armstod. Bdda sdg ut som om de uteslutande var foku-
serade pa sitt arbete, vilket var 6verraskande i sig. Jag tittade
pa klockan pa skrivbordet. Den var prick nio, den tidpunkt
da flextiden slutade pd morgnarna.

Sedan flytten till de nya lokalerna hade jag fordrojt min
avresa hemifrdn med uppskattningsvis trettio sekunder varje
morgon, for att pa sa satt undkomma det dagliga kallpratet,
och detta var resultatet: jag kom nitt och jamnt i tid till job-
bet. Det var inte likt mig. Jag stdllde ner portfoljen pa golvet
och drog ut stolen fran skrivbordet. Det var forsta gangen jag
horde ljudet av dess harda plasthjul mot mattan. Det var ndgot
med det som fick mig att rysa, som om kalla naglar drogs langs
ryggraden.

Jag startade datorn och forsakrade mig om att allt jag behov-
de for dagens arbete 1ag pa skrivbordet. Jag dgnade mig at
att analysera optimering av utbetalningar under paverkan av
fluktuerande riantenivéer i en finansvirld i standig férandring,
och jag hoppades kunna sitta punkt for min tvé veckor ldnga
undersokning i dag.
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Tystnaden var som vatten i ett glas, transparent men likval
konkret, verklig.

Jag knappade in anvindarnamn och l6senord for att logga
in i systemet. Fonstret pa skiarmen studsade till. Den roda tex-
ten under fonstret upplyste mig om att jag angett ett felaktigt
anvindarnamn eller l6senord. Jag knappade in dem igen, lang-
sammare, sidg noga till att versaler blev versaler och gemener
gemener och att varje bokstav staimde. Fonstret studsade till
igen. Under fonstret syntes nu tva rader rod text. Mitt anvan-
darnamn eller 16senord var felaktigt. Och dessutom — och detta
stod skrivet i STORA BOKSTAVER — hade jag bara ett (1)
forsok pa mig att ange de ratta inloggningsuppgifterna. Jag
hojde blicken och sag pa Lehikoinen pa andra sidan skarmen.
Han satt fortfarande och trummade pa armstodet medan han
blickade ut genom fonstret mot det McDonald’s som lag pa
andra sidan gatan. Jag stirrade p& honom medan jag funderade
ytterligare en stund pa mitt anvandarnamn och lésenord. Jag
mindes bada tva, sa klart, och jag var siaker pa att jag skrivit
ratt pd bada forsoken.

Lehikoinen vinde langsamt pa huvudet, och vara blickar
mottes. Han sdg lika hastigt ner pa sin skdrm igen. Han hade
slutat trumma. Kontoret surrade. Jag visste att det var luft-
konditioneringen, och att jag horde den bara for att alla var
tysta, men plotsligt var det ndgot med det dar surrandet som
letade sig in i huvudet. Kanske var det darfor jag hejdade mig
just nar jag skulle vinda mig till Halikko for att friga honom
om han ocksd hade problem med att logga in.

Om han haft ndgra problem tidigare pd morgonen var de
atminstone losta nu: Halikko satt och klickade pd musen som
om han krossade tusen insekter med fingertoppen. Jag lade
hidnderna 6ver tangentbordet och kinde dn en ging de kalla
naglarna mot ryggen. Mina fingerrorelser var precisa, jag
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fokuserade pd varenda bokstav. Nar jag slutligen tryckte pa
Enter-tangenten var jag noga med att bara trycka en gdng och
med tillborlig energi och beslutsamhet.

Jag blinkande inte ens, dn mindre slét 6gonen. Men detta
knapptryck kidndes avgorande, som om jag i det ena 6gon-
blicket hade en viss sorts dag framfor mig, for att i ndsta 6gon-
blick somna eller pd ndgot annat sitt forlora medvetandet,
och nir jag vaknade hade landskapet framfor mig forandrats
intill oigenkdnnlighet. Dagen hade mist sin klarhet och firg,
varldens rotationspunkt hade rubbats. Fonstret pa skarmen
studsade till en tredje gang. I ndsta stund forsvann det helt
och hallet.

Jag horde en vilbekant rost.

?Koskinen, har du en minut?”



THE TIME..S

e Henri Koskinen alskar det forutsagbara. Nar han ovantat'
4 . blir arbetslos och samtidigt far beskedet att hans brar
SRS Juhani dr d6d och att han arvt broderns kaotiska aventyrs

park, skakar hans ordnade och ensamma tillvaro som
forsiakringstjansteman rejalt. Horder av skrikande barn,\, 5
en brokig skara anstillda och vildsamma indrivare av.
broderns spelskulder blir en regelritt mardrém, men i

parken finns ocksa den fortjusande dnftansvarlga Laura.
Snart inser Henri att bade parkens overlevnad‘ ‘
eget liv hianger pa en skor trad. Men ocksa att: hans liv
skulle kunna fyllas av aventyr och karlek om h ; Bal:a_
vagar kasta loss. J e

.»’“\M

Berﬁitelsen om Henri Koskinen ar en utsokt kombination
av actionfylld, hisnande thriller och underfundig, varm
karlekshistoria.
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