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Nu

Jag ser in i kaninens ögon när lamporna plötsligt slocknar.
Jag kramar tuben med superlim av industristandard i min 

vänsterhand, i den högra håller jag skruvmejseln, och lyssnar.
Kaninen tycks växa i halvmörkret. Huvudet sväller, ögonen 

buktar, de spetsiga öronen sträcker sig uppåt och ser ut att 
försvinna i skumrasket, framtänderna kröks som elefantbetar. 
På ett ögonblick ser den tre meter höga figuren ut att ha blivit 
dubbelt så lång, dubbelt så bred och avsevärt mer hotfull. Det 
är som om den ruvade på ett mörker. Nu känns det som om 
den ser på mig som på en frestande morot.

Inget av detta är förstås sant. Den enorma, tysktillverkade 
kaninen är gjord av metallförstärkt plast.

Anläggningen är utformad som en stor hall med högt i tak. 
Den är tom. Skoj-ohoj luktar fortfarande lekande barn och 
snabbmat, och den sötsliskiga doften av bakverk tycks leta 
sig ända in i kläderna.

Jag står mellan Rutschberget och Varantåget, och jag väntar. 
Stegen bredvid mig kastar med ens en lång skugga över golvet. 
Ljuset sipprar från lampan över entrén och från alla maskiner 
och åkattraktioner av varierande storlek som står överallt i 
anläggningen. Resultatet är ett disigt, mjölkigt sken, toppat 
med nödutgångsgrönt, standby-orange och strömbrytarrött.

För inte så länge sedan hade jag förutsatt att lampornas 
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plötsliga slocknande med största sannolikhet berodde på ett 
strömavbrott eller ett tekniskt fel. Men den senaste tidens hän-
delser har lärt mig att det som i enlighet med sannolikhetsläran 
en gång föreföll rimligt allt som oftast ligger utanför möjlig-
heternas gräns. Och omvänt: hela mitt liv består numera av 
sådant som jag förr i tiden hade kunnat avfärda med en enkel 
sannolikhetskalkyl och en dos riskanalys.

Fotsteg. Jag vet inte varför jag inte hört dem förrän nu.
De sista besökarna har gått för flera timmar sedan. Den sista 

anställda gick hem för en halvtimme sedan.
Sedan dess har jag jobbat på egen hand, kontrollerat åk

attraktioner och maskiner och krälat genom Jordgubbslaby-
rinten med gummihandskar på händerna; barn lämnar efter 
sig alla möjliga saker i labyrinten, allt från mat och kläder till 
innehållet i sina blöjor. Jag har klängt och klättrat på diverse 
plattformar, avsatser och dörröppningar, städat Spöktunneln 
och fler än en av bilarna i Sköldpaddsracet, kontrollerat att 
lianerna i Äventyrsborgen inte har trasslat in sig i varandra, 
att de sitter fast ordentligt i stolparna och är redo för mor-
gondagens klåfingriga Tarzankopior. Efter det har jag tagit itu 
med den trasiga kaninen. Jag vet inte hur någon har lyckats få 
högerörat att lossna. Örat sticker ut från huvudet på två och 
en halv meters höjd. Våra besökares medellängd är någonstans 
runt en och tjugo, och medianen ännu kortare.

Med viss exakthet lokaliserar jag fotstegen till närheten av 
kaféet Knasiga kakan. De kommer från någon som försöker 
röra sig så tyst som möjligt men vars kroppsbyggnad gör det 
omöjligt.

Jag förflyttar mig några meter åt sidan, sedan tar jag ett par 
snabba steg tillbaka mot Äventyrsborgen. I samma stund får 
jag en första skymt av den nye besökaren. Den satte mannen, 
klädd i mörka kläder, går så försiktigt han kan. Det ser ut som 
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om han letar efter mig vid kaninens fötter, men jag har redan 
tagit min tillflykt till de skyddande skuggorna i Sköldpadds-
racets garage. Jag fortsätter baklänges mot Äventyrsborgens 
portar. Därifrån leder en stig in bakom Hemliga vattenfallet. 
Det är så klart inget riktigt vattenfall: det är en klättervägg 
gjord av blå rep. Att ta mig in i Äventyrsborgen är en sak, men 
att ta mig ut kommer att bli en annan femma. I vilket fall som 
helst har jag inga planer på att försöka fly i en av sköldpadds-
bilarna, vars toppfart är cirka tio kilometer i timmen.

Mannen har hejdat sig framför kaninen. Jag ser honom i pro-
fil, nödutgångsskylten ovanför entrén lyser upp honom bakifrån 
och bildar en giftgrön gloria runt hans rakade huvud. Han har 
något i högerhanden. Både man och kanin står ungefär tjugo 
meter framför och en aning till höger om mig. Ingången till 
Äventyrsborgen ligger ungefär sju meter snett till vänster från 
mitt håll. Jag tar några tysta steg. Jag har kommit halvvägs när 
mannen plötsligt vänder sig om. Han ser mig och höjer handen.

En kniv.
Hellre en kniv än en pistol. Tveklöst. Men jag har inte tid 

att räkna på sannolikheter.
Jag kastar mig in i Äventyrsborgen. Jag tar mig förbi första 

stationen, den vingliga trappan, och hör mannen bakom mig. 
Han ropar inte åt mig att stanna, vrålar inget. Han har kommit 
för att mörda mig. Rummet med det sluttande golvet är försett 
med ledstänger som underlättar min framkomst. Att fly är betyd-
ligt svårare och mycket mer tidskrävande än väntat. Ljus sipprar 
in genom två plastfönster. Mannen dyker upp i öppningen till 
rummet. Han hejdar sig, kanske för att överblicka situationen. 
Sedan rusar han mot mig. Med sin lediga hand griper han tag i 
ledstången för att få upp fart, han tar tag i den som om den vore 
en skivstång. Det fungerar, och jag börjar tvivla på min plan.

Jag kommer fram till dörren och kliver in i den fyra meter 
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långa, fritt roterande Trillartunneln. Jag faller genast omkull 
och landar på min högersida. Tunneln snurrar som om den löd 
sina egna lagar, oberoende av omvärlden: jag ramlar omkull 
några gånger innan jag till slut lyckas ta mig upp på alla fyra. Jag 
kryper mot öppningen i andra änden av tunneln. Den väldige 
mannen kliver in i Trillartunneln, och jämvikten rubbas. Det är 
omöjligt att ens hålla sig på alla fyra. Jag hör hur mannen ram-
lar mot tunnelns väggar och golv. Han skriker inte. Lätet han 
utstöter är snarare något i stil med en hög grymtning, nästan ett 
morrande. Vi rullar runt i trumman som två dyngraka kompisar.

Han knappar in på mig.
Jag lyckas ta mig fram till slutet av Trillartunneln, jag kryper 

vidare en meter, sedan ännu en, innan jag kravlar mig upp på 
fötter. Världen gungar och snurrar, det är som att gå i storm. 
Jag kommer fram till vad som kort och gott kallas för Stolpar-
na. Det är en rad pelare med små plattformar, utformade för 
betydligt mindre fötter än mina, och dessa plattformar utgör 
en del av min plan. Detta är skälet till att jag hållit hårt om 
tuben med superlim. Jag skruvar av korken och klämmer ut 
limmet på stolparna bakom mig. Mannens framfart hejdas 
av att han försöker hålla balansen, vilket får limmet att verka 
desto effektivare på hans skosulor.

Jag stapplar vidare medan jag sprutar lim bakom mig. Stol-
parna ser ut att hänga i luften, någonstans mellan första och 
andra våningen. Fler lampor tänds. Det är som om rummets 
alla spotlights samarbetar för att jag ska kunna fortsätta obe-
hindrat. Det känns som om jag går på lina genom en stjärnklar 
natt. Jag gör vad jag kan för att inte ramla av stolparna. Det 
finns inget farligt under oss, bara ett mjukt, djupt hav av skum-
gummi. Men att trilla skulle sakta ner min flykt ödesdigert 
mycket. Jag kastar en blick över axeln och får syn på …

… kniven.
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Och i samma stund, när jag ser mannens armrörelse, slår 
det mig att en kniv inte endast är avsedd för närstrid. Man 
kan även …

… kasta den.
Kniven skär genom luften. Jag lyckas ducka precis så mycket 

att den inte borrar sig in i mitt hjärta. Den snuddar vid min 
arm, men fastnar inte. Jag släpper limtuben. Mannen stoppar 
handen innanför jackan och tar fram ännu en kniv. Jag rusar 
mot Flipperrummet. Då öppnar han munnen för första gången.

”Stanna”, ropar han. ”Jag varnar dig. Jag vill visa dig …”
Hans resonemang är inte övertygande. Jag fortsätter in i 

Flipperrummet. I mörkret studsar jag in i den första mjuka 
gummipelaren, sedan nästa. Min rispade arm slår emot en av 
pelarna. Smärtan väller fram i hela kroppen, den tvingar mig 
nästan ner på knä. Jag är en mänsklig flipperkula i ett mörkt 
flipperspel i mänsklig storlek. Det enda ljuset kommer från 
dörröppningarna. Det är kolsvart i rummets mitt. På plussidan 
ska sägas att det är omöjligt att kasta kniv härinne, med tanke 
på den usla sikten. Jag håller ut högerarmen medan flipprarna 
slungar mig mellan pelarna och gummiväggarna. Jag kämpar 
mig fram mot ljuset, samtidigt hör jag hur mannen kastas fram 
och tillbaka mellan flipprarna, och jag hoppas att limmet under 
skorna ska sakta ner honom lite.

Jag kommer fram till vattenfallet och smiter in mellan repen. 
Där bakom finns ett litet utrymme med en dörr som leder till 
lagret. Jag tar upp nycklarna ur byxfickan. Nyckeln vrids runt 
i låset, men jag får inte upp dörren. Jag rycker i handtaget tills 
jag förstår vad som hänt. Låsen är omprogrammerade. Men 
varför gjordes det i dag och varför har ingen sagt något till mig?

Jag går tillbaka ut genom vattenfallet. Jag ser att mannen 
är på plattformen mittemot. Han försöker slita bort en bit 
golvmatta från undersidan av sin sko. Jag gör vad jag kan. Jag 
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springer, jag hoppar. Jag dyker genom luften. Jag landar med 
en duns på plåtrutschkanan, och smärtan är så fruktansvärd 
att jag måste utstöta ett litet skrik. Jag börjar rutscha. Kanan 
slingrar sig hit och dit. Såret på min arm tycks endast förstärka 
tyngdkraftens växlingar under nerfärden. Rutschkanan och 
smärtan är som en omöjlig kombination, som en cykel utan 
sadel: fram kommer man på ett eller annat sätt, men att sätta 
sig ner kommer inte på fråga.

Röret slungar ut mig på madrassen under, och jag ställer 
mig upp. Jag är förbluffad. Inte ett ljud hörs från rutschkanan. 
Mannen kan knappast vara därinne. Jag ser inte den övre platt-
formen, men jag förmodar att han måste vara kvar däruppe.

Jag rundar hela Äventyrsborgen, sedan springer jag tillbaka 
mot kaninen och entrén bakom den. Det tar tid, men jag har 
inga alternativ. Mina nycklar kommer inte att fungera i de 
andra dörrarna heller, bara entrédörren kan öppnas inifrån 
utan nyckel. Vid det sista hörnet hejdar jag mig, kikar runt 
hörnet och lyssnar. Jag varken ser eller hör något.

Jag sätter fart, springer mot kaninen. Jag springer, och jag är 
nästan framme, när den store, bredaxlade mannen kliver fram 
bakom den. Det tar bråkdelen av en sekund innan jag förstår 
vad som hänt. Det finns en rimlig förklaring till mannens plöts-
liga, ljudlösa uppdykande: antingen medvetet eller av misstag 
har små bitar av skumgummi fastnat på hans skosulor. Han 
hoppade ner från plattformen, och de stötdämpande skorna 
lät honom förflytta sig i tystnad.

Ilskan väller fram inuti mig.
Jag spelar enligt reglerna. Igen.
Jag springer vidare. Allt jag kan tänka på är kaninen. Jag 

brakar in i gnagaren, som välter över mannen. Vi ramlar 
omkull allihop, pladask på golvet. Mannen får syn på mig 
bredvid sig, och jag får syn på honom i samma stund. Han 



agerar före mig. Jag hinner bara delvis komma loss innan han 
hugger mot mig med kniven. Bladet rispar mitt lår och fortsät-
ter ner i laminatgolvet under oss. På samma gång naglar den 
fast mina byxor i golvet. Jag sitter fast. Jag skriker, fäktar med 
armarna i hopp om att få tag i någonting.

Ett kaninöra.
Det har lossnat igen.
Jag tar tag i kaninörat och gör ett utfall i mannens riktning. 

Jag träffar något. Jag kommer på fötter och ett stort hål rivs 
upp i byxorna. Mannen trevar efter något i jackfickan. Kanske 
en tredje kniv? Nej, det klarar jag inte. Jag gör mitt drag innan 
han hinner hugga eller kasta den mot mig. Jag slår, slår igen. 
Jag slår ända tills ilskan och ursinnet inte längre förmår lyfta 
min arm. Det tar ett tag. Jag släpper örat. Entrén ligger tyst 
och öde. Allt som hörs är mina flämtande andetag. Jag ser 
mig omkring.

Anläggningen ser annorlunda ut.
En äventyrspark för hela familjen.
Plötsligt har jag svårt att dra mig till minnes vad som lett 

fram till att allt detta har hamnat på mitt bord. Detta och 
mycket mer – allt känns plötsligt ohanterligt, oförutsägbart.

Jag är aktuarie.
Jag har i regel inget att göra med äventyrsparker, och jag 

brukar absolut inte slå ihjäl folk med jättekaninöron av plast.
Men som sagt, mitt liv har inte varit förenligt med sanno-

likhetsläran på sistone.
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Tre veckor och fem dagar tidigare 
 
1

September i Gamlas. Jag kände inte till något vackrare. Lysan-
de karmosinröda löv och de mest kostnadseffektiva bostäder-
na i hela Helsingfors.

Lukten av höst genomsyrade den tidiga morgonluften, vil-
ken enligt vetenskapliga studier är den friskaste i hela staden. 
Daggdroppar hängde från stora löv i nyanser av rött och gult, 
och den uppgående solen fick dem att gnistra som fjäderlätta 
speglar. Jag stod på min balkong på fjärde våningen, när jag 
än en gång slogs av tanken att jag befann mig på precis rätt 
plats och att ingenting någonsin skulle kunna förmå mig att 
ändra uppfattning.

Området runt tågstationen i Gamlas utgjorde det bästa 
exemplet på effektiv stadsplanering i hela Helsingfors. En rask 
promenad på två och en halv minut skilde min ytterdörr från 
stationen. På nio minuter tog tåget mig till min arbetsplats i 
Böle och – en gång i månaden – till en bio i centrum på tretton 
minuter. Givet närheten till stadskärnan var lägenheterna här 
ett bra köp, och deras utformning var enastående funktionell, 
utan att någon golvyta gick till spillo. Inga utsmyckningar, 
inget överflödigt.

Husen byggdes i mitten av åttiotalet, en guldålder för det 
rationella tänkandet. En del skulle kalla den här delen av sta-
den för trist, rent av deprimerande, men det berodde antag-
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ligen på att de endast såg fasaderna, det kubiskt repetitiva 
och allmänt grå intryck, i sig ett mästerverk av enhetlighet, 
som förmedlades av stadsdelen. De begick ett misstag som 
människor ofta begår. De genomförde inga utförliga kalkyler.

Det är nämligen, vilket jag vet av erfarenhet, utförliga kal-
kyler som avslöjar för oss vad som är vackert och vad som 
inte är det.

Gamlas är vackert.
Jag tog ytterligare ett djupt andetag och gick tillbaka in. Jag 

fortsatte in i hallen, tog på mig skor och jacka. Jag drog upp 
dragkedjan och lämnade en öppen glipa överst på bröstet. 
Knuten på min skimrande slips var symmetriskt välordnad. Jag 
såg mig själv i spegeln. Jag såg den jag var. Och vid fyrtiotvå 
års ålder hade jag bara en enda, innerlig önskan.

Jag ville att allt skulle vara rimligt.

Försäkringsmatematik är en vetenskap som genom att tillämpa 
matematik och statistisk analys bedömer sannolikheten – eller 
risken – för en viss händelses inträffande, för att på så sätt kom-
ma fram till en försäkringspremie som är ekonomiskt hållbar 
ur försäkringsgivarens perspektiv. Detta är den officiella defi-
nitionen. Liksom många andra officiellt klingande, och därmed 
potentiellt tråkiga, definitioner övergår även denna de flesta 
människors förstånd. Och om den inte övergår deras förstånd 
är det åtminstone inte många som ägnar de båda orden eko-
nomiskt hållbar någon större uppmärksamhet, och än mindre 
frågar sig vad orden faktiskt innebär i detta sammanhang.

Försäkringsbolag existerar för att tjäna pengar. I fallet med 
olycksfallsförsäkringar är vinsten närmare trettio procent. Inte 
många andra företag uppnår en sådan avkastning med en enda 
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produkt. Försäkringsbolagen gör det däremot, eftersom de 
vet att folk inte har några andra alternativ. De kan välja att 
inte skaffa någon försäkring – alla har rätt att fatta sina egna 
beslut – men på det hela taget väljer de flesta att åtminstone 
försäkra sitt hem. Försäkringsbolagen vet även att människan 
är spröd och bräcklig och att hennes förmåga att ställa till 
det för sig vida överstiger alla andra levande arters. Därför är 
försäkringsbolag över hela världen i detta nu sysselsatta med 
att beräkna hur ofta folk kommer att halka och slå sig hem-
ma i sina trädgårdar, hur ofta de kommer att stoppa diverse 
föremål av varierande storlek i sina olika kroppsöppningar, 
slänga glödande grillkol i soporna, köra in i varandra med 
splitternya vattenskotrar, sträcka sig till översta hyllan för att 
få tag i något bakom raden av glasvaser, i berusat tillstånd 
förlita sig på en sushikniv eller skjuta fyrverkerier i sina egna 
och andras ögon – nästa år.

Försäkringsbolagen är med andra ord särskilt medvetna om 
två saker: ett, att folk i princip måste teckna försäkringar, 
och två, att ett visst antal personer, mot bestämd avrådan, 
oundvikligen kommer att tända eld på sig själva. Och det är 
mellan dessa två sakförhållanden, så att säga mellan pennan 
och tändstickan, som försäkringsmatematiken verkar. Det är 
aktuariens uppgift att se till att försäkringsbolagen, samtidigt 
som självbrännaren ersätts för sina besvär, ändå uppnår den 
fördefinierade vinstmarginalen genom att försäkra dessa olycks-
fåglar och många andra därtill.

Och där, mitt emellan den vässade pennan och den brinnan-
de lågan, var jag.

Min arbetsplats låg i stadsdelen Vallgård. Den nya kon-
torsbyggnaden på Industrigatan färdigställdes i våras, och vårt 
företag flyttade in redan innan färgen hunnit torka. Jag kände 
samma frustration och besvikelse så fort jag klev in i det öppna 
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kontorslandskapet varje morgon, som ett stort svart isstycke 
i mitt inre som aldrig tycktes smälta: jag hade blivit av med 
mitt eget kontor. I stället för ett eget kontor hade jag numera 
en arbetsstation.

Ordet ”station” avslöjade allt jag behövde veta. Min ”sta-
tion” var inte mer än en smal liten remsa i änden av ett långt 
skrivbord intill fönstret. Framför vårt långa skrivbord stod ett 
annat gemensamt skrivbord, identiskt med det första. Mitt-
emot mig satt Miikka Lehikoinen, en ung matematiker som 
ständigt trakterade mig med sina ändlösa grillfestanekdoter. 
Till vänster om mig satt Kari Halikko, en ung riskanalytiker 
som hade för vana att alltid skrocka för sig själv. De båda 
ansågs representera nästa generations aktuarier.

Jag ogillade dem och jag ogillade vårt öppna kontorsland-
skap. Det var högljutt, fullt av banaliteter, störningsmoment 
och avbrott. Men mer än något annat var det fullt av folk. Jag 
gillade inte heller det som så många andra verkade gilla: de 
spontana konversationerna, det eviga givandet och tagandet 
av råd, de billiga skämten. Jag förstod inte vad det hade att 
göra med invecklade sannolikhetskalkyler. Innan vi flyttade 
till de nya lokalerna försökte jag förklara att vårt kontor är 
en avdelning för riskhantering, inte ett Disneyland, men det 
tycktes inte göra något intryck på beslutsfattarna.

Min produktionsnivå hade sjunkit. Jag begick visserligen 
inga misstag – till skillnad från nästan alla andra. Men mitt 
arbete försvårades avsevärt av den ständiga strömmen av 
meningslöst tjatter som omgav Halikkos arbetsstation.

Halikko skrattade åt precis allt, och han tycktes tillbringa 
merparten av sin vakna tid åt att titta på klipp föreställande 
löjliga sångtävlingar, människor med konstiga husdjur eller 
ryggarna på olika höjdhoppare. Folk skrattade, och den ena 
videon ledde till den andra. Riskanalytikern flinade och flab-
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bade. Ett opassande beteende för en riskanalytiker, tyckte jag.
Det andra störningsmomentet var Lehikoinen, som pratade 

hela tiden. På måndagen berättade han vad som hänt i helgen, 
på hösten berättade han om sin semester, i januari fick jag 
reda på allt om hans julfirande. Det verkade hända en del för 
Lehikoinen. Dessutom hade han redan hunnit gifta sig och 
skilja sig två gånger, vilket i mina ögon visade på en dålig, 
föga lovande förståelse för begreppet orsak och verkan. En 
ung matematiker borde veta bättre.

Just den här morgonen satt båda vid sina arbetsstationer 
när jag dök upp. Halikko kliade sitt kortklippta huvud, och 
Lehikoinen snörpte på munnen medan han tittade på något på 
skärmen som fick honom att trumma med fingertopparna på 
stolens armstöd. Båda såg ut som om de uteslutande var foku-
serade på sitt arbete, vilket var överraskande i sig. Jag tittade 
på klockan på skrivbordet. Den var prick nio, den tidpunkt 
då flextiden slutade på morgnarna.

Sedan flytten till de nya lokalerna hade jag fördröjt min 
avresa hemifrån med uppskattningsvis trettio sekunder varje 
morgon, för att på så sätt undkomma det dagliga kallpratet, 
och detta var resultatet: jag kom nätt och jämnt i tid till job-
bet. Det var inte likt mig. Jag ställde ner portföljen på golvet 
och drog ut stolen från skrivbordet. Det var första gången jag 
hörde ljudet av dess hårda plasthjul mot mattan. Det var något 
med det som fick mig att rysa, som om kalla naglar drogs längs 
ryggraden.

Jag startade datorn och försäkrade mig om att allt jag behöv-
de för dagens arbete låg på skrivbordet. Jag ägnade mig åt 
att analysera optimering av utbetalningar under påverkan av 
fluktuerande räntenivåer i en finansvärld i ständig förändring, 
och jag hoppades kunna sätta punkt för min två veckor långa 
undersökning i dag.
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Tystnaden var som vatten i ett glas, transparent men likväl 
konkret, verklig.

Jag knappade in användarnamn och lösenord för att logga 
in i systemet. Fönstret på skärmen studsade till. Den röda tex-
ten under fönstret upplyste mig om att jag angett ett felaktigt 
användarnamn eller lösenord. Jag knappade in dem igen, lång-
sammare, såg noga till att versaler blev versaler och gemener 
gemener och att varje bokstav stämde. Fönstret studsade till 
igen. Under fönstret syntes nu två rader röd text. Mitt använ-
darnamn eller lösenord var felaktigt. Och dessutom – och detta 
stod skrivet i STORA BOKSTÄVER – hade jag bara ett (1) 
försök på mig att ange de rätta inloggningsuppgifterna. Jag 
höjde blicken och såg på Lehikoinen på andra sidan skärmen. 
Han satt fortfarande och trummade på armstödet medan han 
blickade ut genom fönstret mot det McDonald’s som låg på 
andra sidan gatan. Jag stirrade på honom medan jag funderade 
ytterligare en stund på mitt användarnamn och lösenord. Jag 
mindes båda två, så klart, och jag var säker på att jag skrivit 
rätt på båda försöken.

Lehikoinen vände långsamt på huvudet, och våra blickar 
möttes. Han såg lika hastigt ner på sin skärm igen. Han hade 
slutat trumma. Kontoret surrade. Jag visste att det var luft-
konditioneringen, och att jag hörde den bara för att alla var 
tysta, men plötsligt var det något med det där surrandet som 
letade sig in i huvudet. Kanske var det därför jag hejdade mig 
just när jag skulle vända mig till Halikko för att fråga honom 
om han också hade problem med att logga in.

Om han haft några problem tidigare på morgonen var de 
åtminstone lösta nu: Halikko satt och klickade på musen som 
om han krossade tusen insekter med fingertoppen. Jag lade 
händerna över tangentbordet och kände än en gång de kalla 
naglarna mot ryggen. Mina fingerrörelser var precisa, jag 



fokuserade på varenda bokstav. När jag slutligen tryckte på 
Enter-tangenten var jag noga med att bara trycka en gång och 
med tillbörlig energi och beslutsamhet.

Jag blinkande inte ens, än mindre slöt ögonen. Men detta 
knapptryck kändes avgörande, som om jag i det ena ögon-
blicket hade en viss sorts dag framför mig, för att i nästa ögon-
blick somna eller på något annat sätt förlora medvetandet, 
och när jag vaknade hade landskapet framför mig förändrats 
intill oigenkännlighet. Dagen hade mist sin klarhet och färg, 
världens rotationspunkt hade rubbats. Fönstret på skärmen 
studsade till en tredje gång. I nästa stund försvann det helt 
och hållet.

Jag hörde en välbekant röst.
”Koskinen, har du en minut?”
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”Jag tänkte att vi kunde ta en liten pratstund”, sa Tuomo 
Perttilä, min avdelningschef. ”Bolla några idéer.”

Vi satt i Perttiläs kontor, en glaskub med den olustiga egen-
skapen, bortsett från att alla kunde se oss, att det inte fanns 
något bord mellan människorna som talade med varandra. Det 
kändes onaturligt. Vi satt mittemot varandra som på en läkar-
mottagning – jag ville inte tänka på vem av oss båda som kunde 
förmodas vara patienten och vem som var läkaren. Stolarna 
hade hårda, obekväma stålkanter och det fanns ingenstans att 
lägga händerna. Jag lade dem i knät.

”Jag vill lyssna”, sa Perttilä. ”Jag vill höra på vad du har 
att säga.”

Kroppsligt obehag var en sak, men Perttiläs befordran var 
betydligt svårare att smälta. Jag hade sökt tjänsten som avdel-
ningschef. Jag var en lämpligare och mer erfaren kandidat. Jag 
vet inte hur eller med vilka medel Perttilä – tidigare säljchef 
– hade övertygat styrelsen.

”Jag tror att vi kan förstå varandra bättre på det här sättet”, 
fortsatte han. ”Jag tror att vi kan hitta något gemensamt, kom-
ma fram till ett beslut, bara vi öppnar oss för varandra. Och 
ett gemensamt beslut är det rätta beslutet. Det kommer inte 
hända förrän vi blir medvetna om att vi bara är två personer 
i ett samtal, när vi skalat bort allt överflödigt, inga hierarkier, 

”Tuomainen är Europas 
 roligaste författare!”

The Times

Henri Koskinen älskar det förutsägbara. När han oväntat 
blir arbetslös och samtidigt får beskedet att hans bror  
Juhani är död och att han ärvt broderns kaotiska äventyrs- 
park, skakar hans ordnade och ensamma tillvaro som 
försäkringstjänsteman rejält. Horder av skrikande barn, 
en brokig skara anställda och våldsamma indrivare av 
broderns spelskulder blir en regelrätt mardröm, men i 
parken finns också den förtjusande driftansvariga Laura. 
Snart inser Henri att både parkens överlevnad och hans 
eget liv hänger på en skör tråd. Men också att hans liv 
skulle kunna fyllas av äventyr och kärlek om han bara 
vågar kasta loss.

Berättelsen om Henri Koskinen är en utsökt kombination 
av actionfylld, hisnande thriller och underfundig, varm 
kärlekshistoria.

Antti Tuomainen (f. 1971) är en av Finlands 
mest hyllade och prisbelönta deckarförfattare. 
Hans böcker har översatts till över 25 språk och 
det höga tempot pepprat med svart humor och 
värme befäster hans position som kungen av 
svart komedi. Antti Tuomainen senaste roman 
Little Siberia nominerades till CWA Dagger 
Award och har tilldelades Petrona Award 2020. 
Kaninfaktorn som kom ut i Finland 2020, kommer 
att följas upp av Älgparadoxen och Bäverteorin.

”Du förväntar dig inte 
att skratta när du läser om 

fruktansvärda brott men det 
är just vad du gör när du 

plockar upp en av Tuomainens 
underfundiga thrillers.”

New York Times

”Antti Tuomainen är 
en mästare på att skapa 

stämning och universum som 
är realistiska men samtidigt 

underfundigt roliga.”
Amman lukuhetki

”Krocken mellan Henris 
personlighet och äventyrs-

parken är underbar och 
skapar en stark komisk 

spänning i Kaninfaktorn.”
Kirjanurkka
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