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Hon hugger över mitt bröst.
Instinkt.
Hon har svart hår. Är liten som en myra.
Hennes hjärta pickar mot mitt.
Någon klipper hennes navelsträng.
Sedan är vi två.

Hon ruvade i ett skyddande hölje.
I min livmoder.
Ett Moder Liv.
Jag.
Hon.
Jag har blivit mamma till mitt första barn.

Det barnet är stort nu och har egna barn.
Nu sitter hon bredvid min säng när Cisplatinet glider in i min ven.
En gång sitter hon där.
Sen släpper vi det.
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Long days filled with sunshine
Just a little bit of rain
Just a little bit of rain
Just a little bit of rain

Fred Neil
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Nu när jag närmar mig slutet av min starkaste mest värdefulla 
skärva ur mitt liv förstår jag att farfars galenskap omslutit andats 
genom oss i vår lilla familj samt satt styrkorna. 
Det kvästa. 
Det bullrande. 
Det som stör och rasar. 
Andra. 
Och sitt själv. 
 
Min cancer fiskades upp ur en skreva. En kräfta som blev kvar 
när havet drog sig tillbaka. 
När generationerna bakom mig hade skjutit sig kvävts av sin 
astma. När mammas cancer på halsen sprack och livet rann ut. 
När pappas psoriasis la sig med farmors sista andetag och hans 
lymfcancer vräkte ut sig i hans blodomlopp. 
Förgiftade hans system på två veckor. 
Då red farfar baklänges med sin broder som brölade 
DITT JÄVLA VANSINNE TAR LIVET AV OSS ALLA. 
Ett vansinne som likt hästens fradga exploderade. 
Ekipaget slog runt. 
Vagnshjulet krossade hans älskade broders huvud. 
Farfars avgrundsvrål slog en kullerbytta under himmelskupolen 
och kröp in under Trollbergen och dog i Sigtuna härad. 
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Det blev inte svartruta. Inte ljudlöst som efter en katastrof. 
Det brann mer. Det knastrade tog fart slungade eldblåsor under 
mossan. Till slut brann hela skogen. 
Skogen brann ner.  
Sedan stod han i salsdörrn inkletad i lera och blod och skrek. 
EEEEESTER VAKNA BRÄNNVIN KVINNA. 
NU. 
 
Farfar slog en åtta med piskan runt salskronan ställde sig på 
finmattan med blötleran och lät klafset fräsa. 
Plötsligt vimlade rummet av vita huvuddukar. 
Personal som skulle bistå med sprit och ister. 
Anställda som hukade längs väggarna när vansinnet kommit hem. 
 
Farmor ställde sig mitt i salen fullt påklädd med persian och hatt. 
Under salskronan som en klippa. 
Från där gick hon mot honom välte karln kompakt som en koloss 
mot stolar och bord vilka blev brasved. 
Huvuddukarna guppade i bakgrunden och försvann in i tapeten. 
NU DU DAVID FRÖLING RINGER JAG LANDSFISKALEN. 
 
Det drog ett ljud genom tapetväggen. Ett obestämt gutturalt läte 
som när man kallar hem döende djur. 
Farfars karda försökte svinga sig hotfullt in mot farmors revir. 
Hennes noli me tangere hade omslutit henne som ett 
Taj Mahal. 
Hon vek inte en tum från hans dimmiga blick när hon backade 
mot telefonen. 
Lyfte på telefonluren och sa nu så landsfiskaln kan ni komma 
med tvångströjan. 
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I ett hörn av sammetsdraperiet stack en liten fot ut och ett snyft.
Ett snyft som blev större och större svällde och sprack och välte  
ut över alla i salen på Storgatan.
En gråt som släppte ut personalen från tapeten och fångade in  
gossen med den långa svarta luggen. 
Min pappa. 
 
Karin ta hand om Lalle. Ge honom torra kläder mjölk och en  
smörgås. 
Under pojken växte kisspölen. Våt och kall. 
Karin fångade in honom. Han hängde på hennes axel sträckte  
sin lilla arm mot sin galne far borrade in sig i Karins bomullstyg  
kväste sin gråt och försvann med Karin genom den vinröda  
sammetsridån. 
 
Så stod fiskalen på den sköra glasverandan. 
Fru Fröling mannarna är med mig. 
Salen fylldes med folk. Gårdens samt dylika av allehanda nävar. 
Farfar reste ragg från den plats där farmor vräkt honom.  
Mannarna minglade runt honom som en spyflugesvärm.  
Svarta glansiga ettriga. 
 
Så vecklades tvångströjan ut. Ärmar utan slut och band så långa  
att jordklotet kunde fått ett skärp. 
Så blev salen på Storgatan ett kammarspel ett Fadren i en verklighet. 
Farfar mer björn än människa punkterades. 
Farmor stod kvar i det bleka morgonljuset. 
Stod för att hon hade bestämt sig för ett aldrig mer. 
Den unga flickan bakom salsdörren med huvudduken som kasat  
ner studsade ut sitt tunna skrik. 
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Rummet blev varmt och fruset på samma gång. 
Ångesten från besten blev metallisk söt och klibbig. 
Farmor såg på när armarna på farfar fästes därbak. 
När banden virade in honom i en återvändsgränd. 
Astman hennes kom tung och kvävande. 
Hon skulle stanna hos sina barn. Lalle och Bibbi. 
Tre och sju år. 
 
Hon tog av sig hatten. Hängde sin kappa över stolsryggen. 
Satte sig. Snörde upp skorna. 
Bredbent följde hon ryggtavlan på karln hon hade gift sig med.  
Ut genom dörren. 
Vi tar han till ULLERÅKER. 
Ja ja det blir bra landsfiskaln. Jag kommer efter när det rett sig …
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Det är dessa nerslag som sätter fart på stickor slag och  
sorge kväden i en familj. 
Präglingar som genomsyrar generationer. 
Det som stoppas undan. 
Min pappa fick en galen far i sitt system. En far på permission 
med min pappa i knät. 
En far och son i den stora ladan.  
Älgstudsaren stod lutad mot väggen där höflingorna fastnade  
i sina silverstråk. 
En saknad far som kommit hem till pojken som sitter främst
i farfars vridna sinne. De få stunder när verkligheten kallade. 
En far och en son. 
Två robusta starka kraftfulla i ett hägn. 
Lalle lilla var är du … 
Farmor ropar. 
Hon står i motljus i den breda lagårdsdörren ser den lilla armen 
runt farfars hals och sin makes näve gömma pojkens händer.  
Hon ser inte älgstudsarna bakom honom 
inte heller sin makes blick. 
Pappa lämnar famnen viner ut och iväg. 
Kommer du David. Pojken fyller tretton och jag har bakat. 
Farfar sitter kvar. 
Skörden måste in David. 
Hon går. Stannar i backen mot huset. Häver sin bröstkorg för 
mer luft. Astman vill ut. 
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Två dagar efter farfars älskade pojkes trettonårsdag händer det 
värsta. 
 
Utdrag ur farfars sjukjournal: 
 
Enligt meddelande från Doktor M har patienten idag begått  
Suicidum utan någon föregående varning.
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Jag hade mycket kli som barn in i mellan fingrarna. 
Så allehanda kanter fick bli kliade. 
Eksemet blåsade sig sprack retade. 
Jag föddes kliandes och tumsugandes. 
På ena kanten av spjälsängen var jag fastbunden med gasväv för 
att inte klia vänsterhanden.
På andra sidan för att inte suga på högertummen. 
Dylikt minns man inte. Men känner. 
 
Det har slutat klia. Det slutade klia på pappa med när hans starka 
mamma dog. 
Min mamma hade inga klådor. Hon var mer klumpig. Trillade på 
isen och vred knäna ur led. Brände handflatorna i ugnen. 
Blev stucken svullen och histaminig och alltid sjuk midsommar 
påsk jul. 
Men vid gott mod. 
Uthållig. 
Skarp. 
Envis som en retad huggorm.
 
Bra folk mina föräldrar. En smula unga och egotunga. 
Vilka skrev sin regelbok under tiden. 
Vi var starka allihop. 
INTE lågmälda. 
Tydliga. 
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Snabba. 
Skarpa. 
Stundtals jävligt arga. 
Pappa främst.
 
När han rasade i sina styrkor kändes det som om han förvandlades  
till någon annan. 
Fönsterrutorna skallrade.  
Grannarna dunkade. 
Jag blev aldrig rädd. 
Hans ilska hände för ofta och blev vardagsmat.  
De tallrikarna träffade kylskåpsdörren. 
Stolen jag satt på blev ett fiendehinder. 
För att hinna pressa mig in under spjälbotten. 
Jag blev en snabbfotad måltavla med en fredad zon under min säng. 
Där var jag oåtkomlig. Höll fast mig i sängen underifrån. 
Till slut gav han sig. 
Då när mamma stod i dörrhålet  
Va gör ni …? 
Ja vad gjorde vi egentligen. 
Med våra ilskor. 
De blev kvar.
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Lyfter från Schiphols flygplats.
Amsterdam bäddar in sig i ett miniatyrlandskap under mig.
Stålnosen flyger rakt mot solen som Ikaros.
Hans vingar smälte. Mina ska veckla ut sig och flyga.
Har någon tänkt.
Jag ska bli filmstjärna i Amerikat och tas hand om av mr Kohner.
Min Emelie i Fanny och Alexander tar mig överallt i världen. 
Nu kommer Hollywood som ett kolorerat flerfärgstryck.
Ett Hollywood som liknar dramat Peer Gynt. En blandning av 
satir i surrealism och saga där huvudpersonens ego sväller av ett 
notoriskt drömmande.

Hemma finns min älskade dotter nyss fyllda två.
Hon är i ett annat luftrum. I tryggt förvar.
Bortom kullarna över en atlant och nere i en dal hos mormor och 
morfar.

Jag är inbokad på Beverly Wilshire.
Ett sagoslott med springbrunn.

We are now approaching Los Angeles and LAX Airport.
Planet sänker sig lika ivrigt som min känsla och lämnar spår i en 
luftspalt.
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Landar med en kraftfull duns. Hollywood.
De som ska vara där är där. Hi.
Hello.
Nice to meet you.
We are so honored to have you here.
Mr Kohner is waiting for you.
He is very old and nearly blind. He wants you to wear white slacks.
Agenten han som har Max von Sydow Bibi Andersson  
Harriet Andersson.
The Bergman gang.
Och nu jag.
Mrs Froling.

That’s it.
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Varje kväll när jag kommer tillbaka till Beverly Wilshire Hotel
plaskar springbrunnen med guldfiskarna.
De simmar runt runt runt runt.
Mina persienner är breda och nästan stängda. Jämt.
Det är ett diskret hotell.
The Bergman actress.
Inkognito.

Taxar ut från LAX.
Los Angeles drar ihop sig till en punkt och lämnar mig med  
magiska intryck.
Stiger.
Det finns ett kort ögonblick för stålfågeln att backa vid take-off.

Men jag som sitter fastspänd har inga planer på att kliva av nu.
Planet justerar sig i sitt luftrum.
Fyra timmar senare blixtrar New York långt långt där nere.
Ljusen rusar mot planet medan vi hänger på en luftpelare i väntan 
på att få landa.



Moder Liv är en poetisk och vindlande text om ett cancerbesked 
och ett stycke kvinnoliv. Ewa Fröling berättar om året med otali-
ga sjukhusbesök och behandlingar; en tid av ångest, smärta och 
ilska. Hon skriver också om moderskapet, om möten med ovän-
tad värme, om minnen från en fantastisk karriär och de starka 
kvinnorna i släkten som gått före. 

Moder Liv är en bok att bli rörd, upprörd och berörd av.

Större delen av livet har jag dragit runt  
mitt rede och mina barn ensam.
Tufft. Mycket motstånd och utsattheter.
Hållit ställningarna hyfsat.
Jag är en krigare utan här.
Går rakt fram bara
med ett driv ända ut i fingertopparna.

 

är en av våra mest kända och uppskattade 
skådespelare. Hon har en gedigen och bred 
karriär bakom sig, med nedslag på Stock-
holms Stadsteater, Klarateatern, Dramaten 
samt teatrar ute i landet. Vi känner henne 
också genom ett stort antal filmer. Inte 
minst hennes insats i Fanny och Alexander, 
som gav henne ett ansikte utomlands. 
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