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Prolog

Ett lätt regn faller över människorna som står framför 
trappan till den pampiga byggnaden. De är så många, 
klädda i mörka regnkappor och regnrockar. Deras siluet-
ter smälter samman med himlen och marken och husen, 
som i någon jävla Fosseuppsättning på Dramaten. Om 
det ändå vore teater.

Evelyn, mitt målsägandebiträde, kliver ur bilen före mig 
och spänner upp ett stort paraply. Det är mer ett skydd 
mot journalisternas kamerablixtar än mot regnet. Jag har 
inget emot att bli blöt, men jag orkar inte med fler frågor. 
Inte nu. Jag måste samla mig. Om en liten stund behöver 
jag vara skarpare och starkare än någonsin förut.

”Här!” vrålar journalisterna utanför. ”Titta hitåt!”
”Daphne!”
”Här, här!”
Deras upphetsade röster ekar över parkeringen.
”Daphne! Var har du varit i väntan på rättegången?”
”Daphne! Vad tror du om dina chanser att vinna 

målet?”
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”Hur känns det, Daphne?”
Ja, vad fan tror ni. Jag har gömt mig, så långt bor-

ta från er som möjligt. Och jag är livrädd. Fullkomligt 
skräckslagen.

Evelyn vänder sig mot mig. Nu, säger hon. Jag tar ett 
djupt andetag och kastar mig ut ur bilen.

Det är värre än vad jag någonsin kunnat föreställa mig. 
De är så många och så fruktansvärt påträngande. Ändå är 
pressuppbådet ingenting mot det som väntar inne i tings-
huset. Där inne väntar han. Mannen som journalisterna 
egentligen är intresserade av. Jag är bara kvinnan som har 
anklagat honom för ett brott som ingen vill tro att han 
har begått. De låtsas att de bryr sig om mig, att de vill 
höra min berättelse, fast de bara vill använda mig för att 
sälja lösnummer. Men jag tänker inte låta mig användas.

Jag föreställer mig honom där inne, tillsammans med 
sin advokat. Snyggt och prydligt klädd, som alltid. Den 
klara, blå blicken som aldrig viker undan. Han tänker 
vinna, för han är ju en vinnare. Lite bättre än andra, 
både i sina egna och i våra ögon. Så har det ju varit. Men 
vågen har tippat över. Nu är det jag som har makten att 
förstöra hans liv.

De är lika säkra på att vinna målet, advokaten och han. 
Två oklanderliga män i dyra kostymer och välputsade 
skor. Varför skulle en sådan man förgripa sig på en kvin-
na? Det verkar ju helt orimligt. Fast rättvisan är blind. 
Visst sägs det så?

Evelyn har sagt att jag kan vittna utan att han är när-
varande. Målsäganden har rätt att be den tilltalade att 



lämna rättssalen när hon avlägger sitt vittnesmål. Det är 
praxis vid sexualbrott. Och visst vore det skönt att slippa 
se honom i ögonen. Men samtidigt vill jag att han ska 
vara där. Att han ska se mig i ögonen, inse vad han har 
gjort och vad det kommer att kosta honom.

Journalisternas frågor fortsätter att hagla över mig. 
Vad tror din advokat om era chanser? Vad tänker du 
göra om han blir frikänd? Vad tänker du göra om han 
blir fälld?

Ja, vad tänker jag göra? Och vad fan har jag gjort?
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1

Fjorton månader tidigare.

Jag har alltid hoppats att det finns en annan slags man där 
ute. En som inte sviker, lämnar eller bedrar. Och som jag 
har letat: i barer, på klubbar, gym, ABF-kurser, middagar 
och oändliga långpromenader. Ofta blev jag förälskad, 
ibland riktigt kär, men det gick alltid över. I alla fall för 
männen. Vad var det då för poäng? Med att träffa någon 
och låtsas vara snällare, försöka att se smalare ut än jag 
egentligen var. Börja hoppas, men bli besviken och för-
nedrad. Jag hade alltså bestämt mig. Fuck that. Verkligen 
bestämt mig. Fuck hela jävla dejtingskiten.

Då träffade jag Leo.

Det var på Riche, fredagskväll, snart stängning. Jag var 
full och trött på alltsammans: Den pulserande musiken, 
för hög för att någon skulle kunna föra ett vettigt samtal, 
men för låg för att inte behöva försöka. De tajta kroppar-
na som knuffades vid bardisken. Blickarna som vägde 
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och mätte, letade efter någon snygg eller rik nog att följa 
med hem. En fredagskväll som andra fredagskvällar vid 
Stureplan.

Att jag stod framför bardisken istället för bakom den 
gjorde mig bara deprimerad. Jag hade hellre tjänat pengar 
på eländet än slösat bort dem på det, men Mira ville gå 
ut och här fick jag i alla fall personalrabatt. Det brukade 
få mig på gott humör, känslan av att lura systemet, men 
den kvällen räckte det inte. Jag kände mig inte delaktig, 
mer som en statist. Jag hade ofta den känslan, att ingen 
skulle märka om jag försvann. Tanken fick hjärtat att 
rusa i bröstet på mig, fast jag hade tagit mina mediciner.

Jag funderade på att gå hem, utan att säga något till 
någon, bara dra. Då fick jag syn på honom. Han stack 
ut från mängden, inte bara för att han var hyfsat nykter, 
utan på grund av blicken som verkade se igenom hela 
fredagscirkusen eller kanske förbi den. Han stod för sig 
själv vid bardisken. Lång och välklädd, med ljusblå ögon, 
rödblonda lockar och ett tilltalande vekt drag över mun-
nen. Som hjälten i en 1800-talsroman. Jag gick bort till 
honom och sträckte fram handen.

”Daphne”, sa jag bara. Känslan av att inget var på 
riktigt gjorde mig kaxig.

”Leonard”, svarade han. Sedan stod vi bara där och 
såg på varandra.

”Leonard”, upprepade jag till slut, när tystnaden bör-
jade bli pinsam. Jag kom inte på något annat att säga. 
Jag hade aldrig träffat någon som var så vacker som han.

”Leo, det är egentligen bara min far som kallar mig 
Leonard. Han valde namnet.”
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Jag hade aldrig träffat någon som kallade sin pappa 
far heller.

”Valde inte dina föräldrar tillsammans?”
”De har aldrig varit så bra på att komma överens.”
Skuggan av något mörkt drog över hans ansikte. Det 

klädde honom inte. Han var ljus, lätt, liksom uppåtriktad 
och skulle kunna sväva iväg när som helst, tänkte jag. 
Upp över hustaken, mot himlen och stjärnorna. Och jag 
ville följa med.

”Vad tråkigt”, sa jag och anlade psykologminen, den 
jag brukar ta till när någon kund går igång om sin sorg-
liga barndom.

”De drog lott. Pappa fick namnge mig. Leonard, efter 
Cohen.”

Han skrattade till och jag skrattade med och lutade mig 
fram mot honom, nästan mekaniskt, så som jag har lärt 
mig att en kvinna ska göra för att visa en man att hon är 
intresserad utan att vara uppenbar. Uppenbar är billig och 
du vill inte vara billig. De gör den bedömningen omedel-
bart och instinktivt, jag har sett det så många gånger, i 
den här baren och i andra, hur en man efter en tiondels 
sekund bestämt sig för om kvinnan framför honom är ett 
engångsligg eller ett flickvänsämne. Hur hon ser på sig 
själv har inte med saken att göra. Det är han som avgör.

Jag fortsatte att skratta, för jag tänkte att han skämta-
de. Men Leonard, Leo, betraktade mig allvarligt. Han såg 
vilsen ut, fel i allt det grälla och glättiga. Jag ville klappa 
honom på kinden och fråga varför han var ledsen, vad 
jag gjorde fel.

”På allvar?”
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Han nickade. ”Mamma fick välja min systers namn.”
Grace efter Jones, eller Madonna efter Madonna, tänk-

te jag. Beyoncé om det varit nu, idag. Jag sa det nästan 
högt, men det var något med hans blick eller hans mun 
som sa mig att han inte skulle tycka att det var roligt.

”Gillar du Beyoncé?” frågade jag istället. Han såg helt 
blank ut, fullständigt oförstående. Jag sjöng med lite i 
”Crazy In Love”, som forsade ur högtalarna så högt att 
vi tvingades skrika.

”Jag lyssnar mest på Arvo Pärt.”
”Är hon också från USA?”
Leo skrattade och jag skrattade med, fast jag inte fat-

tade vad som var roligt.
”Klassisk musik”, sa Leo, ”jag lyssnar mest på klassisk 

musik.”
Fan också, tänkte jag. Men alla som gillade klassisk 

musik behövde ju inte vara idioter. Och förresten skäm-
tade han säkert. Jag skrattade igen. Leo drog inte ens på 
mungiporna. Han var alltså allvarlig. Ändå ville jag dra 
handen genom hans hår, kyssa honom och säga att jag ser 
dig. Jag vill ha dig för den du är. Kom så går vi, långt bort 
från allt det här tomma och betydelselösa, någonstans där 
vi får vara ifred. Hem till mig eller till dig, om du hellre 
vill det. Men det vore något som en billig tjej skulle göra 
och för honom ville jag vara värdefull.

”Daphne, så ovanligt. Hur fick du ditt namn?”
”Svensk hippiemamma, grekisk konstnärspappa.” 
Ett inövat svar, jag har fått frågan så många gånger. 

Redan på uppropet i ettan när jag satt på helspänn och 
väntade på att fröken skulle komma fram till bokstaven 
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L som i Lundström. Daphne Inga-Britt Lundström, vilket 
löjligt namn. Som att jag inte passar ihop med mig själv. 
Eller som den bistra verkligheten: att min pappa inte 
passade ihop med min mamma. Eller om det var med mig.

Jag föreställde mig Leo i min skola i Arvika, bland 
sportdårar och raggare som söp sig fulla på Parkhallens 
parkering innan de fyllt femton. De skulle ha slagit ihjäl 
honom, tänkte jag, ätit honom levande. Han skulle ha 
fått gömma sig i uppehållsrummet på rasterna för att inte 
få stryk. Den här känslige mannen, som tagen ur roman-
tiken, med de långa fingrarna och det veka draget kring 
munnen. Som tonåring, då allt handlade om kroppar, 
bultande kön och trevande händer, kan han inte ha varit 
så självklar som han var nu. Jag såg honom framför mig, 
en gänglig pojke med målbrottsröst, och kände sådan 
ömhet för honom, samtidigt som jag ville slita av honom 
kläderna. Jag försökte nyktra till och verka oberörd.

”Daphne, det klär dig. Och jag förstår Apollon”, sa 
Leo. Ingen brukar veta var mitt namn kommer ifrån. En 
gång frågade en finlandssvensk skådespelare om jag var 
döpt efter en båt. Han blev mycket förolämpad över att 
jag blev förolämpad. Men Leos komplimang gjorde mig 
så smickrad att jag inte ens fick fram ett tack.

”Vad jobbar du med?” frågade jag istället, den vanli-
gaste frågan en fredagskväll. Näst vanligast är var bor du, 
sedan brukar det bli en diskussion om bostadspriserna.

”Jag skriver.”
Det passade honom och det gjorde mig så glad. Att 

han skrev.
”Vad skriver du för något?”
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”Lyrik.”
Det gjorde mig ännu gladare, fast jag knappt hade 

läst några dikter innan jag började på universitetet. Men 
jag hade läst romaner, massor av romaner, där den som 
förirrat sig hittar hem och de älskande får varandra till 
slut. Leo var som tagen från en sådan bok. Kanske hade 
jag, nu ikväll, hittat porten till en annan värld, full av 
rödlockiga poeter och lyckliga slut.

”Har jag läst något av dig?” frågade jag.
”Troligtvis inte”, svarade han.
”Säg inte det. Jag läser litteraturvetenskap, ska snart 

skriva B-uppsats.”
Han såg på mig på ett nytt sätt, tyckte jag, med nytt 

intresse.
”Vad skriver du om?”
”Jag har inte bestämt mig ännu. Kanske om dig?”
Han skrattade till, generat men samtidigt förtjust.
”Allvarligt. Vad heter du mer än Leo?”
”Nordenskiöld. Leonard Nordenskiöld.”
Namnet var lika vackert som han och kändes bekant 

på något sätt, jag kom inte på varför. Så trängde sig en 
kille i tajt pastellfärgad skjorta fram mot oss och väste 
något till Leo, som ursäktade sig.

”Jag måste ta hand om en sak, men jag kommer till-
baka.”

”Okej.”
”Vänta”, sa han, ”vänta här.”
”Okej”, sa jag igen.
Han gick ut i gången bakom toaletterna, den som 

binder ihop Lilla baren med Stora baren och själva res-
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taurangdelen, där ett mognare klientel fyllnar till vid 
bord med vita dukar. Det är dit lantisarna som läst om 
Stureplan i veckotidningarna går. De dras till Riche som 
flugor till en sockerbit, med shoppingkassar från Zara i 
händerna, dricker stor stark eller rosafärgade cocktails 
som var poppis i någon teveserie för femton år sedan och 
fotograferar varandra med sina mobiltelefoner. Av någon 
anledning hittar de sällan in till Lilla baren. Det är en av 
orsakerna till att jag hellre jobbar där, trots att man får 
sämre dricks. Jag slipper träffa på någon hemifrån.

Att vara tjugosju och singel är helt normalt i Stock-
holm, men inte i Arvika. Varje gång jag åker hem ställer 
mamma samma fråga: Har du träffat någon? Jag svarar 
alltid nej, fast jag träffar massor av människor, bara inte 
på det sätt hon menar. Hemma bor alla i hus, inte i andra-
handslägenheter i förorten. De har barn och husdjur och 
bilar och dubbelgarage med carport. Jag ville inte att 
någon av dem skulle dyka upp och fråga om jag träffat 
någon. Jaså inte? Klockan tickar, ska du inte flytta hem? 
Jakob Nilsson i parallellklassen, han med handsvett 
och epatraktorer som största intresse, kommer du ihåg 
honom? Han bor ensam i det stora huset i Koppsäng. 
Här, kolla, ska du inte adda honom? Och förresten, 
har du hört det senaste om Mikael Juhlin? Nej, det har 
jag inte. Och det vill jag inte. För jag vill aldrig mer ha 
med Jakob Nilsson, Mikael Juhlin eller någon annan från 
Arvika att göra.

Leo försvann utom synhåll. Jag glömde bort Mira och 
de andra, glömde bort allt utom hans frånvaro. Runt 
omkring mig rasade fredagskvällen. Folk hällde i sig 
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drinkar i allt snabbare takt och skrattade och flirtade. 
Jag stod stilla med blicken på dörröppningen som Leo 
gått ut igenom. Det var tomt i mitt glas, men jag vågade 
inte ta mig till baren. Tänk om han kom tillbaka precis 
då. Jag fick inte tappa bort honom nu, när jag äntligen 
hade hittat honom. Eftersom jag slutat dricka började jag 
tvivla, både på mig själv och på honom.

Mira räddade mig, som alltid, med ett nytt glas vin och 
sin vanliga rättframhet.

”Varför står du här och ser borttappad ut?”
”Det är inte jag som är borttappad, utan Leo.”
”Och vem är Leo?”
”En man.”
”Jo, det fattade jag. Vad för man?”
”Min mr Rochester”, svarade jag. Mira fnös.
Redan när vi lärde känna varandra, på A-kursen i lit-

teraturvetenskap för sju år sedan, hade hon gjort klart 
för mig vad hon ansåg om det som hon kallade min 
Hopplöst Romantiska Läggning. Alltså min övertygelse 
att heterosexuella förhållanden kunde vara lyckliga, i alla 
fall i teorin. Mira tyckte att det var skitsnack, en del av 
det internaliserade patriarkala förtrycket och så vidare. I 
slutet av terminen gjorde hon samma analys av litteratur-
vetenskapen. Gubbarna kan köra upp sin kanon i arslet, 
deklarerade hon. Och började på läkarlinjen istället.

Mira klarade givetvis av sin utbildning på de fem och 
ett halvt år som det var meningen att man skulle klara av 
den på. Till skillnad från mig. Jag fegade ur efter första 
terminen och återgick till att jobba heltid på Riche. Men 
efter sju år som servitris stod jag inte ut längre. Att jobba 
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i en bar är fruktansvärt deprimerande, särskilt på löne-
helgerna. Jag hade alltså bestämt mig för att börja plug-
ga igen och var tillbaka på Institutionen för kultur och 
estetik med bultande hjärta och svidande dåligt samvete 
över varje studiemedelskrona jag la på det jag älskade, 
istället för på något som jag skulle kunna försörja mig 
på i framtiden.

”Varför skulle din mr Rochester smita från sin miss 
Eyre?” frågade min lika delar förtjusande och irriterande 
väninna.

Jag ryckte på axlarna. Mira flinade.
”Han måste väl hem till den galna frun på vinden”, sa 

hon, ”och ge henne sin dagliga dos Haldol.”
”Käften”, svarade jag, ”ser du inte att jag lider.”
Då fick jag syn på honom. Han stod i öppningen 

mellan den kaklade gången och Lilla baren och pratade 
med någon svartklädd typ. En brunett klängde på hans 
arm, så berusad att hon inte kunde stå rakt. Ta någon 
annans arm, tänkte jag, vems som helst utom just hans. 
Brunetten var så smal att kindbenen stack ut som bran-
ta vinklar i ansiktet, de blå ögonen såg gigantiska ut. 
Luggen vilade exakt på ögonbrynen, tvärt avklippt. Jag 
undrade hur mycket det kostade att hålla efter en sådan 
frisyr och hur ofta hon behövde klippa sig. Läpparna 
var målade ljust röda, nästan orange. På någon annan 
skulle det ha varit vulgärt, men på henne var färgen ett 
kaxigt utropstecken. Hela hon såg dyr ut. Figuren, fri-
syren, läppstiftet, de fläckfria sneakersen. Jag avskydde 
henne omedelbart. Hon la skamlöst armen om halsen 
på den vackraste man jag någonsin mött. Mannen som 
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nyss hade bett mig att stanna, vänta här, men som nu, 
ömsint, ledde den skamlösa mot utgången och de vän-
tande taxibilarna.

Jag stjälpte i mig det sista av mitt vita vin och undrade 
om det var det han egentligen ville ha, om det är vad alla 
män som han vill ha: en stupfull överklassanorektiker. 
De som kan supa sig fulla och ligga första kvällen, men 
ändå bli både flickvänner och hustrur. Det är andra regler 
för rika flickor.

Jag hoppades att den skamlösa skulle spy ner honom 
i taxin och somna så fort de kommit fram. Undrade om 
de skulle åka hem till honom eller till henne. Hur han 
bodde. I innerstaden, så klart, säkert i en bostadsrätt. 
Jag kände mig dum, riktigt pinsam, för att jag inbillat 
mig att det fanns något mellan oss. Ställde ner glaset och 
plockade upp min jacka och väska, för att hinna med 
sista tunnelbanan hem.

”Ska du gå?”
Den lätt beslöjade, liksom tillbakalutade rösten. Det 

var han.
”Jag trodde att du hade gått”, svarade jag i ett försök 

till samma lättsamma tonläge.
”Jag trodde att du skulle vänta på mig.”
”Ja, men … ”
”Du ångrade dig?”
”Jag såg dig med … din flickvän?”
Jag hoppades låta en smula nyfiken, inte avgrundsdjupt 

besviken.
”Vem då?”
”En brunett. Som såg något överförfriskad ut.”



Leo började skratta. Jag förstod inte vad det var som 
var så roligt.

”Jaså, hon.”
”Ja.”
”Det var Edith.”
”Jaha?”
”Min syster.”
Då skrattade jag med. Den här gången från magen.
”Ni är inte särskilt lika”, sa jag.
”Nej. Jag förlorade i det genetiska lotteriet.”
Han som var så vacker. Jag sa det till honom.
”Du som är så vacker.”
Han rodnade och gav mig sitt telefonnummer.



20

2

Jag ringde redan dagen därpå, fast alla vet att man inte 
ska göra det. Jag kunde helt enkelt inte låta bli och hop-
pades att han skulle tycka om mig för det. För att jag 
inte spelade.

”Hej, det är Daphne. Minns du mig? Från Riche.”
”Hej, Daphne. Visst minns jag dig.”
”Jo, jag undrar om du vill ses. Ta en kaffe kanske.”
”Eller äta middag?”
Det ville jag mycket gärna.

Vi sågs några dagar senare, på en italiensk restaurang 
i Vasastan, med kaklade väggar, marmorbord och en 
meny indelad i antipasti, primi piatti, secondo och dolce. 
Som i Italien, antog jag, för jag hade aldrig varit i Italien.

Leo väntade utanför, klädd i blå manchesterkavaj och 
vit linneskjorta, overkligt snygg. Jag fick lust att kasta 
mig i hans famn, dra handen genom lockarna och kys-
sa honom på munnen. Men det gjorde jag inte. Jag gav 
honom en liten kram och ett stort leende, sedan gick vi in. 
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