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Prolog

Ett latt regn faller 6ver mianniskorna som star framfor
trappan till den pampiga byggnaden. De dr sa manga,
klidda i morka regnkappor och regnrockar. Deras siluet-
ter smalter samman med himlen och marken och husen,
som i nagon javla Fosseuppsattning pa Dramaten. Om
det 4nda vore teater.

Evelyn, mitt malsagandebitrade, kliver ur bilen fore mig
och spanner upp ett stort paraply. Det dr mer ett skydd
mot journalisternas kamerablixtar 2n mot regnet. Jag har
inget emot att bli blot, men jag orkar inte med fler fragor.
Inte nu. Jag mdste samla mig. Om en liten stund behover
jag vara skarpare och starkare an ndgonsin forut.

”Har!” vrélar journalisterna utanfor. ”Titta hitat!”

”Daphne!”

”Har, har!”

Deras upphetsade roster ekar 6ver parkeringen.

”Daphne! Var har du varit i vintan p4 rittegdngen?”

”Daphne! Vad tror du om dina chanser att vinna

malet?”



”Hur kinns det, Daphne?”

Ja, vad fan tror ni. Jag har gomt mig, sa langt bor-
ta fran er som mojligt. Och jag ar livradd. Fullkomligt
skrickslagen.

Evelyn vinder sig mot mig. Nu, siager hon. Jag tar ett
djupt andetag och kastar mig ut ur bilen.

Det ar virre an vad jag ndgonsin kunnat forestalla mig.
De 4r sa manga och s fruktansvirt patringande. And4 ar
pressuppbadet ingenting mot det som vintar inne i tings-
huset. Dir inne vantar han. Mannen som journalisterna
egentligen dr intresserade av. Jag ar bara kvinnan som har
anklagat honom for ett brott som ingen vill tro att han
har begétt. De latsas att de bryr sig om mig, att de vill
hora min berittelse, fast de bara vill anvanda mig for att
sdlja losnummer. Men jag tanker inte ldta mig anvandas.

Jag forestiller mig honom dar inne, tillsammans med
sin advokat. Snyggt och prydligt kladd, som alltid. Den
klara, bla blicken som aldrig viker undan. Han tinker
vinna, for han ar ju en vinnare. Lite battre dn andra,
bade i sina egna och i vara 6gon. Sa har det ju varit. Men
vagen har tippat 6ver. Nu dr det jag som har makten att
forstora hans liv.

De ir lika sikra pa att vinna malet, advokaten och han.
Tvéa oklanderliga min i dyra kostymer och vilputsade
skor. Varfor skulle en sidan man forgripa sig pa en kvin-
na? Det verkar ju helt orimligt. Fast rattvisan dr blind.
Visst sdgs det sa?

Evelyn har sagt att jag kan vittna utan att han dr nar-
varande. Malsdganden har ritt att be den tilltalade att



lamna réttssalen ndr hon avldgger sitt vittnesmal. Det dr
praxis vid sexualbrott. Och visst vore det skont att slippa
se honom i 6gonen. Men samtidigt vill jag att han ska
vara dédr. Att han ska se mig i 6gonen, inse vad han har
gjort och vad det kommer att kosta honom.

Journalisternas fragor fortsitter att hagla 6ver mig.
Vad tror din advokat om era chanser? Vad tinker du
gora om han blir frikind? Vad tinker du géra om han
blir falld?

Ja, vad tanker jag gora? Och vad fan har jag gjort?






Fjorton manader tidigare.

Jag har alltid hoppats att det finns en annan slags man dir
ute. En som inte sviker, limnar eller bedrar. Och som jag
har letat: i barer, pa klubbar, gym, ABF-kurser, middagar
och oidndliga langpromenader. Ofta blev jag foralskad,
ibland riktigt kdr, men det gick alltid 6ver. I alla fall for
mannen. Vad var det da for poang? Med att traffa ndgon
och latsas vara snillare, forsoka att se smalare ut dn jag
egentligen var. Borja hoppas, men bli besviken och for-
nedrad. Jag hade alltsa bestimt mig. Fuck that. Verkligen
bestamt mig. Fuck hela javla dejtingskiten.

Da traffade jag Leo.

Det var pa Riche, fredagskvill, snart stingning. Jag var
full och trott pa alltsammans: Den pulserande musiken,
for hog for att ndgon skulle kunna fora ett vettigt samtal,
men for lag for att inte behova forsoka. De tajta kroppar-
na som knuffades vid bardisken. Blickarna som vigde



och matte, letade efter ndgon snygg eller rik nog att folja
med hem. En fredagskvill som andra fredagskvaillar vid
Stureplan.

Att jag stod framfor bardisken istillet for bakom den
gjorde mig bara deprimerad. Jag hade hellre tjinat pengar
pa eldndet dn slosat bort dem pa det, men Mira ville ga
ut och har fick jag i alla fall personalrabatt. Det brukade
fa mig pa gott humor, kianslan av att lura systemet, men
den kvillen riackte det inte. Jag kinde mig inte delaktig,
mer som en statist. Jag hade ofta den kinslan, att ingen
skulle miarka om jag forsvann. Tanken fick hjirtat att
rusa i brostet pd mig, fast jag hade tagit mina mediciner.

Jag funderade pd att g& hem, utan att siga nagot till
nagon, bara dra. D3 fick jag syn pa honom. Han stack
ut frdn mangden, inte bara for att han var hyfsat nykter,
utan pa grund av blicken som verkade se igenom hela
fredagscirkusen eller kanske forbi den. Han stod for sig
sjalv vid bardisken. Lang och vilklidd, med ljusbla 6gon,
rodblonda lockar och ett tilltalande vekt drag 6ver mun-
nen. Som hjilten i en 1800o-talsroman. Jag gick bort till
honom och strackte fram handen.

”Daphne”, sa jag bara. Kinslan av att inget var pd
riktigt gjorde mig kaxig.

”Leonard”, svarade han. Sedan stod vi bara dar och
sdg pa varandra.

”Leonard”, upprepade jag till slut, nir tystnaden bor-
jade bli pinsam. Jag kom inte pa nagot annat att siga.
Jag hade aldrig traffat ndgon som var s vacker som han.

”Leo, det ar egentligen bara min far som kallar mig
Leonard. Han valde namnet.”
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Jag hade aldrig traffat ndgon som kallade sin pappa
far heller.

”Valde inte dina foraldrar tillsammans?”

”De har aldrig varit sa bra pa att komma 6verens.”

Skuggan av ndgot morkt drog 6ver hans ansikte. Det
kladde honom inte. Han var ljus, latt, liksom uppatriktad
och skulle kunna sviva ivdg nar som helst, tinkte jag.
Upp over hustaken, mot himlen och stjarnorna. Och jag
ville folja med.

”Vad trakigt”, sa jag och anlade psykologminen, den
jag brukar ta till nar ndgon kund gar igdng om sin sorg-
liga barndom.

”De drog lott. Pappa fick namnge mig. Leonard, efter
Cohen.”

Han skrattade till och jag skrattade med och lutade mig
fram mot honom, nastan mekaniskt, sd som jag har lirt
mig att en kvinna ska gora for att visa en man att hon ar
intresserad utan att vara uppenbar. Uppenbar ir billig och
du vill inte vara billig. De gor den bedomningen omedel-
bart och instinktivt, jag har sett det s manga ganger, i
den hir baren och i andra, hur en man efter en tiondels
sekund bestdamt sig for om kvinnan framfor honom ar ett
engangsligg eller ett flickvinsimne. Hur hon ser pa sig
sjdlv har inte med saken att gora. Det dr han som avgor.

Jag fortsatte att skratta, for jag tankte att han skamta-
de. Men Leonard, Leo, betraktade mig allvarligt. Han sdg
vilsen ut, fel i allt det grilla och glattiga. Jag ville klappa
honom p4 kinden och fraga varfor han var ledsen, vad
jag gjorde fel.

”P4 allvar?”
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Han nickade. ”Mamma fick vilja min systers namn.”

Grace efter Jones, eller Madonna efter Madonna, tank-
te jag. Beyoncé om det varit nu, idag. Jag sa det ndstan
hogt, men det var ndgot med hans blick eller hans mun
som sa mig att han inte skulle tycka att det var roligt.

?Gillar du Beyoncé?” fragade jag istillet. Han sdg helt
blank ut, fullstindigt oforstdende. Jag sjong med lite i
”Crazy In Love”, som forsade ur hogtalarna sa hogt att
vi tvingades skrika.

”Jag lyssnar mest pa Arvo Part.”

” Ar hon ocksa fran usa?”

Leo skrattade och jag skrattade med, fast jag inte fat-
tade vad som var roligt.

”Klassisk musik”, sa Leo, ”jag lyssnar mest pa klassisk
musik.”

Fan ocksa, tankte jag. Men alla som gillade klassisk
musik behovde ju inte vara idioter. Och forresten skam-
tade han sikert. Jag skrattade igen. Leo drog inte ens pa
mungiporna. Han var alltsd allvarlig. Anda ville jag dra
handen genom hans har, kyssa honom och siga att jag ser
dig. Jag vill ha dig for den du dr. Kom sa gar vi, langt bort
fran allt det har tomma och betydelselosa, ndgonstans dér
vi far vara ifred. Hem till mig eller till dig, om du hellre
vill det. Men det vore nagot som en billig tjej skulle gora
och for honom ville jag vara vardefull.

”Daphne, sa ovanligt. Hur fick du ditt namn?”

”Svensk hippiemamma, grekisk konstnarspappa.”

Ett inovat svar, jag har fatt frigan sd manga ganger.
Redan pa uppropet i ettan nar jag satt pa helspann och
vantade pa att froken skulle komma fram till bokstaven
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L som i Lundstrém. Daphne Inga-Britt Lundstrom, vilket
16jligt namn. Som att jag inte passar ihop med mig sjilv.
Eller som den bistra verkligheten: att min pappa inte
passade ihop med min mamma. Eller om det var med mig.

Jag forestillde mig Leo i min skola i Arvika, bland
sportdarar och raggare som sop sig fulla pa Parkhallens
parkering innan de fyllt femton. De skulle ha slagit ihjal
honom, tiankte jag, dtit honom levande. Han skulle ha
fatt gomma sig i uppehdllsrummet pa rasterna for att inte
fa stryk. Den hir kdnslige mannen, som tagen ur roman-
tiken, med de ldnga fingrarna och det veka draget kring
munnen. Som tondring, da allt handlade om kroppar,
bultande kon och trevande hander, kan han inte ha varit
sa sjalvklar som han var nu. Jag sdg honom framfor mig,
en ginglig pojke med malbrottsrost, och kdnde sddan
omhet for honom, samtidigt som jag ville slita av honom
kliderna. Jag forsokte nyktra till och verka oberord.

”Daphne, det klar dig. Och jag forstar Apollon”, sa
Leo. Ingen brukar veta var mitt namn kommer ifran. En
gang fragade en finlandssvensk skddespelare om jag var
dopt efter en bat. Han blev mycket forolampad 6ver att
jag blev forolimpad. Men Leos komplimang gjorde mig
sa smickrad att jag inte ens fick fram ett tack.

”Vad jobbar du med?” fragade jag istillet, den vanli-
gaste fradgan en fredagskvill. Nast vanligast dr var bor du,
sedan brukar det bli en diskussion om bostadspriserna.

?Jag skriver.”

Det passade honom och det gjorde mig sa glad. Att
han skrev.

”Vad skriver du for nagot?”
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»Lyrik.”

Det gjorde mig dnnu gladare, fast jag knappt hade
last nagra dikter innan jag borjade pa universitetet. Men
jag hade ldst romaner, massor av romaner, dir den som
forirrat sig hittar hem och de dlskande far varandra till
slut. Leo var som tagen fran en sddan bok. Kanske hade
jag, nu ikvall, hittat porten till en annan virld, full av
rodlockiga poeter och lyckliga slut.

”Har jag last ndgot av dig?” fragade jag.

”Troligtvis inte”, svarade han.

”Sag inte det. Jag ldser litteraturvetenskap, ska snart
skriva B-uppsats.”

Han sdg pa mig pa ett nytt sitt, tyckte jag, med nytt
intresse.

”Vad skriver du om?”

”Jag har inte bestimt mig dnnu. Kanske om dig?”

Han skrattade till, generat men samtidigt fortjust.

” Allvarligt. Vad heter du mer dn Leo?”

”Nordenskiold. Leonard Nordenskiold.”

Namnet var lika vackert som han och kindes bekant
pa nagot sitt, jag kom inte pd varfor. Sa trangde sig en
kille i tajt pastellfirgad skjorta fram mot oss och viste
ndgot till Leo, som ursiktade sig.

”Jag maste ta hand om en sak, men jag kommer till-
baka.”

”Okej.”

”Vanta”, sa han, ”vanta har.”

?Okej”, sa jag igen.

Han gick ut i gdngen bakom toaletterna, den som
binder ihop Lilla baren med Stora baren och sjilva res-
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taurangdelen, dar ett mognare klientel fyllnar till vid
bord med vita dukar. Det ar dit lantisarna som ldst om
Stureplan i veckotidningarna gar. De dras till Riche som
flugor till en sockerbit, med shoppingkassar fran Zara i
handerna, dricker stor stark eller rosafirgade cocktails
som var poppis i ndgon teveserie for femton ar sedan och
fotograferar varandra med sina mobiltelefoner. Av ndgon
anledning hittar de sillan in till Lilla baren. Det dr en av
orsakerna till att jag hellre jobbar dir, trots att man far
samre dricks. Jag slipper triffa pd ndgon hemifran.

Att vara tjugosju och singel ar helt normalt i Stock-
holm, men inte i Arvika. Varje gang jag aker hem staller
mamma samma fraga: Har du triffat ndgon? Jag svarar
alltid nej, fast jag traffar massor av manniskor, bara inte
pa det sdtt hon menar. Hemma bor alla i hus, inte i andra-
handsldgenheter i fororten. De har barn och husdjur och
bilar och dubbelgarage med carport. Jag ville inte att
nagon av dem skulle dyka upp och fraga om jag triffat
ndgon. Jasd inte? Klockan tickar, ska du inte flytta hem?
Jakob Nilsson i parallellklassen, han med handsvett
och epatraktorer som storsta intresse, kommer du ihdg
honom? Han bor ensam i det stora huset i Koppsdng.
Hir, kolla, ska du inte adda honom? Och forresten,
har du hort det senaste om Mikael Jublin? Nej, det har
jag inte. Och det vill jag inte. For jag vill aldrig mer ha
med Jakob Nilsson, Mikael Juhlin eller nigon annan fran
Arvika att gora.

Leo forsvann utom synhdll. Jag glomde bort Mira och
de andra, glomde bort allt utom hans franvaro. Runt
omkring mig rasade fredagskvillen. Folk hallde i sig
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drinkar i allt snabbare takt och skrattade och flirtade.
Jag stod stilla med blicken pa dorréppningen som Leo
gatt ut igenom. Det var tomt i mitt glas, men jag vagade
inte ta mig till baren. Tank om han kom tillbaka precis
da. Jag fick inte tappa bort honom nu, nir jag dntligen
hade hittat honom. Eftersom jag slutat dricka borjade jag
tvivla, bade pa mig sjilv och pa honom.

Mira raddade mig, som alltid, med ett nytt glas vin och
sin vanliga rattframhet.

»Varfor star du har och ser borttappad ut?”

”Det 4r inte jag som dr borttappad, utan Leo.”

?QOch vem ar Leo?”

”En man.”

”Jo, det fattade jag. Vad for man?”

”Min mr Rochester”, svarade jag. Mira fnos.

Redan nir vi lirde kdnna varandra, pa A-kursen i lit-
teraturvetenskap for sju ar sedan, hade hon gjort klart
for mig vad hon ansidg om det som hon kallade min
Hopplost Romantiska Laggning. Alltsd min 6vertygelse
att heterosexuella forhallanden kunde vara lyckliga, i alla
fall i teorin. Mira tyckte att det var skitsnack, en del av
det internaliserade patriarkala fortrycket och sa vidare. I
slutet av terminen gjorde hon samma analys av litteratur-
vetenskapen. Gubbarna kan kora upp sin kanon i arslet,
deklarerade hon. Och boérjade pa liakarlinjen istillet.

Mira klarade givetvis av sin utbildning pa de fem och
ett halvt 4r som det var meningen att man skulle klara av
den pa. Till skillnad fran mig. Jag fegade ur efter forsta
terminen och atergick till att jobba heltid pa Riche. Men
efter sju ar som servitris stod jag inte ut langre. Att jobba

16



i en bar ar fruktansvirt deprimerande, sarskilt pa lone-
helgerna. Jag hade alltsd bestamt mig for att borja plug-
ga igen och var tillbaka pa Institutionen for kultur och
estetik med bultande hjirta och svidande daligt samvete
over varje studiemedelskrona jag la pa det jag dlskade,
istallet for pa nagot som jag skulle kunna forsorja mig
pd i framtiden.

?Varfor skulle din mr Rochester smita fran sin miss
Eyre?” fragade min lika delar fortjusande och irriterande
vdninna.

Jag ryckte pa axlarna. Mira flinade.

”Han maste vl hem till den galna frun pa vinden”, sa
hon, ”och ge henne sin dagliga dos Haldol.”

”Kiften”, svarade jag, ”ser du inte att jag lider.”

Da fick jag syn pd honom. Han stod i éppningen
mellan den kaklade gangen och Lilla baren och pratade
med ndgon svartkladd typ. En brunett klangde pa hans
arm, sd berusad att hon inte kunde std rakt. Ta ndgon
annans arm, tinkte jag, vems som helst utom just hans.
Brunetten var s smal att kindbenen stack ut som bran-
ta vinklar i ansiktet, de bla 6gonen sdg gigantiska ut.
Luggen vilade exakt pa 6gonbrynen, tvart avklippt. Jag
undrade hur mycket det kostade att halla efter en sidan
frisyr och hur ofta hon behovde klippa sig. Lapparna
var mélade ljust roda, ndstan orange. P4 ndgon annan
skulle det ha varit vulgadrt, men pa henne var firgen ett
kaxigt utropstecken. Hela hon sag dyr ut. Figuren, fri-
syren, lappstiftet, de flickfria sneakersen. Jag avskydde
henne omedelbart. Hon la skamlst armen om halsen

pa den vackraste man jag ndgonsin métt. Mannen som
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nyss hade bett mig att stanna, vdnta hidr, men som nu,
omsint, ledde den skamlésa mot utgangen och de vin-
tande taxibilarna.

Jag stjlpte i mig det sista av mitt vita vin och undrade
om det var det han egentligen ville ha, om det dr vad alla
man som han vill ha: en stupfull 6verklassanorektiker.
De som kan supa sig fulla och ligga forsta kvillen, men
anda bli bade flickvanner och hustrur. Det dr andra regler
for rika flickor.

Jag hoppades att den skamlosa skulle spy ner honom
i taxin och somna sd fort de kommit fram. Undrade om
de skulle dka hem till honom eller till henne. Hur han
bodde. I innerstaden, sa klart, sikert i en bostadsratt.
Jag kinde mig dum, riktigt pinsam, for att jag inbillat
mig att det fanns nagot mellan oss. Stillde ner glaset och
plockade upp min jacka och viska, for att hinna med
sista tunnelbanan hem.

”Ska du ga?”

Den litt beslojade, liksom tillbakalutade rosten. Det
var han.

”Jag trodde att du hade gatt”, svarade jag i ett forsok
till samma lattsamma tonldge.

”Jag trodde att du skulle vinta pa mig.”

”Ja, men... ”

”Du dngrade dig?”

”Jag sag dig med ... din flickvan?”

Jag hoppades lata en smula nyfiken, inte avgrundsdjupt
besviken.

”Vem da?”

”En brunett. Som sdg niagot overforfriskad ut.”
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Leo borjade skratta. Jag forstod inte vad det var som
var s roligt.

”Jasd, hon.”

»Ja.”

”Det var Edith.”

»Jaha?”

”Min syster.”

Da skrattade jag med. Den har gangen fran magen.

”Ni ar inte sarskilt lika”, sa jag.

”Nej. Jag forlorade i det genetiska lotteriet.”

Han som var sd vacker. Jag sa det till honom.

”Du som ar sa vacker.”

Han rodnade och gav mig sitt telefonnummer.
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