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Prolog

Hjortnäs

Hon släpar den tunga vävsäcken över den hårda marken. 
Under den glimrande frosten ligger höstlöven kvar, det har 

inte blivit av att kratta och hålla på i år, hon har inte haft ork. 
I stället har löven samlats i högar, förmultnat, och sedan blivit 
ett med marken. Det är halt på vissa ställen, och stövlarna 
från Rusta är inte de bästa. Men det var de hon hade råd med.

Hon kliver upp på farstubron, öppnar ytterdörren och 
sparkar av sig stövlarna i hallen. I köket väntar vedspisen 
som redan är igång och uppvärmd. Och det har den varit 
sedan imorse. Med tanke på den senaste tidens höga elpriser 
försöker hon hålla värmen med hjälp av endast eldande, och 
det funkar faktiskt rätt bra. För några veckor sedan stängde 
hon av elementen och nu är det bara brasan som värmer upp 
det lilla röda torpet i skogen. 

Hon plockar ut de nyhuggna vedträna ur säcken och läg-
ger dem i trälådorna framför spisen. Man måste yxa dem 
ganska tunt eftersom själva eldfacket är litet. Och så behövs 
ju massor med tändved – tunna, tunna träflisor och bark. 
Samt tidningspapper. Man kan köpa sådana där små tänd-
påsar innehållandes tändvätska också, men de är ganska 
dyra. Och det gör inget att det tar några minuter längre att 
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göra upp brasan. Tid har hon gott om. Det har hon aldrig 
lidit brist på. 

Hon fyller på spisfacket med virke och hör hur det knastrar 
hemtrevligt. Spisfläkten i järn får värmen att sprida sig till 
resten av bostaden. Det är ingen stor stuga, knappt fyrtio 
kvadratmeter bara. 

När hon stängt luckan gäspar Alfie till bredvid henne på 
trasmattan i köket. Den lilla yorkshireterriern är trött, de var 
trots allt ute i en och en halv timme och promenerade idag. 
För Alfies korta ben är det en rejäl promenad. Han morrade 
lite på novembers sista kor som stod ute i hagen. Snart ska 
de in för vintern. Och då och då hoppade en hare över den 
grusiga landsvägen.

Hon bor verkligen på landet nu för tiden. Det är en ganska 
annorlunda tillvaro jämfört med hennes tidigare liv. Hon är 
född och uppvuxen i stan, har levt större delen av livet mitt 
i smeten. Men nu är det här hon bor. På vischan. Och hon 
trivs faktiskt bra. Hon flyttade bland annat hit på grund av 
priset. Det var en billig hyra för ett helt hus med rinnande 
vatten och en vacker trädgård där äppelträden blommar om 
somrarna. I och med att hon hjälper bonden som äger torpet, 
och som själv bor i den gamla mangårdsbyggnaden några 
hundra meter bort, med vissa sysslor har hyran blivit ännu 
lägre. Det passar henne. Hon har aldrig haft mycket pengar 
att röra sig med. Men sjukpensionen räcker i alla fall till mat, 
både till henne och Alfie. 

Att hon alltid varit duktig på att koka soppa på en spik 
har givetvis underlättat. I den gamla vedspisen av märket 
Husqvarna gör hon kålpuddingar med lingonsylt, kokar 
soppor på kantareller hon plockat i skogen och en hel del 
köttfärssås i den stora kastrullen. Hon trivs med det enkla 
livet här.
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Och så har hon Ipaden som hennes dotter köpte till henne 
för några år sedan. 

I och med att wifi ingår i hyran kan hon titta på alla SVT:s 
deckarserier och Hela Sverige bakar och så gamla repriser 
på Barnmorskan i East End. Hennes favorit. Ingen serie är så 
trygg och mysig att titta på som den. 

Hon fyller en liten kastrull med tevatten och klappar Alfie 
på huvudet. Ska precis till att plocka fram tepåsarna när hon 
stannar upp mitt i det lilla köket och rynkar pannan.

Hon vänder ansiktet mot fönstret som vetter mot trädgår-
den. Det är alldeles kolsvart därute så här i slutet av november. 
Eller ja, det var kolsvart för en stund sedan.

Hon känner hur halsen snörs ihop och en obehagskänsla 
klättrar längs överarmarna där håren reser sig.

Lyktan har tänts igen. 
Ja, ett tjugotal meter bort i trädgården finns en gammal 

vacker lykta som nu sprider sitt sken över den frostvita gräs-
mattan. Inget konstigt i sig. Det är bara det att lyktan tänds 
automatiskt. När någon går förbi den.

Dörren, tänker hon. Och i några snabba steg rör hon sig 
tillbaka mot farstun och låser om sig. Sedan backar hon för-
siktigt tillbaka till köket igen, ställer sig bakom fönsterkarmen 
och spanar. 

När hon gick från boden till stugan för en liten stund sedan 
passerade hon inte lyktan. Och hon borde ha märkt om den 
slagits på när hon släpade säcken över marken nyss. Nej, den 
måste ha tänts efter att hon gick in i huset och fyllde på mer 
ved.

Hon står där vid fönsterkarmen en stund, kikar ut men ser 
ingenting. Trädgården ligger mörk och öde, åkern nedanför 
likaså. 

Problemet är att det inte är första gången det här händer.
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Första gången hon märkte att lyktan tändes som av sig själv 
var för några dagar sedan. 

Hon måste prata med bonden. Kanske är det något elek-
triskt fel, något som gör att den slår på sig själv på det där 
sättet en stund varje kväll ? Ja, tänker hon och nickar för sig 
själv. Så måste det vara.

För alternativet, att det inte skulle vara något elektriskt fel 
utan en människa som får lyktan att tändas, skrämmer vettet 
ur henne.
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1

Louise

Det är en krispigt kall vinterdag i början av december när 
Louise Collins styr sin Mini Cooper över de grusade sjuttio-
vägarna i det natursköna landskapet. Solen skiner och från 
radion strömmar Stil i P1, ett av Louises absoluta favoritra-
dioprogram. Där kan alla slags ämnen avhandlas. Alltifrån 
modeklassiker till sommarstugans historia. Eller varför inte 
kopplingen mellan rysk kaviar och sex ? Om hon någonsin 
hade jobbat inom radio tänker hon sig att hon skulle ha lett 
precis ett sådant program. 

Utanför bilfönstret svischar vackra, röda lador förbi. Vid-
sträckta ängar där kossor och hästar säkert strosar omkring på 
sommaren. Gamla nedlagda järnvägsstationer och gårdscaféer.

Louise gillar verkligen detta landskap. Dalarna. Medan 
Roslagen har sina täta björkskogar och blåsiga skärgård 
bjuder Dalarna på både fjäll, vackra sjöar och granar i över-
flöd. Hon minns när hon och maken Lennart brukade hälsa 
på sina vänner Otto och Lena i Insjön. Det var tekniskt sett 
Lennart som kände Otto från sitt jobb, men Louise kom väl 
överens med både honom och hans Lena. De brukade besöka 
dem någon gång om året i deras fritidshus. Eller ja, att kalla 
Ottos och Lenas helgnöje för ett fritidshus är som att kalla 
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en curry- och bananpizza för en italiensk delikatess. Det här 
var ingen liten fuktdoftande stuga med pumpbrunn och fem-
tiofyra döda flugor i varje fönsternisch. Det var ett gods. Ja, 
faktum är att det faktiskt var med i tidningen Gods & Gårdar 
en gång. Trädgården var som en engelsk park, med stenstatyer, 
trädgårdsland och bärfyllda buskar. Det fanns ett lusthus i 
glas där man tack vare infravärme kunde bjuda in till middag 
på vinterhalvåret, och inuti det stora stenhuset i tre våningar 
fanns ett kök som var lika stort som en innerstadslägenhet, 
med en AGA-spis med hela nio kokplattor. 

Louise älskade det där godset. Sedan Lennart dog har hon 
inte varit dit och hälsat på en enda gång. Hon saknar Lena och 
Otto, men hon saknar nästan godset mer. Och hon minns hur 
hon kunde kliva upp en tidig höstmorgon efter en sen middag 
med mycket vin och många ostar. Hur hon gjorde i ordning 
en kopp kaffe och gick ut och satte sig på verandan med den 
varma drycken och såg ut över ängarna. Hur dimman böljade 
fram över den frusna marken. Visst var det så att hon själv 
bodde vid havet på vackra Dalarö, men den där utsikten var 
nästan lika magisk. Trots avsaknaden av vatten. 

Hon har passerat Insjön nu och om runt tjugo minuter är 
hon framme. 

Det har gått över en månad sedan hon firade invigningen 
av familjen Collins senaste hotell. Villa Vadstena. En italiensk 
dröm, mitt i Östergötland. Kvällen blev en succé och hotellet 
– det första i satsningen Den stora smakresan – har fått en 
flygande start. Nästan hela vintern är uppbokad och Louise är 
nöjd. Men hon är ingen hotellanställd. Hon har varit kreativ 
chef för projektet. Och nu är det dags för nästa destination. 

Men först fick hon ett par välförtjänta veckor hemma i 
huset på Dalarö. 
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Lugna kvällar framför teven och promenader längs havet. 
Hon är trots allt ingen femtioåring längre, hela sjuttio år har 
hon hunnit fylla. Och då kan man behöva ladda om batterier-
na. Men nu är hon redo för nya äventyr. 

Om trehundra meter, sväng höger.
Louise nickar tacksamt åt den kvinnliga GPS-rösten. Hur 

klarade man sig egentligen innan detta påfund ? 
Samtidigt som Stil i P1 tar slut i högtalaren rullar Louises bil 

förbi en liten Tempo-affär och över en tågräls. Skyltarna visar 
att det bara är några kilometer kvar till slutdestinationen. 

Tällberg. 
Hon har varit här förut, hon tror till och med att hennes tid-

ning hade konferens i Tällberg på nittiotalet. Det var sommar 
då, och bygden var otroligt vacker. Från början en gammal 
bondby som förvandlats till en rykande het turistmagnet. De 
första turisterna sökte sig hit i slutet av artonhundratalet när 
järnvägen kommit på plats. Och på den tiden fanns också 
en hel del båtar som gick över Siljan. Louise var tvungen att 
googla lite innan hon reste hit, och upptäckte till sin förvå-
ning att Tällberg är landets hotelltätaste by ! Kanske beror 
det på att detta kallas för “Dalarnas riviera” – de gamla falu-
röda husen ligger i sluttning mot den stora vackra sjön och 
landskapet bjuder på hisnande vyer och massvis med orörd 
natur. För att inte tala om julstämning. När hon berättade 
för en väninna att hon skulle hit några veckor fick hon höra 
att ”Tällberg – det ska man uppleva på vintern !”.

Och nu är det vinter. Inte i Stockholm, förstås. Där har 
man tur om man får uppleva ett snöfall framåt januari, 
lagom till att storhelgerna kommit och gått. Men i Dalarna 
är det andra bullar. Snön ligger redan packad längs vägarna 
och tynger grenarna på träden. Mörkret har sänkt sig över 
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bygden och framlyktorna på bilen lyser upp den smattriga 
landsvägen. 

Och plötsligt dyker byn upp framför henne. Hon passerar 
ett hotell som heter Gyllene hornet och därefter skyltas det 
mot ytterligare hotell med namn som Dalecarlia, Green Hotel 
och Klockaregården. Som sagt, landets hotelltätaste by. Och 
snart ska ännu ett hotell byggas på den charmiga lilla orten. 
Det är i alla fall planen. Redan innan Villa Vadstena slog upp 
sina portar för några veckor sedan hade Louises far, affärs-
mannen Daniel Collins, köpt mark häruppe. Närmare bestämt 
tre gamla hus från sjuttonhundratalet som låg i backen ner 
mot sjön. Just nu håller de på att renoveras, och verksamheten 
är inte planerad att dra igång förrän nästa vinter. Men det 
Louise ska göra nu är att känna in Tällberg, tänka ut koncept 
och fundera på hur Den stora smakresan ska kunna sticka ut 
i detta fullsmockade hotellmecka. 

Det som är USP:en i sammanhanget är givetvis maten. I 
Collinskoncernens nya hotellsatsning är det alltid maten och 
unika smakupplevelser som ska stå i fokus. Kanske kan Lou-
ise få med sig systern Lina upp hit för att hitta några lokala 
godbitar ? Hon känner producenter i hela Sverige tack vare sin 
delikatessbutik på Södermalm. 

Nu är Louise omgiven av röda gårdar. Och en bit fram skym-
tar hon hotellet som hon själv ska checka in på. Åkerblads. 
Tällbergs kanske mest mytomspunna och omtyckta hotell. Dess 
fönster lyser som varma tindrande ögon ut i vintermörkret. 

Hon parkerar den gröna Mini Coopern på parkeringen och 
kämpar ut den stora rullväskan ur bakluckan. Fortsätter upp 
på den lilla verandan där en julbock står uppställd tillsammans 
med ett gäng brinnande, röda marschaller. Och när hon kliver 
in i hotellentrén slår värmen emot henne. I en liten sitthörna 
till höger brinner en knastrande brasa, och det doftar av glögg 
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som står och puttrar i en stor kopparkittel. En blond receptio-
nist ler välkomnande.

– Gokväll ! säger hon. Ska du checka in ?
– Precis. Louise Collins heter jag. 
– Just det. Och du ska bo i en av våra sviter i tre veckor, 

inte sant ?
– Det stämmer.
– Vad härligt. Och så roligt att du kommer vara här hos 

oss under så lång tid, fortsätter kvinnan hurtigt. Är det för 
jobb eller … ?

Louise sväljer och fingrar lite på handtaget till rullväskan.
– Jag håller på med ett projekt. Jag skriver en bok.
Receptionisten skiner upp.
– Är det sant ? Wow, vad häftigt. Ja, här kan du få gott om 

inspiration. Siljan och hela bygden är ju magiska på vintern. 
Vad är det för typ av bok ?

– En … deckare.
– Åh, jag som älskar deckare ! 
Louise ler. Hon har ingen som helst avsikt att skriva en 

bok, har aldrig haft det. Visst är hon en skrivande människa, 
men i stället för att hitta på egna berättelser har hon gjort sig 
en karriär på att berätta om verkliga människor i sin tidning. 
Människor som övervunnit olika motgångar och som har en 
historia att dela med sig av. Flera journalistkollegor har gått 
över till att bli författare på äldre dar men det har aldrig lockat 
Louise. Varför hitta på när verkligheten är så spännande att 
det räcker och blir över ?

Men hon visste att hon behövde en förklaring till beslutet 
att hyra en exklusiv svit i tre veckor helt ensam. Och en bok 
lät som ett bra projekt. Hon kan inte direkt säga att hon är 
här för att öppna ett konkurrerande hotell trehundra meter 
ner mot sjön.
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– Har du läst Keplers senaste ? Jag slukade den ! frågar recep-
tionisten henne ivrigt medan hon ber en kollega ta hand om 
Louises rullväska.

Louise ler svagt. 
– Nej, den har jag missat.
Sanningen är att hon försöker undvika alltför obehagliga 

deckare. Sådana där tonårsflickor hittas ritualstrypta med 
hår som ryckts loss från hemlösa barnslavar. Eller hur det nu 
brukar vara. Hon gillar mysterier, att lösa gåtor. Ett hederligt 
gammalt mysterium slår allt !

Och det har bara gått några månader sedan Louise själv 
befann sig mitt i ett mörkt mysterium. Ett som hennes syster 
råkade klampa rakt in i. I Vadstena. Två försvunna flickor. En 
upplösning ingen av dem hade kunnat förutspå.

Men nu är det jobb som gäller, påminner hon sig. Fast när 
den blonda receptionistkvinnan är klar med incheckningen 
och säger :

– Och så vet du att vi har ett mysigt spa också ?
höjer Louise på ögonbrynen. Okej, främst jobb nu. Men en 

och annan massage kanske slinker ner också. En kreativ chef 
kan behöva två inoljade händer och välknådade axlar för att 
kunna tänka klart vissa dagar. 

*

Hon tar ett bad i den mysiga sviten, som är liten men charmig. 
I och med att hon sällan gillar hotelltvålar har hon med sig 
egna produkter från Molton Brown för att göra badet ännu 
trevligare.

Efter att Louise torkat håret med en hårtork från industri-
alismens begynnelse klär hon på sig svarta jeans, en vit blus i 
siden och en fransk basker hon köpt på NK:s hattskrädderi.
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Sedan beger hon sig mot restaurangen.
Hon blir visad till ett mindre bord vid ett fönster som vetter 

mot trädgården, där de stora granarna är invirade i gnistrande 
ljusslingor.

Ikväll har Åkerblads en livepianist som spelar för gästerna. 
Eller kanske har de det varje kväll ? Det vet hon inte. Pianisten 
ser ut att vara lika gammal som hårtorken men känns betydligt 
charmigare (och bättre på sitt jobb). Dessutom verkar han vara 
britt, då han bryter på ett väldigt attraktivt sätt i mellanak-
terna. Han spelar Barbra Streisand nu. Som Louise älskade 
Barbra som ung. Som hon dansade till ”Enough is Enough” 
på diskoteken och grät till ”Memory” hemma på LP-skiva.

Hon är så inne i musiken att hon inte ens märker den röd-
håriga servitrisen i klassisk daladräkt som står bredvid henne.

– Åh förlåt, säger Louise när kvinnan harklar sig lite diskret. 
Jag var helt inne i min egen värld. Vad trevligt med livemusik ! 
Har ni alltid det ?

– Ja, torsdagar till söndagar. Speciellt på julborden som 
precis har börjat.

– Ja, men just det. Det hade jag nästan glömt bort att det är 
dags för julbord nu. Hur ofta har ni det ?

– Samma dagar som vi har livemusik, torsdag till söndag. 
Ikväll är sista kvällen med à la carte denna vecka, sedan är 
det bara jul som gäller !

Louise ler ett skräckslaget leende. Herregud, det här har 
hon inte tänkt på. Hon hade tänkt äta här varje kväll i två, tre 
veckor. Hur många julbord ska hon behöva lida sig igenom 
då ? Visst, en skinksmörgås med stark senap kan vara mysigt, 
men julmat har en tendens att smaka som … julmat i längden. 
Hon minns alla jular hon ansträngt sig för att fixa i ordning 
mat inför helgerna med Lennarts familj. Du kan väl ta med 
rödbetssallad, Louise ? Du kan väl baka en vört ?
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Baka en vört ! Louise Collins har inte lagat mat till sig själv 
sedan hon föddes, men hennes svärmor ville prompt ha hem-
bakad vört. Hon hade lika gärna kunnat säga : Louise, du 
kan väl dränera tomten kring huset när du kommer förbi 
nästa gång ? Hon försökte göra en vört en gång och det blev 
en enda stor dödsmässa med russin i. För att inte tala om 
rödbetssalladen. Tärnade kokta rödbetor med majonnäs. Hej 
Sovjet ! Kör igång marschmusiken. Nej, julmat har aldrig varit 
Louises grej. Man ska harva igenom sju (SJU ! !) omgångar 
med inlagd sill, lutfisk, köttbullar, gräddkål och tillräckligt 
med kokt potatis för att göda hela ensemblen i Utvandrarna. 
Och så är man så mätt efteråt att man måste ligga på sidan 
och sova hela natten. Dessutom förväntas man dricka öl och 
snaps till. 

Öl. 
Louise Collins dricker självklart inte öl. 
– Vad trevligt med julbord, säger Louise med en rysning. 

Men jag kanske får passa på att ta något från à la carten ikväll, 
då. Vad rekommenderar du ?

– Äter du kött ?
– Mer än vad jag borde.
– Då rekommenderar jag vår oxfilépasta med tryffelkräm, 

grönkål och lingon. 
– Oj, det låter toppen. Den tar jag. 
– Härligt, säger servitrisen och ler. Och så dryck – dricker 

du vin ?
– Mer än vad jag borde.
– Då rekommenderar jag antingen ett glas av vår ameri-

kanska chardonnay eller vår valpolicella.
Louise nickar.
– Chardonnay blir utmärkt.

Ett delikat mörker_03102023.indd   16Ett delikat mörker_03102023.indd   16 2023-10-03   13:11:082023-10-03   13:11:08



17

2

Jessie

Jessie Svensson bär fem tallrikar genom dörren till köket och 
vidare till disken. Femton år i servitrisyrket har lärt hennes 
späda handleder att hantera både tyngd och mängd. Trots 
att hon kanske inte tänkt att hon skulle vara kvar i restau-
rangbranschen som trettiofemåring så känner hon sig ändå 
rätt stolt över hur väl hon behärskar yrket numera. Jessie 
kan bära tungt, slingra sig snabbt genom folkmassor med 
armarna fulla av disk likt en kungskobra. Hon har förmågan 
att alltid bemöta gästerna med ett leende, kan utan problem 
memorera nya menyer och har dessutom plockat upp ett och 
annat om vin. Hon är ingen sommelier, absolut inte, men hon 
kan skilja på bordeaux och bourgogne, vet till vilken mat 
ett fatlagrat vitt vin med ektoner ska serveras och känner 
dessutom till att sauternes passar bäst till söta, äppelaktiga 
efterrätter och att portvin eller italienska dessertviner lämpar 
sig bättre för chokladbaserade kakor. 

Hon ställer ner disken på Alis station och ler mot honom. 
– Lugn kväll, va ? säger han.
– Ja, ganska. Men vet du vem som precis satte sig ner och 

beställde ?
– Nej ?
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– Louise Collins. Du vet, hon som drev det där dammaga-
sinet på nittiotalet ? Sveriges tidningsdrottning !

Ali ser så frågande ut att Jessie inte kan låta bli att skratta 
till. Kocken är säkert åtta år yngre än hon. Klart han inte 
har koll på vilka kvinnomagasin som sålde som smör för 
en herrans massa år sedan. När Markus Aujalay, domaren 
i Sveriges mästerkock, checkade in för några veckor sedan 
var Ali eld och lågor. Likaså när någon youtubare vid namn 
Vladimir beställde drinkar i baren tidigare i höstas. Jessie å 
sin sida hade aldrig hört talas om den unga killen. 

– Okej, tantvarning på mig, säger hon och skakar på huvu-
det. Klart du inte vet vem Louise Collins är.

– Är hon snygg ?
– Snygg för att vara sjuttio plus. 
– Ska jag lägga in en stöt ?
Jessie himlar med ögonen.
– Om du gillar äldre kvinnor, visst. 
– Äldre kvinnor kan inte motstå mig. 
– Vem kan det ?
Ali ler sitt breda, smittande leende och Jessie går vidare 

mot köksluckan, där två reninnerfiléer ligger rykande varma 
och redo att transporteras till bord nummer tjugo. Medan 
hon bär ut maten och berättar om tallrikens innehåll – en 
viltanrättning med palsternacksmos, svart tryffel och gräddig 
grönkål – ser hon sig om efter August. Dumt, egentligen. Han 
jobbar ju inte förrän imorgon.

Imorgon, på torsdagskvällen, kommer han sitta vid flygeln 
som den pianogud han är och låta fingrarna jobba för allt han 
är värd. Hon minns första gången hon såg de där fingrarna 
dansa över tangenterna i ebenholts. Långa, starka. Det var i 
oktober. Och Åkerblads stod i begrepp att testa något nytt : 
showkvällar på torsdagar, fredagar, lördagar och söndagar. 
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Livemusik till helgmiddagen. Jessie hade börjat en månad 
tidigare. Anställd på grund av sin bakgrund hos Wallmans i 
Stockholm där hon stått på scen och sjungit, men hon skulle 
även jobba som servitris på Åkerblads och det var det hon 
sysslade med veckorna innan showkvällarna drog igång. Någ-
ra dagar innan första kvällen med livemusik introducerade 
köksmästaren Jeanette August för servisen och köksbrigaden. 
En tjugofyraårig musiker från Göteborg, blondlockig och med 
långt hår uppsatt i en tofs. 

De hade delat en cigarett senare samma kväll. Jessie och 
August. Jeanette hade bett Jessie berätta allt det grundläg-
gande om hotellet och restaurangen för honom. Det hade hon 
visserligen gjort, men sedan hade samtalet sträckt sig långt 
utanför jobbet. August var en äventyrslysten ung man, visade 
det sig. Han hade bott i New York, London och till och med 
varit gatumusiker i Barcelona. Han levde sitt liv i en kappsäck. 
Inte helt olikt hur Jessie hade levt sitt eget vuxna liv. 

Dessutom var han tjugofyra. En ung, ung, UNG kille. 
Ändå kunde Jessie inte undgå att tycka att han var … ja, 

helt vansinnigt snygg faktiskt.
Men hon vågade inte visa det. De rökte bara, pratade om 

livet, om världen, om alltets obegriplighet. Det var först någon 
vecka senare de hade blivit kvar själva efter lördagshowen. 
Alla gäster hade gått hem eller till sina rum, och den enda 
vakna i personalen var Lola i receptionen. August hade snott 
åt sig en öppnad portvinsflaska och han bjöd med Jessie på 
en promenad ner till Siljan. Hon hade tackat ja direkt. På en 
alldeles för kall sten hade de suttit vid den stora svarta sjön, 
som stjärnorna blänkte över likt en påkostad ljusinstallation. 
De hade druckit direkt ur portvinsflaskan från 1994. Portvin 
var det de sålde absolut sämst av på Åkerblads restaurang, 
därför hade det varit ganska tryggt att stjäla just den. 
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Samtidigt som en flock fåglar lyfte från vattenytan i perfekt 
v-formation hade August lagt sin hand på Jessies axel.

Hon hade mött hans blick. Hon hade sett stjärnorna på 
himlen avspeglas i hans ögon.

Och så hade hans läppar funnit hennes. 
Mjuka, fylliga läppar. 
Hela tiden hade hon tänkt : Nej. Nej, det här är inte rimligt. 

Hon var trettiofem. Han var tjugofyra. Barnarov, för guds 
skull ! Men hon kunde inte sluta. Där satt de och hånglade vid 
Siljans kant, som nyförälskade tonåringar.

Och sedan dess har det fortsatt. Små hemliga kyssar i köks-
korridorens mörker efter stängning, en smekande hand som 
vandrat över den andras rygg. De har dock aldrig gått längre än 
så. Även om Jessie både har längtat och fantiserat om det. Men 
det finns ingen plats att göra det på, helt enkelt. August hyr in 
sig hos några vänner till hans föräldrar en bit bort, och att Jessie 
skulle ta hem honom till sin bostad … nej. Den lilla lägenheten 
hon hyr känns mest ensam och sorglig. Och om hon tog hem 
honom till sig skulle hon gå över en gräns. Jessie har aldrig 
tagit hem män och hon tänker inte börja med det nu. Hennes 
hem är en borg där hon endast behöver ta hänsyn till sig själv. 

Och att det skulle ske på hotellet, en snabb kärleksstund inne 
i vinkällaren, är helt otänkbart. Jessie kan inte riskera att få 
sparken, hon behöver detta jobb. Behöver pengarna.

Men imorgon kommer August för att spela. Och fjärilarna 
i magen blir bara fler och fler.

Ikväll är det Jussi, den gamla finska pianisten med bur-
rigt hår, som sitter vid rodret. Gästerna älskar honom, han 
är världens charmigaste. Att han då och då tar de kvinnliga 
servitriserna på rumpan i köket, det vet gästerna inget om.

Jessie plockar med sig några skålar med uppäten soppa från 
bord arton och försvinner in i köket igen. 
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