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Ti// /ivet.






Boken.

Farmor och jag satt pa hennes inglasade balkong och it
knick som fastnade i tinderna.

—Ja, det ar inte ldtt att vara liten. Inte gammal heller
for den delen, sa hon, bet av cigarren och la upp fotterna
pd balkongricket. Himlen var mork men inte stjarnklar.
Farmor lyfte ljuset som stod pa bordet och puffade pa
cigarren for att £ glod.

— Du kan 6ppna fonstret mer om du besviras av roken,
sa hon.

—Jag besviras inte av roken, sa jag.

Cigarren glodde nir hon tog nista bloss.

— Han klarar sig nog ska du se.

— Jag star inte ut med att inte veta, sa jag.

— Nej, det ar hemskt. Man far forsoka skingra tankar-
na under tiden.

—Hur da? Hur skingrar man tankar? undrade jag.



— Jag brukar virka eller lisa.

—Jag kan inte virka och ar for rorig 1 hjdrnan f6r att
ldsa nu.

— Du ritar ju sd fint. Du kan gora en egen bok.

Farmor bolmade pa cigarren och bldste ut en stor

rokring.

—En egen bok, om vada?

—Om livet...

— Vilket liv?

— Ditt saklart, sd kan du ge den till din bror nir han
lart sig lasa.

— Till min bror?

Farmor vinde sig mot mig och kisade klurigt.

— Du kan skriva nigot som du tror han behover veta.
Sddant som bara en storasyster kan beritta for sin bror.

Jag bet mig i lappen och vinde tillbaka ansiktet mot
rymdens evighet, dir ingenting har en borjan eller ndgot
slut. Ett liv har en bérjan och ett slut. Ditt borjade tor
tre dagar sen.

Jag tyckte farmors idé var bra. Sd den hir berittelsen
ar till dig om du lovar att fortsitta leva. Du méste gora
det. Alla blir sa ledsna annars.

Forst ska jag berdtta om kvillen du kom.
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Ju/afton.

Detvar julafton och jag vaknade tidigt med galet mycket
pirr i kroppen.

Jag smog ut 1 vardagsrummet och tittade pa granen
for att se om det lag ndgot under den. Och det gjorde
det. Flera oformliga paket med olika papper och snéren.

Nir jag satt dir och klimde pd dem horde jag kons-
tiga ljud fran koket. Jag gick dit och fick se mamma std
lutad med ena handen mot koksviggen. Pa golvet under
henne var det en stor pol. Forst trodde jag att hon kissat
pa sig, men sen kom jag ihdg att hon berittat att det kan
komma vatten nir man ska féda barn. Problemet var
bara att du inte skulle komma {6rran 1 borjan av februari.

Mamma tittade upp och fick syn pa mig. Hon for-
sokte siga ndgot men morrade istallet som en bjorn och
tog sig for magen och sjonk ithop pa golvet. Jag sprang
in till pappa.

11



— Pappa, vakna! Mamma foder 1 koket!

Jag drog 1 hans ticke.

Han liksom flog upp, som nir man trycker pa peda-
len till sophinken och locket smiller upp. Blixtsnabbt
fick han pa sig byxorna bakfram och rusade ut till mam-
ma i koket. Jag skyndade efter.

Allt var kaos, mamma gnydde och fldsade. Pappa
stod med uppspirrade 6gon och ringde. Han sag inte
klok ut, och jag funderade pd om han skulle f6lja med
henne till sjukhuset sadiar med sovfrisyr och byxorna
bakfram. Jag vet inte varfor jag tinkte pa det nir mam-
ma holl pa att f6da. Ibland vet man inte varfor man
tinker pd s konstiga saker.

Pappa fick svaritelefonen och hann siga att de maste
komma f6r mamma hade borjat féda for tdigt.

Mamma stod nu pa knd med hinderna mot spisen
och vrilade ratt ut. Det maste ha horts i hela trapphuset.

Jag grit 1 dorroppningen till koket och kunde inte
roramig. Jag visste inte vad som holl pd att handa. Skul-
le mamma d6 nu? Holl allting pa att ga at helvete?

Nir du gled ut pd koksgolvet svimmade jag eftersom
du var full med blod och allting sag hemskt ut. Sen kom
en ambulans och himtade dig och mamma. Pappa och

jag satte oss 1 en taxi och akte med mig till farmor.
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Nu ligger du 1 en plastlada och far hjilp med and-

ningen. Du har bara funnits i tre dagar.

Det var julafton men alla klapparna lag kvar under gra-
nen. Det enda vi tinkte pa var dig.
Nu ska jag beritta for dig om mig och farmor, och

om var familj — familjen Storm pa Kvastbacken 3.
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Jag.

Den elfte januari klockan elva fyller jag tolv ar. Jag heter
Polly och ar din storasyster och bor tillsammans med
mamma och pappaitre rum och kok pa Kvastbacken 3.

Jag gir i skolan som alla andra och forsoker vara jag
varje dag. Ibland ir det svart, men jag skulle anda aldrig
vilja vara nagon annan. I sd fall ndgot djur, ett stort som
ingen kan dta upp. Kanske en elefant.

Jag tinker ofta pa rymden. Mest for att den skrammer
mig eftersom den inte har nagon borjan eller nagot slut.
Jag skulle aldrig vilja aka ut i en raket eller bli astronaut.
Men jag alskar att titta pa stjarnorna och manen. Det gor
mig lugn.

Ibland litsas jag att jag kommit hit 1 en farkost fran
rymden. Att jag dr en utomjording som landat pa var

planet fOr att spionera och beritta om allt jag ser.
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En ging ndr jag var 1 parken med farmor for att
hon skulle lufta sitt hogerben berittade jag om utom-
jordingsgrejen for henne. D4 sa hon att hon helt sikert
ocksa var en utomjording som rakat hamna hér av miss-
tag. Sen studerade vi allt och alla som vi fick syn pa.
Det ir typ virldens bista lek, man behéver inget mer

forutom att bara ga ut genom dorren.




Formor.

Hon gillar mest att virka och lidsa bocker. Det finns
ndstan ingenting som det inte gar att virka nagot till
enligt henne. Till och med toalocket, spolknoppen och
alla toarullar har fatt varsin hatt eller duk 1 olika pastell-
farger. I hallen har hon en korg full med virkade méssor,
halsdukar, vastar och tofflor.

Min farmor bor pa sin inglasade balkong. Hon sager
att hon sover och ater dir eftersom vardagsrummet ar
fullt av bocker och det ger henne natthosta. Men pappa
sager att det ar sen Frasse, min farfar, dog.

Farmor vixte upp pa en 6 1 havet och tycker nog bast
om att vara hemma i sitt hoghus dir hon kan se havet.
Hon heter Viola och siger att hon fick det namnet f6r

att hon ser ut som en viol, med stora kinder och toppigt

huvud.
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Min farmor tinker och gor som hon vill. Som om
hon har bestimt att en vecka borjar med s6ndag och
slutar med l6rdag. D3 far man borja och sluta veckan
med en vilodag, siger hon.

Hon ir mycket nyfiken, och varje dag vill hon ga till
torget och lufta sitt onda hogerben och kolla pa folk.
Hon kan beritta langa (oftast roliga) historier om folk
hon triaffat. Om hon var ett djur skulle hon vara ett
lejon. Hon skulle ligga pd savannen och kolla pa vad
andra har for sig.

Om man papekar att hon borde sluta roka kan hon

bli riktigt sur, sa det har vi slutat med.




Mommaog.

Mamma dr valdigt morgontrétt, men om hon far kaffe
pa sangen blir hon glad. Och det far hon oftast av pap-
pa. Hon jobbar pa bibliotek och tycker om nir det ir
lugnt och tyst. Hon gillar inte ljud s du far inte skrika
for mycket.

Hon tycker om att kdpa nya gardiner och kuddfodral
till var hornsoffa och goéra om pa balkongen. Det gor
hon hela tiden. Varje gang hon gjort om ar hon nojd,
men redan efter ett par veckor vill hon dndra pa alltihop
1gen.

Det bista hon vet dr att plocka svamp. Hon kan vara
i skogen i flera timmar. Ingen annan i var familj gillar
svamp men det gor inget, vi dter det indd. Det dr sd man
gor 1 en familj. Man stéller upp for varandra.

P3 kvillarna brukar hon ldsa f6r mig om hon inte

hunnit somna i soffan.
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Mamma ilskar jordgubbar men tél inte mjolk. Om
hon far 1 sig mjolk pruttar hon resten av dagen och det
ar ritt jobbigt om man till exempel ska kolla pa film.
Hon dr ridd tor hoga hojder och fastingar.

Om var mamma var ett djur skulle hon vara en is-
bjorn. For isbjornsmammor ir bra pa att ta hand om
sina ungar, och det ir vir mamma ocksa. Men kittla

henne aldrig f6r da blir hon arg.




Pappa.

Han irjattesnabb och morgonpigg. Innan ndgon annan
vaknar har han redan hunnit duscha, ga ll affiren om
nagot ar slut i kylskapet, fixat frukost, tomt diskmaski-
nen och matat Sixten, min hamster (han ir min tredje
for de dor hela tiden).

Ibland kallar mamma pappa for Herr Blixt istillet for
Storm, det ar ndr hon tycker att han ir lite f6r snabb.

Han sitter bara ner om han kollar pd film eller liser.
Annars har han alltid nigonting som han maiste fixa
med. Det kan vara en cykel som ska lagas, en trasig grej
som behover tejpas. Han lagar allt med silvertejp och
tycker att man inte ska kdpa nytt1 onédan.

Vir pappa gillar faglar och jobbar som biolog. (Han

brukar forklara vad han gor, men det tar jag en annan

gang.)
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Ibland dker han ivig svintidigt pd morgonen med
sina kompisar och har med sig olika kikare f6r att kolla
pa faglar. Jag och mamma har varit med en gang. Men
vi rakade glomma kaffetermosen hemma si mamma
somnade i bilen och vi dkte hem igen.

Pappa hittar ofta pa olika utflykter som vi ska gora
och ar snill och hjilpsam. Han alskar wienerbrod, och
om han var ett djur skulle han vara en fagel, en med
linga ben och stora vingar, som himtar mat och kvistar
och fixar saker till sin fagelfamil;.

Men ta aldrig hans laddarsladd till mobilen, det finns

inget som gor honom pa sa daligt humor.

Hir hos farmor sover jag i en ling lada i ko-
ket. Eller det ir egentligen en kokssoffa. Om
man lyfter pa locket till den finns det en sing
dir, med fluffigt ticke och en kudde till mig.
Pa dagen stinger vi locket och da blir det
en soffa igen.

Mamma ir med dig pa sjukhuset nu och
farmor bor ju som vanligt pa balkongen.
Och jag ligger ensam och kan inte somna
och tianker pad dig och pa virlden du har
kommit till.

Nu ska jag beritta om skolan.
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Sko/an.

For att komma till skolan gar man till héger om parken,
under bilbron, korsar torget, genar 6ver en lekplats och
ddr, pd andra sidan, ligger skolan.

Mainga vuxna tror sakert att skolan ir en plats dir de
limnar sina barn pd dagarna for att de ska lara sig saker
ochleka med kompisar. Ibland ar det sa, men vissa dagar
ar skolan som ett slags tyst krig med osynliga vapen.
Eftersom du inte kan vilja om du kan ga till skolan eller
inte maste du leta upp nagon eller ndgra att hanga med
som dr schysta.

Nu ir jag mest med Olga och Vera. Men forut var
jag med Isabella. Det berodde mest pa att hon var kir i
olika personer hela tiden och ville att jag skulle ge dem
en lapp och fraga chans fran henne.

Farmor sdger att kirlek tar tid. Och en dag fragade

jag Isabella varfor hon hade sa brattom. Dd blev hon sur
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pa mig och sa att jag var avundsjuk for att hon hade sd
manga killar. Efter det fragade jag inget mer utan fort-
satte bara limna lapparna it henne.

Men det var efter spokkalaset som vi slutade vara
med varandra. Och det ir nog lika bra for det var ju

bara Isabella som bestimde allting.
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Ndgra tips:

valj tnte doen som al/l/a andra vi// vara
medf. vet sta/ler bara ti// prob/em.

visa att ou bryr o9, men samtidigt
Inte, for ou ska Inte verka fir pd,
utan precis /ag9om.

Ta aldri9g upp snig/ar.

Frdga [NTE om sa/t 1 matsal/en
(det kan trigga personalen som jobbar
dar).

Hd// in pruttarna pd /ektionen.
0BS/! annars b/ir ou "fjartkillen".

wi@} .



Samst med skolan:

Mmatte/ektioner.

Tyvarr for ja9g 9i///ade matte pd /d9-
stadiet.

Ofrascha toaletter.

Storiga ki//ar
(For/dt ou ar ju kille,
men b/i inte en sddan, snél/la.)

Pannkakor | Sko/an
(et b/ir tav/ing om vem som kan ata
flest.)

Bast med skolan:
Pasta och kittfarssas.

Vara med kompisar.

K/udd.

Fékjpfnnor.
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