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KAPITEL 1

t Oskil i akt iga

ET HAR AR den roligaste dagen nigonsin.
Det ar soligt och somrigt och Lina och jag ar
ute och gungar pa Gungdjuren. Vi har atit middag ihop
idag, hemma hos mig. Mamma hade stekt tusen pann-
kakor som vi fick med sylt, banan och hemgjord chok-
ladsas. Jag at fyra och Lina at sex och nu dr vi sq mitta
att vi aldrig mer behover dta. Jag ar varm i ansiktet och
kan inte sluta fnissa. Vi gungar sa vilt att det sager tjong!
i Gungdjuren. Egentligen ar nog Hasten och Elefanten
tankta for smabarn, men vi gillar dem. Dessutom finns
det inga smabarn pa var gard, sa de har blivit mina och
Linas djur.
Lina har satt Hasten i galopp. Hon far alltid ha den,
for det ar den enda hist hon kan rida pa. Hon ar namli-
gen allergisk mot palsdjur. Om hon kommer i narheten

av jackan jag har i stallet sa nyser och nyser hon i tusen



OSKILJAKTIGA

ar. Fast hon tal Annika dnda. Det 4r konstigt. Lina sager
att det dr for att Annikas pals ar i virvlar, men jag tror
att det 4r nagot hon har hittat pa.

Annika 4r Linas marsvin. Hon har en cool storebror
som kallas for Pom-Pom ocksd, och en mormor som

kommer frin Bohuslan.

”Varfor ar det ingen pad pennfabriken som anviander
pennorna?” skriker Lina.

”Dom tusch inte!” svarar jag.

Lina dr min béstis. Vi har varit bastisar sedan vi var
sma bebisar och satt i sandladan och at sand och gravde
upp kattbajs. Vi har varit grannar hela livet. Vara sov-
rum ligger till och med vagg i vagg. Vi gar i samma klass
och ar tillsammans nistan jamt. Faktiskt ar vi sa bra
basta kompisar att vi aldrig ens grialar med varandra.
Nar vi var bebisar hiande det val att vi slog varandra i
huvudet med spadar, men nu kan vi prata om allt och
da behover man inte braka.

Pappa sager att vi ar oskiljaktiga. Det ar ett fint ord,
tycker jag.

Jag har slingt av mig mina skor. Varje gang Elefanten
kommer ner fran ett gung sa kor jag fotterna genom
graset. Graset ar mjukt och svalt och kittlas mot huden.
Jag pillar i den lena gropen pa Elefantens handtag. Gro-

pen ar precis lagom stor for min tumme. Det har vil

10






OSKILJAKTIGA

blivit sa for att det har varit en massa barn som suttit
och hallit tummen just dir, som jag gor nu.

Nagon grillar i narheten, det luktar rok 6ver hela rad-
husomradet. Vart omrade brukar kallas for Ladorna,
for en del tycker att huslingorna ser ut som skolador,
men det ar fel. Vara hus ar fina.

Jag drar djupt efter andan. Jag alskar lukten av grill,
det far mig att tinka pa sommarkvallar nir vi dr ute pa
baksidan och pappa siger att vi har asado, for sa heter
grilla pa spanska, och jag far vara uppe extra lange.

”Vet du vilka jag sag idag?” hojtar Lina.

”Ja, det ar kalsipper”, sager jag, for jag lyssnar visst
inte sd noga.

Da stannar Lina sa tvdrt att hon fir en massa har i
munnen.

Jag stannar ocksa. ”Na, jag sa ju fel!”

Och sa skrattar vi nastan ihjal oss.

Lina och jag 6var pa att dra vara vitsar. Om tre dagar
slutar vi ettan och dd ska vi upptriada och vitsa infor

hela skolan.

Just ndr vi skrattar som varst sticker min mamma ut
huvudet genom koksfonstret. Hon ser fin ut i det fyr-
kantiga fonstret. Mamma ar alldeles rund, hennes axlar
och armar 4r runda och sa har hon sin stora knut mitt
pa huvudet. Nir hon far syn pa oss vinkar hon.

”Hall er har i narheten!” ropar hon.
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VI RYMMER TILL DRAKEN

Lina stonar. Hon kan inte gora nagot annat, for hon

har fortfarande munnen full med hér.




OSKILJAKTIGA

Sahar ar det: vara foraldrar har fatt for sig att vi bru-
kar rymma. Det har hint att vi har gétt ivag for att gora
nagot och glomt att sdga till forst. En gang hittade vi en
tjugolapp och gick direkt till torget for att kopa godis.
En annan gang kom Hafes och sa att hans kanin hade
fatt ungar och da sprang vi forstds hem till honom. Vira
foraldrar blev helt tokiga och bara darfor har de fatt for
sig att vi brukar rymma och att de maste halla koll pa
oss ndr vi ar ute pa garden. Som om vi var virsta sma-
barnen. Men Lina fyller atta om sex dagar och jag fyller
atta pd midsommarafton.

?Ja, ja
fonstret, men lamnar det 6ppet.

'”

Jag vinkar 4t mamma som forsvinner ur

Lina haéller fortfarande pa att spotta harstran ur mun-
nen. Hon har rufsigt, fladdrigt har och hennes mamma
Ulle brukar sdga att Linas har tovar sig bara nagon tit-
tar pd det. Men hennes hér ar fint anda. Alldeles gult.
Som spaghetti, brukar Pom-Pom siga. Som guld, bru-
kar jag sdga da. For Linas har ar faktiskt som guld. Som
valdigt rufsigt guld.

Mitt har ar svart, som pappas. Det ar blankt och
vagigt och langt och tovar sig nastan aldrig. Vira har
ar vildigt olika, mitt och Linas. Det dr darfor de passar
sa bra ihop.

Lina skelar och frustar som en hist. Vi skrattar niastan
ihjal oss at det ocksa.

Borta vid vira staket star Linas storebror Pom-Pom
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VI RYMMER TILL DRAKEN

och spelar pa sin mobil. Han tittar upp pa oss och ser
helt trott ut.

” Alltsa, ni ar sa javla 16jliga”, sdger han. ”Hur daliga
vitsar, liksom?”

”Bajskorv”, sager Lina.

”Tont”, svarar Pom-Pom.

Bajskorv och tont ar Linas och Pom-Poms smek-
namn pa varandra. Det dr sa de sager hej till varandra
ocksa.

Jag tycker egentligen att Pom-Pom ar gullig. Han ar
elva ar och har lang snedlugg och rakat bakom 6éronen.
En ging sa jag till Lina att jag tankte gifta mig med
Pom-Pom nir jag blir stor, men da sa Lina att hon aldrig
skulle forlata mig om jag gjorde det.

”Jag dr rolig, det ar bara for att du har en bajskorvs-
hjarna som du inte fattar”, siger Lina.

Sedan ser hon jatteglad ut. ”Du svor! Jag ska saga till
mamma att du maste ldgga pengar i svordomsburken.”

Pom-Pom latsas som att han inte hor, men jag vet att
han hoérde, for den killen har superhorsel. Han tar ett
steg framat, men han verkar ha glomt att hans stora
hockeyvaska star dir, sd han snubblar till och ar nira
att ramla.

Lina pekar och skrattar, men da blir det fart pa Pom-
Pom. Han sliapper sin telefon ovanpd viskan och ru-
sar efter Lina. Hon springer sitt fortaste 6ver hela lek-
platsen. Med ett sprang ner i sandladan, sedan upp for
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OSKILJAKTIGA

rutschkanan och vidare upp i klatterstillningen, allra
hogst upp i tornet. Pom-Pom ar for stor for att folja ef-
ter och forsoker klattra upp for utsidan istallet.

Just da kommer Linas pappa Martin ut och ropar att
det ar dags att aka till hockeytraningen. Det tar en stund
innan Pom-Pom hoppar ner och gér bort till staketet
och hamtar sin jattevdska. Lina gor en grimas a4t honom
nar han traskar ivig med Martin mot garagen.

”Skont.” Hon staller sig upp i tornet. ”Slipper vi den
gamla bajskorven.”

”Det var en gang tva myror, men en stack”, siger jag.

Vi fnissar. Det pirrar som lask i hela kroppen.

Lina blir ivrig. ”Ska vi ga bort och kolla pd myr-
stacken?”

Hon élskar alla sorts kryp och insekter.

”Okej da”, sager jag, fast jag inte gillar myror.

Lina stéller sig pa kanten av tornet, redo att hoppa
ner. Hon har hoppat fran tornet tusen ganger forut, men
den hir gangen blir det fel. Hon ramlar nar hon landar,
skrapar kndt mot en sten och skriker till.

Lina borjar grata, pa det dar sittet hon alltid gor, med
mycket snor. Byxorna har gatt sonder och hon bloder
pa knit.

»Ah nej, stackars dig!” siger jag och géir fram till
henne.

Jag hjalper henne upp. Vi maste stappla fram, forsik-
tigt. Tur att det inte dr langt hem.
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”Mamma!” ylar Lina. ”Herregud, har hon vax i 6ro-
nen eller?”

Nar vi ska gd in till Lina hor vi ett ljud. Ett ovanligt
ljud. Det ar fel, det ska inte vara dir. Det kommer ge-
nom vart oppna koksfonster. Det 4r min mamma som
grater.

Mina ben blir till spaghetti.

Ulle 6ppnar dorren med en small. ”Men lilla hjartat,
vad har hdant?” ropar hon nir hon far syn pa Linas kna.

”Jaanas mamma grater”, sidger Lina. Hon verkar ha
glomt bort skrapsaret.

Det kommer mer grat ur fonstret. Bide Lina och Ulle
tittar pa mig.

Jag far fart i spaghettibenen och springer hem.

Mamma och pappa dr i vardagsrummet. Jag stannar i
dorren. Mamma ligger pa soffan och grater. Pappa sitter
bredvid och kramar henne.

Mitt hjarta slar sa hart att det gor ont.

Det tar en stund innan pappa far syn pa mig. Han re-
ser sig och kommer fram.

”Jaana”, sager pappa. Han drar efter andan. ”Det ar
mormor. Hon ar dod.”

Och nir han siger det ar det som om hela virlden tar

slut.
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ET HAR AR den sorgligaste dagen nigonsin.

Den enda dag som har varit dnnu sorgligare
var igar. Det var d4 de ringde fran sjukhuset i Finland
och berittade for mamma att mormor dr dod. S4 hem-
ska saker borde inte fa handa, men det har hant i alla
fall.

Jag gungar inte idag. Bara sitter. Jag hatar Gungdju-
ren. De ar sa fula. Allt ar faktiskt fult och har ingen farg.
Det kommer 4ckligt kallt gras mellan tarna nar jag sat-
ter ner fotterna och gropen i Elefantens handtag skaver
mot tummen.

Lina travar forsiktigt pA Hasten. Hon har ett stort
plaster pa knit som syns genom halet i byxorna.

”Varfor ar det ingen pa pennfabriken som anvinder
pennorna?” siager hon.

Jag svarar inte.
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”Hallaaa?” Lina later ivrig. ”Jag sa: *Varfor dr det
ingen pa pennfabriken som anvinder pennorna?’”

”Det dr inte kul”, mumlar jag. ”Jag vill inte.”

”QOkej, men...” Lina tuggar pa sin lapp. Det betyder
att hon tinker.

”Men ska vi spela da? Vi kan spela pa Pom-Poms da-
tor, han har fatt ett nytt spel som vi kan =

”Det kan ni inte alls!” avbryter Pom-Pom.

Han star och hinger vid staketet som vanligt och spe-
lar ndgot dumt spel pa sin dumma mobil. Precis som
igar. Allt 4r som igar, fast 4nd4 inte.

Lina pekar pd mig. ”Men var lite schysst!” fraser hon
till Pom-Pom.

Da blir Pom-Poms 6ron rosa. ”Okej da”, mumlar han.

”Jag vill inte spela heller”, sdger jag.

Jag vill ingenting.

”Jaana”, mumlar Lina. ”Vill du ldna min mormor?
Hon kommer pa fredag.”

Jag sdger inget, for jag blir sa forvanad. Lana? Jag vill
inte ldna Linas eller ndgon annans mormor heller for
den delen. Jag vill bara ha tillbaka min egen.

Det gor sa ont i magen att jag maste boja mig framat.

Lina vantar p4 att jag ska saga ndgot. Nar jag inte gor
det, suckar hon. Men sedan skiner hon upp igen. Pappa
sager att Lina ar en optimist. Det 4r namnet pa en liten
bat och ndgon som tror att det ska ga bra jamt. I vanliga
fall gillar jag det med Lina, men nu ar jag arg pa henne,
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DEN SORGLIGASTE DAGEN

for det dir dumma hon sa om sin mormor.

Lina kliver av Hasten och hjular tvirs 6ver grasmat-
tan. Sedan gor hon en volt.

”Kolla, Jaana!” ropar hon.

Nar hon forsoker std pa hander dunsar hon i marken.
Hon ligger och flamtar och tittar rakt upp i himlen.

”Kolla, Jaana!”

Mitt pa himlen slingrar sig vit rok.

”Tror du att det ar Draken som sitter och pustar?”

Draken. Henne ir jag radd for.

Pom-Pom frustar till borta vid staketet. Han later som
Brown Heaven, den storsta hdsten pa min ridskola.

”Ar du helt dum i huvudet, eller?” Han slar sig for
pannan.

Lina lagger armarna i kors. ”Draken blaser faktiskt ut
rok genom nisan!”

b

”Cigarettrok, ja.” Pom-Pom himlar med o6gonen.
”Tror du det syns pa himlen om en person roker?”

Lina svarar inte pa det. Istillet sitter hon sig upp och
vaser till mig: ”Jag horde att hon at ett barn igar!”

”Men ge dig!” skriker Pom-Pom, fér han horde for-
stas ocksd, han med sin dumma superhorsel.

Lina hinner inte svara pa det, for Ulle tittar ut genom
deras koksfonster.

”Vad bra att ni ar har i narheten!” ropar hon till mig
och Lina. Sedan skriker hon att det 4r mat och dags att

komma in och duka.
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DEN SORGLIGASTE DAGEN

”Jag dukade igédr!” siger Lina genast.

”Det gjorde du inte!” hojtar Pom-Pom.

”Gjorde jag visst!”

”Ni kan komma in och duka bagge tva!”

Ulle tappar talamodet och smaller igen fonstret sa det
skallrar.

Jag tittar sd linge pa mitt fonster att det borjar gora
ont i ogonen. Jag vill att mamma ska 6ppna det, precis
som vanligt, och ropa pa mig att det snart ar mat. Men
hon ligger bara pa soffan och grater.

Pom-Pom gar in, men stannar till i dorren.

”Kom da!” gastar han till Lina.

Lina kommer fram till mig och klappar mig forsiktigt
pa armen. ”Vill du dta hos 0ss?”

Jag skakar pa huvudet.

”Sakert?”

Om allt hade varit som vanligt hade jag velat dta hos
Lina. Men nu 4r mormor dod och allt ar kaos och kon-
stigt hemma.

”Jag dukar at dig i alla fall!” ropar Lina innan hon
gar in.

Jag sitter kvar och stirrar pa vart fonster. Vantar
pa att det ska oppnas. Magen kurrar. Det luktar fort-
farande grillrok i hela radhusomradet, de fula Lador-
na. Nu hatar jag den lukten, den far mig att tinka pa
andra familjer dar alla har det bra och mysigt. Som
hemma hos Lina dir de dter god mat och pratar i mun-

22



VI RYMMER TILL DRAKEN

nen pd varandra. Deras mormor dr inte dod.

Alla andra har det s bra hela tiden.

Jag sitter kvar och stirrar pa vart fonster, men ingen
oppnar och ropar pa mig.

Till slut ar jag sd hungrig att jag hoppar av Elefanten
och gér in.
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