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k a p i t e l  1

Oskiljaktiga

D ET  H Ä R  Ä R  den roligaste dagen någonsin. 
Det är soligt och somrigt och Lina och jag är 

ute och gungar på Gungdjuren. Vi har ätit middag ihop 
idag, hemma hos mig. Mamma hade stekt tusen pann-
kakor som vi fick med sylt, banan och hemgjord chok-
ladsås. Jag åt fyra och Lina åt sex och nu är vi så mätta 
att vi aldrig mer behöver äta. Jag är varm i ansiktet och 
kan inte sluta fnissa. Vi gungar så vilt att det säger tjong! 
i Gungdjuren. Egentligen är nog Hästen och Elefanten 
tänkta för småbarn, men vi gillar dem. Dessutom finns 
det inga småbarn på vår gård, så de har blivit mina och 
Linas djur.

Lina har satt Hästen i galopp. Hon får alltid ha den, 
för det är den enda häst hon kan rida på. Hon är nämli-
gen allergisk mot pälsdjur. Om hon kommer i närheten 
av jackan jag har i stallet så nyser och nyser hon i tusen 
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år. Fast hon tål Annika ändå. Det är konstigt. Lina säger 
att det är för att Annikas päls är i virvlar, men jag tror 
att det är något hon har hittat på.

Annika är Linas marsvin. Hon har en cool storebror 
som kallas för Pom-Pom också, och en mormor som 
kommer från Bohuslän.

”Varför är det ingen på pennfabriken som använder 
pennorna?” skriker Lina.

”Dom tusch inte!” svarar jag.
Lina är min bästis. Vi har varit bästisar sedan vi var 

små bebisar och satt i sandlådan och åt sand och grävde 
upp kattbajs. Vi har varit grannar hela livet. Våra sov-
rum ligger till och med vägg i vägg. Vi går i samma klass 
och är tillsammans nästan jämt. Faktiskt är vi så bra 
bästa kompisar att vi aldrig ens grälar med varandra. 
När vi var bebisar hände det väl att vi slog varandra i 
huvudet med spadar, men nu kan vi prata om allt och 
då behöver man inte bråka.

Pappa säger att vi är oskiljaktiga. Det är ett fint ord, 
tycker jag.

Jag har slängt av mig mina skor. Varje gång Elefanten 
kommer ner från ett gung så kör jag fötterna genom 
gräset. Gräset är mjukt och svalt och kittlas mot huden. 
Jag pillar i den lena gropen på Elefantens handtag. Gro-
pen är precis lagom stor för min tumme. Det har väl 
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blivit så för att det har varit en massa barn som suttit 
och hållit tummen just där, som jag gör nu.

Någon grillar i närheten, det luktar rök över hela rad-
husområdet. Vårt område brukar kallas för Lådorna, 
för en del tycker att huslängorna ser ut som skolådor, 
men det är fel. Våra hus är fina.

Jag drar djupt efter andan. Jag älskar lukten av grill, 
det får mig att tänka på sommarkvällar när vi är ute på 
baksidan och pappa säger att vi har asado, för så heter 
grilla på spanska, och jag får vara uppe extra länge.

”Vet du vilka jag såg idag?” hojtar Lina.
”Ja, det är kalsipper”, säger jag, för jag lyssnar visst 

inte så noga.
Då stannar Lina så tvärt att hon får en massa hår i 

munnen.
Jag stannar också. ”Nä, jag sa ju fel!”
Och så skrattar vi nästan ihjäl oss.
Lina och jag övar på att dra våra vitsar. Om tre dagar 

slutar vi ettan och då ska vi uppträda och vitsa inför 
hela skolan.

Just när vi skrattar som värst sticker min mamma ut 
huvudet genom köksfönstret. Hon ser fin ut i det fyr-
kantiga fönstret. Mamma är alldeles rund, hennes axlar 
och armar är runda och så har hon sin stora knut mitt 
på huvudet. När hon får syn på oss vinkar hon.

”Håll er här i närheten!” ropar hon.
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Lina stönar. Hon kan inte göra något annat, för hon 
har fortfarande munnen full med hår.
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Såhär är det: våra föräldrar har fått för sig att vi bru-
kar rymma. Det har hänt att vi har gått iväg för att göra 
något och glömt att säga till först. En gång hittade vi en 
tjugolapp och gick direkt till torget för att köpa godis. 
En annan gång kom Hafes och sa att hans kanin hade 
fått ungar och då sprang vi förstås hem till honom. Våra 
föräldrar blev helt tokiga och bara därför har de fått för 
sig att vi brukar rymma och att de måste hålla koll på 
oss när vi är ute på gården. Som om vi var värsta små-
barnen. Men Lina fyller åtta om sex dagar och jag fyller 
åtta på midsommarafton.

”Ja, ja!” Jag vinkar åt mamma som försvinner ur 
fönstret, men lämnar det öppet.

Lina håller fortfarande på att spotta hårstrån ur mun-
nen. Hon har rufsigt, fladdrigt hår och hennes mamma 
Ulle brukar säga att Linas hår tovar sig bara någon tit-
tar på det. Men hennes hår är fint ändå. Alldeles gult. 
Som spaghetti, brukar Pom-Pom säga. Som guld, bru-
kar jag säga då. För Linas hår är faktiskt som guld. Som 
väldigt rufsigt guld.

Mitt hår är svart, som pappas. Det är blankt och 
vågigt och långt och tovar sig nästan aldrig. Våra hår 
är väldigt olika, mitt och Linas. Det är därför de passar 
så bra ihop.

Lina skelar och frustar som en häst. Vi skrattar nästan 
ihjäl oss åt det också.

Borta vid våra staket står Linas storebror Pom-Pom 
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och spelar på sin mobil. Han tittar upp på oss och ser 
helt trött ut.

”Alltså, ni är så jävla löjliga”, säger han. ”Hur dåliga 
vitsar, liksom?”

”Bajskorv”, säger Lina.
”Tönt”, svarar Pom-Pom.
Bajskorv och tönt är Linas och Pom-Poms smek-

namn på varandra. Det är så de säger hej till varandra 
också.

Jag tycker egentligen att Pom-Pom är gullig. Han är 
elva år och har lång snedlugg och rakat bakom öronen. 
En gång sa jag till Lina att jag tänkte gifta mig med 
Pom-Pom när jag blir stor, men då sa Lina att hon aldrig 
skulle förlåta mig om jag gjorde det.

”Jag är rolig, det är bara för att du har en bajskorvs-
hjärna som du inte fattar”, säger Lina.

Sedan ser hon jätteglad ut. ”Du svor! Jag ska säga till 
mamma att du måste lägga pengar i svordomsburken.”

Pom-Pom låtsas som att han inte hör, men jag vet att 
han hörde, för den killen har superhörsel. Han tar ett 
steg framåt, men han verkar ha glömt att hans stora 
hockeyväska står där, så han snubblar till och är nära 
att ramla.

Lina pekar och skrattar, men då blir det fart på Pom-
Pom. Han släpper sin telefon ovanpå väskan och ru-
sar efter Lina. Hon springer sitt fortaste över hela lek-
platsen. Med ett språng ner i sandlådan, sedan upp för 
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rutschkanan och vidare upp i klätterställningen, allra 
högst upp i tornet. Pom-Pom är för stor för att följa ef-
ter och försöker klättra upp för utsidan istället.

Just då kommer Linas pappa Martin ut och ropar att 
det är dags att åka till hockeyträningen. Det tar en stund 
innan Pom-Pom hoppar ner och går bort till staketet 
och hämtar sin jätteväska. Lina gör en grimas åt honom 
när han traskar iväg med Martin mot garagen.

”Skönt.” Hon ställer sig upp i tornet. ”Slipper vi den 
gamla bajskorven.”

”Det var en gång två myror, men en stack”, säger jag.
Vi fnissar. Det pirrar som läsk i hela kroppen.
Lina blir ivrig. ”Ska vi gå bort och kolla på myr-

stacken?”
Hon älskar alla sorts kryp och insekter. 
”Okej då”, säger jag, fast jag inte gillar myror.
Lina ställer sig på kanten av tornet, redo att hoppa 

ner. Hon har hoppat från tornet tusen gånger förut, men 
den här gången blir det fel. Hon ramlar när hon landar, 
skrapar knät mot en sten och skriker till.

Lina börjar gråta, på det där sättet hon alltid gör, med 
mycket snor. Byxorna har gått sönder och hon blöder 
på knät.

”Åh nej, stackars dig!” säger jag och går fram till 
henne.

Jag hjälper henne upp. Vi måste stappla fram, försik-
tigt. Tur att det inte är långt hem.
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”Mamma!” ylar Lina. ”Herregud, har hon vax i öro-
nen eller?”

När vi ska gå in till Lina hör vi ett ljud. Ett ovanligt 
ljud. Det är fel, det ska inte vara där. Det kommer ge-
nom vårt öppna köksfönster. Det är min mamma som 
gråter.

Mina ben blir till spaghetti. 
Ulle öppnar dörren med en smäll. ”Men lilla hjärtat, 

vad har hänt?” ropar hon när hon får syn på Linas knä.
”Jaanas mamma gråter”, säger Lina. Hon verkar ha 

glömt bort skrapsåret.
Det kommer mer gråt ur fönstret. Både Lina och Ulle 

tittar på mig.
Jag får fart i spaghettibenen och springer hem.

Mamma och pappa är i vardagsrummet. Jag stannar i 
dörren. Mamma ligger på soffan och gråter. Pappa sitter 
bredvid och kramar henne. 

Mitt hjärta slår så hårt att det gör ont.
Det tar en stund innan pappa får syn på mig. Han re-

ser sig och kommer fram.
”Jaana”, säger pappa. Han drar efter andan. ”Det är 

mormor. Hon är död.”
Och när han säger det är det som om hela världen tar 

slut.
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Den sorgligaste dagen

D ET  H Ä R  Ä R  den sorgligaste dagen någonsin. 
Den enda dag som har varit ännu sorgligare 

var igår. Det var då de ringde från sjukhuset i Finland 
och berättade för mamma att mormor är död. Så hem-
ska saker borde inte få hända, men det har hänt i alla 
fall.

Jag gungar inte idag. Bara sitter. Jag hatar Gungdju-
ren. De är så fula. Allt är faktiskt fult och har ingen färg. 
Det kommer äckligt kallt gräs mellan tårna när jag sät-
ter ner fötterna och gropen i Elefantens handtag skaver 
mot tummen. 

Lina travar försiktigt på Hästen. Hon har ett stort 
plåster på knät som syns genom hålet i byxorna.

”Varför är det ingen på pennfabriken som använder 
pennorna?” säger hon.

Jag svarar inte.
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”Hallååå?” Lina låter ivrig. ”Jag sa: ’Varför är det 
ingen på pennfabriken som använder pennorna?’”

”Det är inte kul”, mumlar jag. ”Jag vill inte.”
”Okej, men …” Lina tuggar på sin läpp. Det betyder 

att hon tänker.
”Men ska vi spela då? Vi kan spela på Pom-Poms da-

tor, han har fått ett nytt spel som vi kan –”
”Det kan ni inte alls!” avbryter Pom-Pom.
Han står och hänger vid staketet som vanligt och spe-

lar något dumt spel på sin dumma mobil. Precis som 
igår. Allt är som igår, fast ändå inte.

Lina pekar på mig. ”Men var lite schysst!” fräser hon 
till Pom-Pom.

Då blir Pom-Poms öron rosa. ”Okej då”, mumlar han.
”Jag vill inte spela heller”, säger jag.
Jag vill ingenting.
”Jaana”, mumlar Lina. ”Vill du låna min mormor? 

Hon kommer på fredag.”
Jag säger inget, för jag blir så förvånad. Låna? Jag vill 

inte låna Linas eller någon annans mormor heller för 
den delen. Jag vill bara ha tillbaka min egen.

Det gör så ont i magen att jag måste böja mig framåt.
Lina väntar på att jag ska säga något. När jag inte gör 

det, suckar hon. Men sedan skiner hon upp igen. Pappa 
säger att Lina är en optimist. Det är namnet på en liten 
båt och någon som tror att det ska gå bra jämt. I vanliga 
fall gillar jag det med Lina, men nu är jag arg på henne, 
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för det där dumma hon sa om sin mormor.
Lina kliver av Hästen och hjular tvärs över gräsmat-

tan. Sedan gör hon en volt.
”Kolla, Jaana!” ropar hon.
När hon försöker stå på händer dunsar hon i marken. 

Hon ligger och flämtar och tittar rakt upp i himlen.
”Kolla, Jaana!”
Mitt på himlen slingrar sig vit rök.
”Tror du att det är Draken som sitter och pustar?”
Draken. Henne är jag rädd för.
Pom-Pom frustar till borta vid staketet. Han låter som 

Brown Heaven, den största hästen på min ridskola.
”Är du helt dum i huvudet, eller?” Han slår sig för 

pannan.
Lina lägger armarna i kors. ”Draken blåser faktiskt ut 

rök genom näsan!”
”Cigarettrök, ja.” Pom-Pom himlar med ögonen. 

”Tror du det syns på himlen om en person röker?”
Lina svarar inte på det. Istället sätter hon sig upp och 

väser till mig: ”Jag hörde att hon åt ett barn igår!”
”Men ge dig!” skriker Pom-Pom, för han hörde för-

stås också, han med sin dumma superhörsel.
Lina hinner inte svara på det, för Ulle tittar ut genom 

deras köksfönster.
”Vad bra att ni är här i närheten!” ropar hon till mig 

och Lina. Sedan skriker hon att det är mat och dags att 
komma in och duka. 
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”Jag dukade igår!” säger Lina genast.
”Det gjorde du inte!” hojtar Pom-Pom.
”Gjorde jag visst!”
”Ni kan komma in och duka bägge två!” 
Ulle tappar tålamodet och smäller igen fönstret så det 

skallrar.
Jag tittar så länge på mitt fönster att det börjar göra 

ont i ögonen. Jag vill att mamma ska öppna det, precis 
som vanligt, och ropa på mig att det snart är mat. Men 
hon ligger bara på soffan och gråter.

Pom-Pom går in, men stannar till i dörren.
”Kom då!” gastar han till Lina.
Lina kommer fram till mig och klappar mig försiktigt 

på armen. ”Vill du äta hos oss?” 
Jag skakar på huvudet.
”Säkert?”
Om allt hade varit som vanligt hade jag velat äta hos 

Lina. Men nu är mormor död och allt är kaos och kon-
stigt hemma.

”Jag dukar åt dig i alla fall!” ropar Lina innan hon 
går in.

Jag sitter kvar och stirrar på vårt fönster. Väntar 
på att det ska öppnas. Magen kurrar. Det luktar fort-
farande grillrök i hela radhusområdet, de fula Lådor-
na. Nu hatar jag den lukten, den får mig att tänka på 
andra familjer där alla har det bra och mysigt. Som 
hemma hos Lina där de äter god mat och pratar i mun-
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nen på varandra. Deras mormor är inte död. 
Alla andra har det så bra hela tiden.
Jag sitter kvar och stirrar på vårt fönster, men ingen 

öppnar och ropar på mig.
Till slut är jag så hungrig att jag hoppar av Elefanten 

och går in.


