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1.
– Det gick äntligen …, hörs en pojkröst säga. Du 
sa att jag kunde ringa när som helst.

Det dröjer tre sekunder innan jag inser vem det 
är i telefonen.

Jag tittar på klockan. Snart tre. På natten. Vid 
den här tiden brukar jag gå och lägga mig.

– Bra, svarar jag med en förhoppningsvis 
avslappnad och lugn röst. Och inte ett ord till nån. 
Kom på en gång. Hoppa in i en taxi, jag betalar. 
Be chauffören att släppa av dig vid fontänen. Du 
kommer inte in genom grinden utan mig.

– Okej, hörs det dämpade svaret, och samtalet 
bryts.

Jag säger inte att han blir skjuten om han går 
längre än så. Men det vet han nog.

Hjärtat bankar våldsamt i bröstet.
Alla sa att det fanns en hemlig nivå i spelet. 

Och nu menar jag verkligen alla.
Alla pratade om Kepler62 redan innan spelet 

ens hade lanserats. Nätet var fullt av vilda rykten 
och gissningar. Samma sak i tidningarna. I tv. Och 
radio.



Största delen var förstås bara hajp. Men ändå.  
Be part of the story, förkunnades det överallt. Men 
vad handlade berättelsen om?

De som klarar av att tänka på flera saker samti-
digt vet att regeringen ljuger. Seriöst: vem litar på 
en regering som inleder och avslutar varenda sänd-
ning med ”Regeringen är vår vän”?

Det gör de som bara har plats för en enda tanke 
i taget i huvudet. De som har som sin högsta 
önskan att regeringen ska vara vår vän. De som 
inte står ut med tanken på att det kanske inte alls 
är så.

Jag har alltid tänkt på för många saker samtidigt. 
Jag tror inte att regeringen är min vän. Jag har 
överhuvudtaget inga riktiga vänner. Inte en enda. 
Därför är jag fri. Jag bryr mig inte om någonting.

Men allt Kepler-snack väckte mitt intresse. Här 
var för en gångs skull något som jag inte var först 
med. Något som innebar en utmaning.

Det var inte bara medierna som gjorde en massa 
väsen av spelet. Också alla mina så kallade vänner 
pratade om det. Liksom alla mina ovänner, som 
inte är helt få. 
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Till och med min personliga tränare, som 
längtar efter ett tredje världskrig, trots att han 
bara är tjugoåtta. Äntligen något som Wikipedia 
inte hade svaret på och som inte gick att bluffa 
sig igenom, och som det inte gick att köpa lös-
ningen på.

Man måste spela sig igenom hela Kepler62. 
Ända till slutet. Då utlovas ett underverk. Men 
ingen vet vad. Snart ska spelet lanseras här också.

I tidningarna, och på internet och tv ivrar man 
för en stor upptäcktsresa i rymden, en ny möjlig-
het för mänskligheten. Det är en ständig stört-
flod av nyheter. Det är blåsorkestrar och vajande 
flaggor, godis delas ut till alla. Vem bryr sig? Inte 
jag i alla fall. Hela grejen är ändå bara ren reger-
ingspropaganda.

Regeringen är rädd att människorna ska förlora 
hoppet om en bättre framtid. Och vi behöver hopp.

Ingen i min närhet pratar om det, men jag har 
länge grubblat på om vår värld är på väg att gå 
under för gott. Vi är för många, klimatförhål-
landena är för usla, människorna har krigat för 
mycket, bakterierna är för motståndskraftiga. 
Stämningen är så att säga inte på topp.

Själv tycker jag inte om att spela och jag är inte 
intresserad av själva detaljerna. 
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I slutet av Kepler62 fanns en dolk som ingen 
visste vad man skulle göra med, mer än att man 
stod inför en trädörr som man kunde skrapa 
på med dolken. Spelet var billigt att spela, man 
behövde inte köpa några expansioner eller annat 
för att komma vidare till nästa nivå. Det var först 
i den sista fasen som man måste logga in på nätet. 
Spelet var superfrustrerande rent svårighetsmäs-
sigt, och det var det jag gillade.

Ryktena stämde. Det fanns något bakom 
dörren till nivå 100. En hemlighet. En kille från 
Sydkorea hade kommit på vad det var. Och en 
finsk kille, och en tjej från Kanada. Och några till. 
De vägrade säga vad det var, men jag hade sett 
annonser där de hade något slags uniform på sig. 
Det fanns ett foto av var och en med Kepler62-
loggan. ”Vi kom på svaret. Det var löjligt lätt”, 
stod det.

Det stämmer förresten inte att man inte kan 
köpa lösningen. Självklart går den att köpa, 
precis som allt annat: vänner, en pojkvän, något 
litet fattigt land. Allt går att köpa.

Telefonen piper till av ett meddelande: ”Snart 
vid fontänen. Kommer du ut, eller?”
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2.
Jag fingrar på hjärtmedaljongen, som är ett minne 
efter min mamma. Det gör jag jämt när jag är 
nervös. Medaljongen går att öppna, och inuti finns 
ett foto av mamma. Jag klarar inte av att titta på 
det särskilt ofta.

Jag tar på mig mammas gamla långa, röda 
kappa som jag inte har kunnat göra mig av med.

Ute faller stora, kalla, våta regndroppar, och 
jag aktar mig noga för att halka på trappan som 
är gjord av benvit italiensk marmor från Carrara. 
Det kostade omkring fyra miljoner att frakta 
hit den. Sedan går jag bort till den gigantiska 
vattenpistolsfontänen, som pappa specialbeställt 
av miljardären och konstnären Jeff Koons.

Taxichauffören ser ut som om han skulle vilja 
göra en orosanmälan. Det är annars bara de 
robotaktiga, neurotrimmade barnen som är ute 
på nätterna.

Halfman-halfbiscuit05 ser om möjligt ännu 
blekare, och ännu mer stressad och splittrad ut 
än vanligt. Jag säger inget innan chauffören har 
dragit upp bilrutan och kört iväg.
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Jag betalade tre nördar att köa utanför entrén 
till spelbutiken hela kvällen och natten inför lan-
seringen. Spelet gick nämligen inte att ladda ner. 
Jag hade sagt åt dem att köpa tio spel var, efter-
som jag hade hört att om man dog för många 
gånger i spelet, låste det sig så att man inte kunde 
spela vidare. Sedan betalade jag dem för att spela, 
klara alla tidigare nivåer och nå den sista nivån. 
Jag sa åt dem att spela natt och dag.

Hela grejen tog mycket längre tid än jag hade 
föreställt mig. Och de är skickliga, ingen av dem 
har något liv. De är som jag. Ingen kommer ihåg 
vad de heter på riktigt. Deras alias har blivit 
deras enda namn. De går aldrig ut och är endast 
mina vänner för att jag betalar dem.

Halfman-halfbiscuit05 har långt, flottigt 
hår. Han är klädd i en enorm regnjacka och 
ser ut som om han är med i en spänningsfilm. 
Förutom regnjackan har han på sig ett par gamla 
kamouflagebyxor, ett par slitna armékängor och 
en T-tröja där det står ”Bazinga!” 

Av alla spelare jag betalat är det bara han som 
har lyckats klara den sista nivån. Egentligen visste 
jag nog redan i förväg att det skulle bli så.

– Det var det värsta spelet nånsin, säger han. 
Helt sjukt. Jag klarade det inte förrän på sjätte 


