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SJUTTIOTALSDÖRRAR

Farsan kom till Sverige 1969, från underklassen i Finland. Fattig och 
mager med svarta tänder, som gaddar av grillkol. Han var 22 år. Hungrig 
och hemlös. Hade inga pengar över efter resan, som kostat rubbet han 
lyckats spara ihop genom ströjobben i finneskogar och fabriker, och 
ingen packning. Han ägde ingenting, annat än sin kropp och arbets-
kraft. Sina handfasta erfarenheter och klokheter. Fattade inte svenne-
språket, kunde inte fråga sig fram, eller betala för en enkel bussbiljett. 
Vittu. Så han la sig för att slagga på en luftig utebänk på centralstationen 
i Göteborg, och låg där och stirrade medan magen kurrade. Det pirrade 
av framtidsförväntan och lönelängtan. För han visste redan då att han 
skulle få anställning på Volvo, som hade raggat efter arbetare runtom i 
världen. 

Jävvlar, vad han skulle jobba järnet. Snart kunna försörja sig, mata 
sin magsäck varje dag. Med korv och smör till potatisen, friterade kött-
piroger och annan hälsokost. Kalorier. Flytande B-vitaminer, bärs, på 
det. Hitta ett hyreshem och utöver mat ha rinnande vatten, värme och 
en säng. Rena klädbyten. Råd att betala räkningarna, om och om igen, 
få månadslöner för mödan. Ett värdigare och roligare liv. Leva också, 
och inte bara försöka överleva. 

Väl på Volvofabriken, dit han liftat, fick han jobb på studs och säng-
plats i en knegarförvarande barack i en radda av flera rejäla raddor med 
baracker staplade på varandra i fabriksområdet. En enrummare som 
han bodelade med andra arbetskraftsinvandrare och med krafsande, 
nafsande råttor. Trängdes med dem ett tag och därefter i temporära 
ungkarlslyor, vilka han också delade med andra under tiden han bil- 
mekade på i sitt oljiga blåställ vid den löpande banan, och blev sedan 
äntligen erbjuden ett förstahandskontrakt. Via Volvo. En alldeles egen 
höghuslägenhet, till sig och morsan som han nyss träffat på park- 
dansen i Borås där hon, som också var från Finland, hade knegat i en 
syfabrik och som städare innan hon hakat på till Volvo. 
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Lyckoträff, en partnerlägenhet med nylackad ytterdörr och allt. I 
Gårdsten, just då en av Göteborgs färskaste förorter som precis, i början 
av sjuttiotalet, hade färdigbyggts specifikt för arbetarklassen. Som  
farsan senare kroppsspråkligt konstaterade att han hade svettklättrat 
upp till, genom att spänna de bulliga bicepsarna han fått på kuppen.  
I en tidsperiod då det var möjligt för fler fattigfödda än vad det är idag 
att klättra och göra klassresor, den vita vägen och i vår del av världen, 
och då det byggdes tillräckligt med hyresrätter till rimliga månads- 
kostnader, för arbetarklassare som farsan. 

Och nya tänder fick han också av Sverige. Görfina, gräddfärgade 
som han glatt rökte nikotingula. Ett brett leende, lätt till skratt, och 
glittriga glimtögon. Sportig fritid, ankarställning i dragkampslag, för-
eningsvänner och familj. Stolthet. Respekt. Trygghet. Han mådde som 
en kung. För det mesta. När han slapp vara lika fattig som förr och hem-
lös. Tandlös. Och när han inte hade hindrande muskelsträckningar  
eller hemsk migrän. Eller baksmälla från helvetet. Som en kampkung. 
Dragkampskung de åren han slet som satan i repet och höll ut och 
emot med sin sisu, och samlade på sig ett hundratal medaljer. Göte-
borgs-Posten skrev: ”Den finska klubben i Gårdsten tillhör landets 
främsta”, och: ”Behöver ingen draghjälp.” Påhejande helsidesartiklar 
med gruppfoton på goa gubbar, farsan och hans lag Karhu IF, som till 
sist vann hela svenska mästerskapet i dragkamp. Guldpokal, perkele! 
”Snabbaste segern kom efter bara tio sekunder. Snacka om att sopa 
mattan med motståndarna.” Med polislaget också. Haja. Baksmälla i 
en vecka efter den björnsegern. 

Att farsan blev insläppt, inkluderad i samhället och aktivt involverad i 
samhällsbygget, räknad med och respekterad, gjorde att han även blev 
mer ansvarstagande och allmänt engagerad. Respektgivande i gen-
gäld. Att han brydde sig, ens orkade bry sig och ville bidra till det  
gemensamma bygget, ge tillbaka till Sverige. Bokstavligen inbringa 
skatteinkomster som bekostade byggandet och förbättrandet och själv 
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bygga och förbättra, gärna till pösande generationer av pluttisar, fram-
tida planetmedborgare. Framförallt efter att han och morsan, i samma 
veva som Gårdsten föddes och fylldes med folk, hade fått ett barn han 
mer än gärna gödde med växnäring, mest korv, och som han önskade 
skulle få en bättre uppväxt än den han själv hade haft. Då jävlar jobb- 
härdade han ut och järnet ännu hårdare. I skift och övertider, på helger 
och fritider. 

Och det var inte bara bildelar farsan byggde och bultade ihop, utan 
också husdelar. Höghus- och låghus-, stughus-, lekhus-, bastuhus- och 
husvagns- och hushållsdelar. Väggar, golv och tak. Platta trösklar, lätta 
att kliva över. Spartanska trämöbler, som stockar till stolar. Fönsterrutor 
till in- och ut-blängare. En och annan blottare. Nya fönsterramar till 
gamla rutor, eller tvärtom när någon hade festat för fulla muggar och 
flippat eller skitungar hade krossat glas. Och så sprillans nya dörrar, 
som han noggrant mätte och måttsågade, hyvlade och hamrade på 
med starka tag och säkra slag, slipade och nu själv lackade blanka och 
fäste mellan karmar, till andra i behov av fasta handtag och första-
handshem. Dörrar som farsan fortsatte att dona med och snygga till, 
lite, när de med slit-tiden åldrades, som han, blev begagnade och 
började flaga och flisa, fläckvis mörkna. Förmultna. Gängor gnissla, 
skruvar lossna och limfogar släppa taget, handtag liksom brevlåde-
luckor hänga läpp. 

ÅTTIOTALSDÖRRAR

Brevlådor och handtag som deppar. Deppläppar på dörrar som jag i 
tonåren under åttiotalet, med mina ciggstumpar rykande i käften, såg 
sönderslagna och -sparkade. Rispade med knivar, vilka sylvassa verk-
tyg till vapen som helst, och räfflade med yxor. Huggna håliga, andnings- 
håliga. Taggade med tusch, graffittibombade och tändarluntade.  
Kvävande mellandörrar, haschiga källarhäng- och förrådsflyktdörrar, 
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Barnet: ”Vi har ingenstans att bo, för vi har inte såna pengar som räcker. De e pinsamt,  
å jättejobbigt... ja vill inte prata mer om de.” (Paus). ”Ja brukar tänka att dom som har krig 
har mer ont i magen. Ja får ont... här... (petar in pekfingret i naveln) å här... (pickar med 
fingret på hjärtat) när ja inte vet var vi ska sova å så, å när mamma gråter. Fast ibland så 
skrattar vi så mycket så ja får ont i magen av de, ja älskar min mamma. Om ja kunde byta 
mina ben mot ett hem till mamma så skulle ja göra de så hon blev glad igen. Å då skulle  
ja få en egen rullstol! Som ingen skulle ta ifrån mig, å den skulle ja kunna sova i varje natt. 
Lätt. Finns de såna så man kan luta sig bakåt?” 

Mamman: ”Älskling. Lyssna noga nu. Du skulle bo med mig, och dina fina ben skulle jag 
inte byta mot alla slott eller pengar i världen. Glöm aldrig det.”  
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Ung, hemlös kvinna på flykt från traffickingförövare: ”Jag gömmer mig under jorden,  
i tunnlarna. Vi är många som håller till där. Unga, gamla. En gång var vi säkert fem-
hundra i samma tunnel. Det är hemlösas tunnel-hem.” 
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Vi har näst flest sprängningar i hela världen, bland de länder som inte blir krigsbombade 
utifrån. Endast i Mexiko sker det fler sprängningar än i Sverige, enligt kriminologen  
Ardavan Khoshnood. 

De allra flesta sprängningar som sker i Sverige är riktade mot dörrar, portar. År 2023 
summerade Polisen antalet sprängningar till 351 stycken, bara det året. Av dem var 149 
detonationer, 62 var försök till detonationer och 140 förberedelser till detonationer.
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Samma dag som Simon, 10 år, blev hemlös med sin mamma, såldes en lägenhet på 
Strandvägen i Stockholm för 67 miljoner.

De senaste 36 månaderna har 13 lägenheter sålts på Strandvägen i Stockholm. För den 
sammanlagda summan 358,5 miljoner.

Mäklare: ”Det som är roligt är att vi har visningar på löpande band /…/ över 30 miljoner 
börjar bli normala priser, om man kan säga så.”
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I Sveriges grundlag, 1 kap. 2 § i regeringsformen, står: ”Den enskildes personliga,  
ekonomiska och kulturella välfärd ska vara grundläggande mål för den offentliga verksam-
heten. Särskilt ska det allmänna trygga rätten till arbete, bostad och utbildning samt verka 
för social omsorg och trygghet och för goda förutsättningar för hälsa.”  (Min kursivering.)
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Fattigpensionär: ”Jag såg fram emot pensionen, trots att pengarna inte skulle räcka 
till. Men min pension slutade i vräkning. Kan du förstå det? Efter ett helt livs trogna 
skattebetalande blir jag hänvisad till härbärgen. Köar i timmar, gör jag, men det är ofta 
jag inte får nattplats.” 
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Platser i Sverige där jag har träffat hemlösa och där de söker skydd för natten och slumrar 
till när det går, med eller utan barn: 

I grottor, grovsoprum, containrar, skogar, skogsdungar, offentliga toaletter, tunnlar, 
underjordiska gångar och skyddsrum, under broar, i bilar, på bussar och båtar, pendeltåg, 
utebänkar, innebänkar på centralstationer och busstationer, på bibliotek, i källar- och  
cykelutrymmen, tvättstugor, trappuppgångar, på gator, i olika härbärgen. I kyrkor, lokaler, 
industriområden, i hyresrum via annonser, på skyddade boenden, hyrmadrasser, på 
tvångsmadrasser som prostituerade, i andra-, tredje- och fjärdehandslägenheter, i delade 
lägenheter, bland annat med korttidskontrakt, på kommunbekostade vandrarhem och 
hotell, hemma hos andra som släkt och bekanta. 
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