SJUTTIOTALSDORRAR

Farsan kom till Sverige 1969, fran underklassen i Finland. Fattig och
mager med svarta tander, som gaddar av grillkol. Han var 22 ar. Hungrig
och hemlds. Hade inga pengar dver efter resan, som kostat rubbet han
lyckats spara ihop genom stréjobben i finneskogar och fabriker, och
ingen packning. Han dgde ingenting, annat dn sin kropp och arbets-
kraft. Sina handfasta erfarenheter och klokheter. Fattade inte svenne-
spraket, kunde inte frdga sig fram, eller betala for en enkel bussbiljett.
Vittu. Sa han la sig for att slagga pa en luftig utebank pé centralstationen
i Goteborg, och lag dér och stirrade medan magen kurrade. Det pirrade
av framtidsforvdantan och loneldngtan. For han visste redan da att han
skulle fa anstéllning pa Volvo, som hade raggat efter arbetare runtom i
varlden.

Javvlar, vad han skulle jobba jdrnet. Snart kunna forsdrja sig, mata
sin magsack varje dag. Med korv och smaor till potatisen, friterade kott-
piroger och annan halsokost. Kalorier. Flytande B-vitaminer, bérs, pa
det. Hitta ett hyreshem och utéver mat ha rinnande vatten, vdarme och
en sang. Rena kladbyten. Rad att betala rakningarna, om och om igen,
fa manadsloner for médan. Ett vardigare och roligare liv. Leva ocksa,
och inte bara forsoka dverleva.

Val pa Volvofabriken, dit han liftat, fick han jobb pa studs och sang-
platsien knegarforvarande barack i en radda av flera rejdla raddor med
baracker staplade pa varandra i fabriksomradet. En enrummare som
han bodelade med andra arbetskraftsinvandrare och med krafsande,
nafsande rattor. Traingdes med dem ett tag och darefter i temporara
ungkarlslyor, vilka han ocksa delade med andra under tiden han bil-
mekade pad i sitt oljiga blastdll vid den lopande banan, och blev sedan
antligen erbjuden ett forstahandskontrakt. Via Volvo. En alldeles egen
hoghusldgenhet, till sig och morsan som han nyss traffat pa park-
dansen i Bords ddr hon, som ocksa var fran Finland, hade knegat i en
syfabrik och som stddare innan hon hakat pa till Volvo.



Lyckotraff, en partnerldgenhet med nylackad ytterdorr och allt. I
Gardsten, justda en av Géteborgs farskaste fororter som precis, i brjan
av sjuttiotalet, hade fardigbyggts specifikt for arbetarklassen. Som
farsan senare kroppssprakligt konstaterade att han hade svettkldttrat
upp till, genom att spanna de bulliga bicepsarna han fatt pa kuppen.
I en tidsperiod da det var majligt for fler fattigfodda an vad det &ridag
att klattra och gora klassresor, den vita vdgen och i var del av varlden,
och da det byggdes tillrackligt med hyresrétter till rimliga manads-
kostnader, for arbetarklassare som farsan.

Och nya tander fick han ocksa av Sverige. Gorfina, graddfargade
som han glatt rokte nikotingula. Ett brett leende, latt till skratt, och
glittriga glimtdgon. Sportig fritid, ankarstallning i dragkampslag, for-
eningsvanner och familj. Stolthet. Respekt. Trygghet. Han madde som
en kung. For det mesta. Narhan slapp vara lika fattig som férr och hem-
|6s. Tandlds. Och ndr han inte hade hindrande muskelstrackningar
eller hemsk migran. Eller baksmalla fran helvetet. Som en kampkung.
Dragkampskung de aren han slet som satan i repet och héll ut och
emot med sin sisu, och samlade pa sig ett hundratal medaljer. Gote-
borgs-Posten skrev: "Den finska klubben i Gardsten tillhor landets
framsta”, och: ”Behover ingen draghjalp.” Pahejande helsidesartiklar
med gruppfoton pa goa gubbar, farsan och hans lag Karhu IF, som till
sist vann hela svenska masterskapet i dragkamp. Guldpokal, perkele!
”Snabbaste segern kom efter bara tio sekunder. Snacka om att sopa
mattan med motstandarna.” Med polislaget ocksa. Haja. Baksmalla i
en vecka efter den bjornsegern.

Att farsan blev insldppt, inkluderad i samhdllet och aktivt involverad i
samhéllsbygget, raknad med och respekterad, gjorde att han dven blev
mer ansvarstagande och allmant engagerad. Respektgivande i gen-
gald. Att han brydde sig, ens orkade bry sig och ville bidra till det
gemensamma bygget, ge tillbaka till Sverige. Bokstavligen inbringa
skatteinkomster som bekostade byggandet och forbattrandet och sjdlv



bygga och forbattra, garna till pdsande generationer av pluttisar, fram-
tida planetmedborgare. Framforallt efter att han och morsan, i samma
veva som Gardsten foddes och fylldes med folk, hade fatt ett barn han
mer dn gdrna godde med vdxndring, mest korv, och som han dnskade
skulle fa en béattre uppvéxt an den han sjalv hade haft. Da javlar jobb-
hardade han ut och jarnet dnnu hardare. I skift och Gvertider, pa helger
och fritider.

Och det var inte bara bildelar farsan byggde och bultade ihop, utan
ocksa husdelar. Hoghus- och laghus-, stughus-, lekhus-, bastuhus- och
husvagns- och hushallsdelar. Vdggar, golv och tak. Platta trosklar, latta
att kliva 6ver. Spartanska tramdbler, som stockar till stolar. Fonsterrutor
till in- och ut-bldangare. En och annan blottare. Nya fonsterramar till
gamla rutor, eller tvartom ndr nagon hade festat for fulla muggar och
flippat eller skitungar hade krossat glas. Och sa sprillans nya doérrar,
som han noggrant matte och mattsdgade, hyvlade och hamrade pa
med starka tag och sdkra slag, slipade och nu sjalv lackade blanka och
faste mellan karmar, till andra i behov av fasta handtag och forsta-
handshem. Dorrar som farsan fortsatte att dona med och snygga till,
lite, ndr de med slit-tiden aldrades, som han, blev begagnade och
borjade flaga och flisa, flackvis mérkna. Formultna. Gangor gnissla,
skruvar lossna och limfogar slappa taget, handtag liksom brevlade-
luckor hdnga lapp.

ATTIOTALSDORRAR

Brevlador och handtag som deppar. Depplappar pa dorrar som jag i
tonaren under attiotalet, med mina ciggstumpar rykande i kéften, sdag
sonderslagna och -sparkade. Rispade med knivar, vilka sylvassa verk-
tyg tillvapen som helst, och rdfflade med yxor. Huggna haliga, andnings-
haliga. Taggade med tusch, graffittibombade och tandarluntade.
Kvdavande mellanddrrar, haschiga kallarhdang- och forradsflyktdorrar,
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Barnet: ”Vi haringenstans att bo, for vi harinte sana pengar som racker. De e pinsamt,

a jattejobbigt... ja vill inte prata mer om de.” (Paus). ”Ja brukar tdnka att dom som har krig
har mer onti magen. Ja far ont... har... (petarin pekfingret i naveln) a har... (pickar med
fingret pa hjartat) narjainte vet var vi ska sova a sa, a nar mamma grater. Fast ibland sa
skrattar vi sa mycket sa ja far onti magen av de, ja dlskar min mamma. Om ja kunde byta
mina ben mot ett hem till mamma s& skulle ja gora de s& hon blev glad igen. A da skulle

ja fa en egen rullstol! Som ingen skulle ta ifrdan mig, a den skulle ja kunna sova i varje natt.
Latt. Finns de sdna sa man kan luta sig bakat?”

Mamman: "Alskling. Lyssna noga nu. Du skulle bo med mig, och dina fina ben skulle jag
inte byta mot alla slott eller pengarivarlden. Glom aldrig det.”
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Ung, hemlds kvinna pa flykt fran traffickingforévare: ”Jag gémmer mig under jorden,
itunnlarna. Vi ar manga som haller till dér. Unga, gamla. En géng var vi sdkert fem-
hundra i samma tunnel. Det &r heml&sas tunnel-hem.”
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Vi har nést flest sprangningari hela vérlden, bland de ldnder som inte blir krigsbombade
utifran. Endast i Mexiko sker det fler sprangningar an i Sverige, enligt kriminologen
Ardavan Khoshnood.

De allra flesta sprangningar som sker i Sverige ar riktade mot dérrar, portar. Ar 2023
summerade Polisen antalet sprangningar till 351 stycken, bara det aret. Av dem var 149
detonationer, 62 var forsok till detonationer och 140 forberedelser till detonationer.
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Samma dag som Simon, 10 ar, blev hemlés med sin mamma, saldes en lagenhet pa
Strandvégen i Stockholm for 67 miljoner.

De senaste 36 manaderna har 13 ldgenheter sélts pa Strandvégen i Stockholm. For den
sammanlagda summan 358,5 miljoner.

Méklare: ”Det som &r roligt ar att vi har visningar pa lopande band /.../ 6ver 30 miljoner
bérjar bli normala priser, om man kan sédga sa.”






116

I Sveriges grundlag, 1 kap. 2 § i regeringsformen, star: ”Den enskildes personliga,
ekonomiska och kulturella vélfard ska vara grundldggande mal for den offentliga verksam-
heten. Sarskilt ska det allmdnna trygga rétten till arbete, bostad och utbildning samt verka
for social omsorg och trygghet och for goda forutsattningar for hdlsa.” (Min kursivering.)
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Fattigpensiondr: ”Jag sag fram emot pensionen, trots att pengarna inte skulle racka
till. Men min pension slutade i vrakning. Kan du forsta det? Efter ett helt livs trogna
skattebetalande blir jag hdnvisad till harbargen. Koar i timmar, gor jag, men det ar ofta

jag inte far nattplats.”
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Platseri Sverige ddrjag har traffat hemlosa och dar de soker skydd for natten och slumrar
till nar det gar, med eller utan barn:

I grottor, grovsoprum, containrar, skogar, skogsdungar, offentliga toaletter, tunnlar,
underjordiska gangar och skyddsrum, under broar, i bilar, pa bussar och batar, pendeltag,
utebdnkar, innebdnkar pa centralstationer och busstationer, pa bibliotek, i kdllar- och
cykelutrymmen, tvattstugor, trappuppgangar, pa gator, i olika hdrbargen. I kyrkor, lokaler,
industriomraden, i hyresrum via annonser, pa skyddade boenden, hyrmadrasser, pa
tvdngsmadrasser som prostituerade, i andra-, tredje- och fjardehandsldgenheter, i delade
lagenheter, bland annat med korttidskontrakt, pa kommunbekostade vandrarhem och
hotell, hemma hos andra som sldkt och bekanta.
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