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1.

Det är så mycket folk på perrongen att det är lätt 
att komma bort, som tur är. Jag sätter mig på väskan 
för att vara säker. Här nere är jag så gott som osyn-
lig. Människorna tittar in i varandras ögon eller ut i 
tomma intet. Jag rullar fram och tillbaka, fram och 
tillbaka på väskhjulen. Jag lyfter på fötterna och åker 
ner för en liten sluttning i asfalten. För sent inser jag 
att tågperrongen är på väg att ta slut. Skit också, hin-
ner jag tänka, snart kommer jag att ligga på spåren 
med ont och Cecilia kommer att dyka upp och säga 

så går det. Men precis innan det händer kör jag in i ett 
par ben. Krocken är så hård att både väskan och jag 
ramlar på marken.

”Förlåt”, säger jag.
Mannen borstar med sur min av byxorna. Det 

bubblar upp skratt i mig. Väskan är ju inte direkt 
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smutsig, inte jag heller, men han borstar så noga att 
man kan undra vad han tänker om mig. Kanske har 
han renlighetsmani, för att han fick skäll när han 
var liten för att han geggade, i så fall är det synd om 
honom på riktigt. Men det är större chans att det är 
mitt hår han stör sig på.

Jag kommer på fötter. Tåget rullar in. Folk ger var-
andra sista kramen. Jag blir lite sorgsen för jag förstår 
att de kommer att sakna varandra. Jag har sett hur 
människor längtar i tv-serierna. Jag vet att det kan 
göra så ont att det kommer tårar. Jag vet att man kan 
ligga vaken på natten. Kanske kommer jag också att 
känna så, i Bokarp. Men jag tror inte det.

En ung kille lyfter upp min resväska hur lätt som 
helst när jag ska gå på. Innan jag hunnit tacka honom 
har han försvunnit. Tåget får fart och jag försöker 
hitta min plats. Väskan är klumpig att dra i de smala 
gångarna och fler än en tittar irriterat. Till slut frågar 
jag konduktören var jag ska sitta och det visar sig att 
jag är i fel vagn. Efter en evighet hittar jag rätt. 

Den första jag ser när jag kommer in i vagnen är 
Cecilia. Hon står med mobilen mot örat och pratar 
med skrikig röst. Hon upptäcker mig och spärrar upp 
ögonen. ”Billie! Där är du ju!”

Jag skjuter in väskan där den ska stå. Cecilia rusar 
fram och kramar mig hårt. Hennes hjärta bultar mot 
mitt öra. 
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”Lilla gumman, vilken tur … Jag trodde nog att du 
var på, men så kan du ju inte göra, du måste svara i 
mobilen i alla fall, tänk om jag stannat kvar på per-
rongen, då hade du ju varit tvungen att åka själv hela 
vägen, det hade ju inte varit så bra …”

 Med en suck sjunker jag ner på sätet. ”Det är bara 
onödigt att du är med.”

”Men så kan du väl inte säga?”
”Jag är inget barn precis.”
”När man är tolv är man ett barn.”
Hennes blick sitter fastklistrad på mitt ansikte. Jag 

är inte sur på henne, tycker bara att allting är så dumt. 
Det är enklare att resa ensam. När Cecilia är med 
måste jag ta hand om henne också, för att hon ska 
slippa känna sig meningslös.

”Du ska se att det blir bra”, säger hon och sätter sig 
till rätta. ”Det kommer att bli jättebra.”

”Det kan du inte veta.”
”Nej, det kan jag inte, men familjen tror jag att du 

kommer tycka om i alla fall. Petra, du vet, mamman, 
är helt fantastisk. Jag har pratat med henne flera gång-
er och hon verkar ha en sån förståelse för människor.” 
Hon nickar, liksom för sig själv. ”Så det kommer att 
bli bra.”

Det låter som om Cecilia försöker intala sig saker. 
Hon skulle aldrig fatta att jag tycker att det ska bli 
spännande och att jag inte är så rädd av mig. Det syns 
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i hennes ögon att det är hon som är rädd, rädd för att 
allting ska bli fel, att familjen inte alls är så trevlig 
som hon tror, eller att jag plötsligt kommer att sluta 
vara så glad och solig.

En liten flicka på kanske fem år sitter några rader 
längre fram med ansiktet täckt av tårar. Hon sträcker 
sig efter mamman på andra sidan gången. ”Jag vill 
sitta med diiig!” Mamman hyschar med illrött ansik-
te. Jag reser mig och går fram till dem. 

”Vi har två platser bredvid varandra. Ni kan ta dem 
om ni vill.”

Mamman ser häpet på mig. ”Men … inte …?”
”Vi kan sitta utspridda. Det går jättebra.”
Cecilia tittar med tycka-synd-om-blick på flickan, 

har ingenting att sätta emot.
På min nya sittplats kan jag bli mig själv igen. Jag 

låtsas som om jag är ute och reser på egen hand, lutar 
mig bekvämt tillbaka i sätet. Mamma och jag messar 
till varandra. Jag skriver att allt är okej och hon skri-
ver att hon tänker på mig. Sedan funderar jag på hur 
det ska bli när jag kommer fram, på den där mamman 
och den där pappan. Undrar om de kollar på samma 
tv-serier som jag.

Jag och gubben som sitter bredvid börjar prata. 
Han ska åka och hälsa på sin son som har fått sitt 
tredje barn. Jag hjälper honom att göra några inställ-
ningar i mobilen och installerar en app som talar om 
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vilken fågel det är som sjunger om man riktar mobilen 
mot den. Som tack vill han bjuda på fika i restaurang-
vagnen. Cecilia ser undrande efter oss. Säkert vill 
hon följa efter, men inser att det bara skulle väcka en 
massa uppmärksamhet. 

I restaurangvagnen berättar jag för min nye vän 
om det som ska hända när jag kommer fram. Han 
betraktar mig allvarligt och säger att det faktiskt kan 
vara spännande att få inblick i en helt ny värld. Jag 
nickar ivrigt mot honom. Han har verkligen fattat – 
det ska bli spännande. Sedan pratar vi om hur man 
överlever att ens fru dör efter att man levt tillsam-
mans i över fyrtio år.
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2.

Tåget stannar på en plats jag aldrig hade hört nam-
net på förrän jag såg det på biljetten. Det enda jag 
säkert vet är att den ligger cirka sju timmar ifrån där 
jag bor. Jag kliver av med min tunga väska före Cecilia. 

”Hur går det, Billie?”
Det är egentligen inte något större fel på Cecilia, 

mer än att hon har fått lära sig på sin utbildning att 
hon behövs i mitt liv. Problemet är att de lär ut att 
alla så kallade barn är likadana. De tror att jag behö-
ver samma sak som andra tolvåringar, som åker till 
landet med mamma och pappa på helgerna och som 
delar en påse chips med tre andra på fredagskvällarna.

Jag släpper ner väskan med en duns och ser mig 
omkring. Stationen består av ett äldre stationshus i 
rött tegel och tre tågspår. De andra som har gått av 
försvinner iväg mot parkeringen. Jag har ingen aning 
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om vad jag ska titta efter för slags människor. Vi har 
bara pratat på telefon en gång. Tåget kör vidare. Det 
blir så stilla på perrongen att jag nästan, nästan, blir 
rädd. En kråka sitter högst upp på lyktstolpen och 
stirrar på mig som om den undrade vad jag gör där.

”De kanske väntar på andra sidan”, säger Cecilia.
Jag ser att hon tänker att jag tänker att det är skönt 

att hon är med, trots allt. Men jag är mest glad för att 
de är sena. Kanske är de inte lika perfekta som jag 
trodde. 

Vi går igenom det lilla stationshuset och ut på andra 
sidan. Det som verkar vara en mycket liten stad blir 
synligt. Husen är mestadels gula och har tre våningar. 
Jag kollar in en mamma med barnvagn en bit bort, en 
lite hopsjunken man med en grön plastpåse och en 
äldre dam med handväska. Medan vi väntar börjar 
jag sjunga på ”I want you back” med The Jackson 5. 
Det gör jag alltid när jag måste vänta. Cecilia har fullt 
upp med att oroa sig. Hon tar fram mobilen. Innan 
hon har hunnit trycka in numret svänger en isblå bil 
in på parkeringen. Bilen tvärnitar framför oss. Ut fly-
ger två personer.

”Förlåt …”
Mamman ser intensivt på mig. Hon är lång och ljus 

och har fladdriga, vita kläder. Pappan, som har håret i 
en minimal hästsvans, mumlar något som påminner 
om ”ursäkta”. 
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”Hej Billie! Det är jag som är Petra.”
Det syns att hon blir osäker på om hon ska krama 

mig eller inte. Jag vill göra det lättare för henne och 
dyker in i hennes famn. Hennes kropp är smal och 
lite knotig, men hon luktar gott. I kramen hör jag ett 
ljud komma ur hennes strupe, och inser att jag kan-
ske kramar för hårt. Jag släpper och kramar pappan 
också, fast lösare. Han säger att han heter Mange. 

”Vi brukar aldrig komma för sent”, säger han. 
”Nej”, säger Petra, ”men ibland händer saker i livet 

som man inte är beredd på.”
Hon är så allvarlig att det blir roligt. 
”Det gör inget”, säger jag. 
Petra ler vackert. ”Vi skulle åka förbi idrottshallen 

och hämta lite saker, men Magnus fastnade med en 
förälder, så … ja …”

Hon tittar snabbt på Mange. Han ser inte ut att ha 
hört.

Att Mange är idrottslärare köper jag, men Petra ser 
inte alls ut som en präst. Visserligen har jag inte träf-
fat någon präst förut. Ingen jag känner har träffat en 
präst. Vad gör de på dagarna, när det inte är bröllop 
och skolavslutningar? 

”Har du inget kors?” 
Petra tittar på mig med vidöppna ögon, perplex.
”Kors?”
”Ja, jag trodde att präster hade kors runt halsen. 
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Eller en krage. Fast jag vet ju ingenting om gudgrejor.”
Petra sväljer och ler så där fint. ”Jag brukar inte gå 

omkring med kragen. Men jag har faktiskt ett litet 
kors.” Hon drar fingret längs med halsen och får upp 
en tunn kedja som har hamnat under tröjan. ”Här.”

Mange tar min väska. Jag låter honom göra det, 
eftersom det syns att det är viktigt för honom. Jag 
och Cecilia kliver in i baksätet. Det luktar fräscht och 
ingenstans ligger det godispapper. Jag blir rädd för att 
jag ska smutsa ner de ljusa sätena och knäpper hän-
derna i knät för säkerhets skull.

När bilen kör ut från det som ändå påminner om 
en stad minns jag att det inte är där som familjen 
Persson bor. Det skulle vara ytterligare ett par mil till 
samhället där huset ligger. 

”Hur länge har ni bott i Bokarp?” frågar jag.
”I elva år”, svarar Petra. ”Vi flyttade dit när Alvar 

var ett.”
”Vad är bra med att bo där?”
Petra vänder sig mot mig. Hennes ögon är verk-

ligen onaturligt stora. ”Att det är lugnt och trevligt. 
Och att man känner alla.”

”Vad är bra med att känna alla?”
Hon sneglar på Mange, men han fortsätter bara köra.
”Ja … jag antar att det känns tryggt.”
”Vad är bra med att känna sig trygg?”
”Billie!”
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Cecilia ger mig en sträng blick. Hon kanske tror att 
jag försöker vara kaxig, men så är det inte. Jag undrar 
på riktigt varför trygghet är bra. Om man fick välja 
mellan ”tryggt” och ”roligt” skulle jag välja ”roligt”. 
Men det hinner jag inte säga förrän Cecilia tar över 
samtalet. Hon börjar fråga om Alvar och systern som 
heter Tea. Jag får veta att Alvar spelar pingis och äls-
kar att pyssla i lillstugan och att Tea älskar att klä ut 
sig. Jag försöker att inte bli besviken.

”Det låter väl kul, Billie?” säger Cecilia. 
”Javisst”, säger jag.

När vi kör in i Bokarp märker jag det inte. Allvarligt, 
jag tror att det är vägen som fortsätter.

”Här är det!” säger Petra plötsligt. 
I samma sekund bromsar Mange in och motorn 

stängs av. Kan det verkligen stämma? Utanför fönst-
ret står ett brunt hus, som man bara kan beskriva 
som ett ”brunt hus”. Det finns liksom inget annat att 
säga om det. Jag ser mig omkring. Överallt står andra 
nästan likadana hus, fast i andra färger. Jag kliver 
motvilligt ur bilen. 

En tant kommer gående med en sådan där vagn 
som gamla rullar framför sig. Hon lyser upp när hon 
får syn på Petra. 

”Tack för dina fina ord! Jag skulle kunna lyssna på 
dig i evigheters evighet.”



– 17 –

”Det hoppas jag att du slipper”, svarar Petra. ”Är 
det bra med Lennart?”

”Jodå, men det är fortfarande höften …”
”Jag kommer in till er nån dag. Med rabarbersaft.”
Tanten lyser upp. Petra vinkar hej då. Hon och 

Cecilia går mot dörren på var sin sida om mig, som 
om jag behövde hjälp fram. 

Jag kan inte smälta att det är här jag ska bo. I det här 
tråkiga. Jag har så klart sett liknande områden förut, 
men inte i verkligheten. Den lilla staden där tåget stan-
nade framstår som ett paradis. Jag griper tag i Cecilias 
hand och ställer mig på tå för att nå upp till henne. ”Det 
här går inte”, viskar jag. ”Det går faktiskt inte.”

Inuti det bruna huset är allt målat i vitt. Det är så vitt 
att det känns som om ingen bor i huset, som om ingen 
har lekt här eller stött emot en vägg en endaste gång. 
Det hänger torkade blommor på väggen och en bild 
på ett landskap i tråkiga färger. På golvet står skorna i 
prydliga rader och det hänger bara fyra stycken jackor 
på krokarna.

”Här kan du hänga jackan”, säger Mange, som om 
jag inte fattade det.

Petra ropar på barnen och tittar upp mot trappan. 
Jag inser att hon är nervös för hur det ska bli. Kom-
mer hennes barn att tycka om mig? Kommer jag att 
tycka om dem?
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Steg hörs från övervåningen, i nästa sekund syns 
fötter i trappan. Nerskuttande kommer en flicka i rosa 
tajts och hög tofs. Bakom henne kommer en pojke 
med luggen hängande i ögonen. Hela hans kropp skri-
ker att han vill bort. Inte undra på. Det jag upplevt 
hittills i huset är inte ett dugg mysigt. Dessutom är det 
kallt. Jag har inte precis lust att ta av mig skorna. 

Mange presenterar oss och låter på rösten som om 
allting är roligare än det är. Tea lägger något i min 
hand. 

”Välkommen.”
Jag tittar ner på den rosa cylindern. Det står ”Shiny 

lips” på den. En välkomstpresent? Det är ju snällt i så 
fall. Jag tackar ordentligt fast jag aldrig använt läpp-
glans. Tea tindrar mot mig som en docka. Petra är 
lika overklig hon, med sina överdrivet stora ögon och 
sin genomskinliga hy. Hennes tunna blus hänger som 
på en galge. Hennes hår ligger i en perfekt form i det 
silvriga spännet i nacken. 

De vill visa rummen på bottenvåningen först. Det 
är köket och vardagsrummet och ett rum till där 
mamman och pappan sover. Det iskalla golvet skickar 
kyla upp i mina ben. Petra tänder ljus fast det ännu 
inte har blivit mörkt. Det fortsätter att vara vitt. Ing-
enstans ligger det några saker. Jag undrar var de har 
lagt allt, om det kanske finns ett rum där de har tryckt 
in grejorna eller om de har burit ut dem till garaget. 
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”Har ni städat innan jag kom?” 
Petra fingrar på sin halskedja. ”Nae …”
”Lite kanske?” säger jag hoppfullt.
”Mamma städar alltid”, säger Tea.
Manges hand kommer farande och rufsar mig i 

håret, utan anledning.
På övervåningen ligger Alvars och Teas rum, till-

sammans med ett rum som ska vara mitt. Väggarna 
är vita i det också. De har bäddat med blå- och vit-
randigt överkast. På skrivbordet står en vas med gula 
blommor. Det är så kallt att jag bara vill ut.

”Här inne får du det mysigt”, säger Cecilia. 
Jag nickar eftersom jag märker på Petra att hon 

är nervös. Jag tycker synd om henne. Hon ska inte 
behöva oroa sig för att jag inte ska gilla hennes hus. 
Nu öppnar hon dörren till garderoben och visar var 
jag kan hänga mina kläder. Några övergivna galgar 
dinglar ödsligt där inne. Det känns ledsamt att titta 
in. Och jag har aldrig hängt upp något på en galge i 
hela mitt liv.

Plötsligt får jag lust att krypa ner i en låda och 
gömma mig. Det är alldeles för stort i det här huset. 
Mitt rum är för stort. Jag fattar inte vad jag ska göra 
på så många kvadratmeter. Hemma har jag bara ett 
eget hörn, där min säng står. Jag har aldrig ägt ett 
skrivbord. Dessutom är det så konstig stämning hos 
familjen Persson. Det är som om alla i familjen är 
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med i ett tv-program. Jag längtar efter att kamerorna 
ska stängas av och att alla ska bli sig själva.

Alvar och Tea står kvar utanför rummet, som 
spökbarnen i skräckfilmer, allvarliga, tysta. Alvar 
har fortfarande inte tittat mig i ögonen. Det gör mig 
lite sur. Man borde väl kunna anstränga sig när det 
ska komma en ny till familjen? Man borde väl kunna 
säga åtminstone två ord?

”Vilken klass går du i?” frågar jag fast jag redan vet.
”Sexan. Vi ska gå i samma klass.”
”Kul.”
”Mm.” Men det ser inte ut som om han tycker det.
”Jättekul”, säger i alla fall Petra. ”Alvar och du kan 

ha sällskap till skolan.”
Cecilia nickar ivrigt. ”Det kan väl vara bra att kän-

na nån när man börjar i en ny klass? Eller hur, Billie?”
Jag nickar. Men egentligen håller jag inte med. Det 

är bättre att komma själv och slippa tänka på någon 
annan. Kanske måste jag gå omkring med Alvar en 
hel dag. 

Petra och Tea viskar med varandra. Det visar sig att 
Tea vill visa sitt rum. Hon skuttar i förväg med tofsen 
slängande och slår stolt upp dörren med skylten ”Stör 
ej” på. Väggarna är rosa och hela rummet är fyllt av 
rosa saker. På sängen ligger fluffiga rosa kuddar och 
längs fönstren hänger rosa gardiner med glitter i. 

”Varför tycker du så mycket om rosa?” frågar jag.
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Teas leende slocknar. 
”Hon har alltid älskat rosa”, säger Petra och låter 

inte hundra procent positiv.
”Många tycker det är fint med rosa”, säger jag.
Teas blick sveper över min kropp och över mina 

kläder. Idag har jag svart på mig. Och min luvtröja 
är knallgul. Hon stirrar på mitt hår, på mina långa, 
hårda korvar. Det syns att hon skulle vilja ta på dem.

”’Dreadlocks’ kallas det”, säger jag. ”Tovorna alltså.”
Tea tittar på sin mamma. Petra ler och nickar som 

för att säga att allting är okej.
”När man har krull är det superjobbigt att kamma 

sig”, fortsätter jag. ”Så jag slutade med det. Sen blev 
det så här.”

”Varför?” frågar Tea igen.
”Jag vet inte. Men de är roliga.” Jag skakar på huvu-

det så att de hårda korvarna skjuter ut som släng-
gungor runt huvudet på mig. Tea backar förskräckt 
för att inte få dem i ansiktet. 

Jag får syn på några pokaler som står på en hylla. 
”Vad har du vunnit?” 

”Pingistävlingar”, säger Tea. ”Men det var när jag 
var åtta.”

”Hon var jätteduktig”, säger Mange från dörren.
”Det var jag inte alls”, säger Tea lågt. ”Jag kom bara 

delad trea.”
”Flera gånger.”
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Petra svänger hastigt runt och tittar på Alvar. ”Vill 
inte du visa ditt rum?” Men innan hon hunnit ställa 
klart frågan är han borta. 

Jag förstår honom. Det kan inte vara lätt att en 
jämngammal tjej klampar in och ska bo i ens hus. Jag 
hade aldrig stått ut om samma sak hänt mig. Mam-
ma och jag är nästan de enda människor, förutom 
assistenterna, som har varit i vår lägenhet.
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3.

”Varsågoda”, säger Mange. Jag drar ut en stol och 
sätter mig. I nästa sekund märker jag att något är fel. 
Hela familjen ser liksom generad ut. Tea och Alvar 
sneglar mot Mange, Petra ler stressat. Mange viftar 
med handen framför sig som för att tysta dem.

”Det är pappas plats”, säger Tea ändå. 
Jag fattar ingenting. 
”Du sitter på pappas plats”, fortsätter hon.
”Det gör ingenting”, säger Mange. 
”Men jag får inte sitta där.” Tea skjuter fram under-

läppen som en trotsig treåring. 
Kan det vara så att …? Jag försöker tänka mitt 

snabbaste. I den här familjen får man kanske inte sitta 
var man vill. I den här familjen har de sina bestämda 
platser vid matbordet.

”Var får jag sitta?” frågar jag.


