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DET AR sA MYCKET folk pd perrongen att det dr lict
att komma bort, som tur ir. Jag sitter mig pa viskan
for att vara siker. Hir nere ir jag sd gott som osyn-
lig. Ménniskorna tittar in i varandras 6gon eller ut i
tomma intet. Jag rullar fram och tillbaka, fram och
tillbaka pa viskhjulen. Jag lyfter pa fétterna och aker
ner for en liten sluttning i asfalten. For sent inser jag
att tigperrongen ir pa vig att ta slut. Skit ocksa, hin-
ner jag tinka, snart kommer jag att ligga pa sparen
med ont och Cecilia kommer att dyka upp och siga
sd gar det. Men precis innan det hinder kor jag in i ett
par ben. Krocken ir s hard att bdde viskan och jag
ramlar pa marken.

PForlae”, siger jag.

Mannen borstar med sur min av byxorna. Det
bubblar upp skratt i mig. Viskan ir ju inte direkt



smutsig, inte jag heller, men han borstar si noga att
man kan undra vad han tinker om mig. Kanske har
han renlighetsmani, for att han fick skill nir han
var liten for att han geggade, i s fall ir det synd om
honom pa riktigt. Men det ir storre chans att det ir
mitt hdr han stor sig pa.

Jag kommer pé fotter. Taget rullar in. Folk ger var-
andra sista kramen. Jag blir lite sorgsen for jag forstir
att de kommer att sakna varandra. Jag har sett hur
minniskor lingtar i tv-serierna. Jag vet att det kan
gora si ont att det kommer tirar. Jag vet att man kan
ligga vaken pa natten. Kanske kommer jag ocksé att
kinna sd, i Bokarp. Men jag tror inte det.

En ung kille lyfter upp min resviska hur litt som
helst nir jag ska g pa. Innan jag hunnit tacka honom
har han forsvunnit. Taget fir fart och jag forsoker
hitta min plats. Viskan dr klumpig att dra i de smala
gangarna och fler 4n en tittar irriterat. Till slut frigar
jag konduktoren var jag ska sitta och det visar sig att
jag dr i fel vagn. Efter en evighet hittar jag ritt.

Den forsta jag ser nir jag kommer in i vagnen ir
Cecilia. Hon stir med mobilen mot 6rat och pratar
med skrikig rost. Hon uppticker mig och spirrar upp
ogonen. ”Billie! Dir ir du ju!”

Jag skjuter in viskan dir den ska std. Cecilia rusar
fram och kramar mig hirt. Hennes hjirta bultar mot
mitt ora.



”Lilla gumman, vilken tur ... Jag trodde nog att du
var pd, men si kan du ju inte gora, du miste svara i
mobilen i alla fall; tink om jag stannat kvar pa per-
rongen, di hade du ju varit tvungen att dka sjilv hela
vigen, det hade ju inte varit si bra ...”

Med en suck sjunker jag ner pa sitet. ”Det idr bara
onodigt att du dr med.”

”Men sé kan du vil inte siga?”

”Jag ir inget barn precis.”

”Nir man ir tolv 4r man ett barn.”

Hennes blick sitter fastklistrad pa mitt ansikte. Jag
ir inte sur pd henne, tycker bara att allting 4r sd dumt.
Det ir enklare att resa ensam. Nir Cecilia ir med
mdste jag ta hand om henne ocksd, for att hon ska
slippa kinna sig meningslos.

”Du ska se att det blir bra”, sidger hon och sitter sig
till ritta. ”Det kommer att bli jattebra.”

"Det kan du inte veta.”

”Nej, det kan jag inte, men familjen tror jag att du
kommer tycka om i alla fall. Petra, du vet, mamman,
ar helt fantastisk. Jag har pratat med henne flera ging-
er och hon verkar ha en san forstaelse f6r manniskor.”
Hon nickar, liksom for sig sjilv. ”S4 det kommer att
bli bra.”

Det later som om Cecilia férsoker intala sig saker.
Hon skulle aldrig fatta att jag tycker att det ska bli
spinnande och att jag inte ir sd ridd av mig. Det syns



i hennes 6gon att det dr ko som ér ridd, ridd for act
allting ska bli fel, att familjen inte alls 4r si trevlig
som hon tror, eller att jag plotsligt kommer att sluta
vara sd glad och solig.

En liten flicka pa kanske fem &r sitter nigra rader
lingre fram med ansiktet tickt av tdrar. Hon stricker
sig efter mamman pa andra sidan gingen. ”Jag vill
sitta med diiig!” Mamman hyschar med illr6tt ansik-
te. Jag reser mig och gir fram till dem.

”Vi har tva platser bredvid varandra. Ni kan ta dem
om ni vill.”

Mamman ser hipet pd mig. "Men ... inte ...?”

”Vi kan sitta utspridda. Det gér jittebra.”

Cecilia tittar med tycka-synd-om-blick pa flickan,
har ingenting att sitta emot.

P4 min nya sittplats kan jag bli mig sjilv igen. Jag
litsas som om jag ir ute och reser pi egen hand, lutar
mig bekvime tillbaka i sitet. Mamma och jag messar
till varandra. Jag skriver att allt ir okej och hon skri-
ver att hon tinker pd mig. Sedan funderar jag pa hur
det ska bli nir jag kommer fram, pa den dir mamman
och den dir pappan. Undrar om de kollar pd samma
tv-serier som jag.

Jag och gubben som sitter bredvid bérjar prata.
Han ska dka och hilsa pd sin son som har fatt sitt
tredje barn. Jag hjilper honom att gora nigra instill-
ningar i mobilen och installerar en app som talar om
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vilken figel det ir som sjunger om man riktar mobilen
mot den. Som tack vill han bjuda pa fika i restaurang-
vagnen. Cecilia ser undrande efter oss. Sikert vill
hon f6lja efter, men inser att det bara skulle vicka en
massa uppmirksamhet.

I restaurangvagnen berittar jag fér min nye vin
om det som ska hinda nir jag kommer fram. Han
betraktar mig allvarligt och siger att det faktiskt kan
vara spannande att fi inblick i en helt ny virld. Jag
nickar ivrigt mot honom. Han har verkligen fattat —
det ska bli spinnande. Sedan pratar vi om hur man
overlever att ens fru dor efter att man levt tillsam-
mans i 6ver fyrtio ar.
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2.

TAGET STANNAR PA EN plats jag aldrig hade hort nam-
net pd forrin jag sig det pa biljetten. Det enda jag
sikert vet dr att den ligger cirka sju timmar ifrin dir
jag bor. Jag kliver av med min tunga viska fore Cecilia.

"Hur gar det, Billie?”

Det ir egentligen inte nigot storre fel pi Cecilia,
mer in att hon har fte lira sig pa sin utbildning att
hon behdvs i mitt liv. Problemet ir att de lir ut att
alla sa kallade barn ir likadana. De tror att jag beho-
ver samma sak som andra tolviringar, som dker till
landet med mamma och pappa pa helgerna och som
delar en pése chips med tre andra pi fredagskvillarna.

Jag slipper ner viskan med en duns och ser mig
omkring. Stationen bestdr av ett dldre stationshus i
rott tegel och tre tdgspir. De andra som har gitt av
forsvinner ivig mot parkeringen. Jag har ingen aning
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om vad jag ska titta efter for slags méinniskor. Vi har
bara pratat pa telefon en ging. Taget kor vidare. Det
blir s stilla pd perrongen att jag nistan, ndstan, blir
ridd. En krika sitter hogst upp pé lyktstolpen och
stirrar pd mig som om den undrade vad jag gor dir.

"De kanske vintar pd andra sidan”, siger Cecilia.

Jag ser att hon tinker att jag tinker att det dr skont
att hon dr med, trots allt. Men jag ir mest glad for att
de ir sena. Kanske ir de inte lika perfekta som jag
trodde.

Vi gérigenom detlilla stationshuset och ut pi andra
sidan. Det som verkar vara en mycket liten stad blir
synligt. Husen dr mestadels gula och har tre vaningar.
Jag kollar in en mamma med barnvagn en bit bort, en
lite hopsjunken man med en gron plastpase och en
dldre dam med handviska. Medan vi vintar borjar
jag sjunga pa ”I want you back” med The Jackson 5.
Det gor jag alltid nir jag maste vinta. Cecilia har fullt
upp med att oroa sig. Hon tar fram mobilen. Innan
hon har hunnit trycka in numret svinger en isbla bil
in pa parkeringen. Bilen tvirnitar framfor oss. Ut fly-
ger tva personer.

"Forlac ...”

Mamman ser intensivt pd mig. Hon dr lang och ljus
och har fladdriga, vita klider. Pappan, som har haret i
en minimal histsvans, mumlar nigot som pdminner
om "ursikta”.
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"Hej Billie! Det ir jag som ir Petra.”

Det syns att hon blir osiker pd om hon ska krama
mig eller inte. Jag vill gora det lattare for henne och
dyker in i hennes famn. Hennes kropp dr smal och
lite knotig, men hon luktar gott. I kramen hor jag ett
ljud komma ur hennes strupe, och inser att jag kan-
ske kramar for hart. Jag slipper och kramar pappan
ocksi, fast losare. Han siger att han heter Mange.

”Vi brukar aldrig komma for sent”, siger han.

"Nej”, siger Petra, men ibland hinder saker i livet
som man inte ir beredd pa.”

Hon ir sd allvarlig att det blir roligt.

”Det gor inget”, siger jag.

Petra ler vackert. Vi skulle dka forbi idrottshallen
och himta lite saker, men Magnus fastnade med en
foralder,sa...ja...”

Hon tittar snabbt pd Mange. Han ser inte ut att ha
hort.

Att Mange ir idrottslirare koper jag, men Petra ser
inte alls ut som en prist. Visserligen har jag inte trif-
fat nagon prist forut. Ingen jag kinner har triffat en
prist. Vad gor de pa dagarna, nir det inte dr brollop
och skolavslutningar?

"Har du inget kors?”

Petra tittar pd mig med vidoppna 6gon, perplex.

"Kors?”

"Ja, jag trodde att prister hade kors runt halsen.
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Eller en krage. Fast jag vet ju ingenting om gudgrejor.”
Petra sviljer och ler s& dir fint. ”Jag brukar inte g
omkring med kragen. Men jag har fakeiske ett litet
kors.” Hon drar fingret lings med halsen och far upp
en tunn kedja som har hamnat under tréjan. "Hir.”

Mange tar min viska. Jag later honom gora det,
eftersom det syns att det ir viktigt for honom. Jag
och Cecilia kliver in i baksitet. Det luktar frischt och
ingenstans ligger det godispapper. Jag blir ridd for att
jag ska smutsa ner de ljusa sitena och knipper hin-
derna i knit for sikerhets skull.

Nir bilen kor ut frin det som 4ndd piminner om
en stad minns jag att det inte dr dir som familjen
Persson bor. Det skulle vara ytterligare ett par mil till
samhillet dir huset ligger.

”Hur linge har ni bott i Bokarp?” frigar jag.

"1 elva ar”, svarar Petra. Vi flyttade dit nir Alvar
var ett.”

”Vad ir bra med att bo dir?”

Petra vinder sig mot mig. Hennes 6gon ir verk-
ligen onaturligt stora. "Att det dr lugnt och trevligt.
Och att man kinner alla.”

”Vad ir bra med att kiinna alla?”

Hon sneglar pd4 Mange, men han fortsitter bara kora.
”Ja ... jag antar att det kinns tryggt.”

”Vad dr bra med att kinna sig trygg?”

”Billie!”
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Cecilia ger mig en string blick. Hon kanske tror att
jag forsoker vara kaxig, men sé ir det inte. Jag undrar
pé riktigt varfor trygghet dr bra. Om man fick vilja
mellan ”tryggt” och “roligt” skulle jag vilja “roligt”.
Men det hinner jag inte siga forrin Cecilia tar over
samtalet. Hon borjar friga om Alvar och systern som
heter Tea. Jag far veta att Alvar spelar pingis och ils-
kar att pyssla i lillstugan och att Tea ilskar att kld ut
sig. Jag forsoker att inte bli besviken.

"Det later vil kul, Billie?” sidger Cecilia.

?Javisst”, siger jag.

Nir vi kor in i Bokarp mirker jag det inte. Allvarlige,
jag tror att det dr vigen som fortsitter.

"Hir dr det!” siger Petra plotsligt.

I samma sekund bromsar Mange in och motorn
stings av. Kan det verkligen stimma? Utanfor fonst-
ret stir ett brunt hus, som man bara kan beskriva
som ett “brunt hus”. Det finns liksom inget annat att
siga om det. Jag ser mig omkring. Overallt stir andra
nistan likadana hus, fast i andra firger. Jag kliver
motvilligt ur bilen.

En tant kommer giende med en sddan dir vagn
som gamla rullar framfor sig. Hon lyser upp nir hon
far syn pa Petra.

”Tack for dina fina ord! Jag skulle kunna lyssna pa
dig i evigheters evighet.”
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"Det hoppas jag att du slipper”, svarar Petra. "Ar
det bra med Lennart?”

”Jod4, men det ir fortfarande hoften ...”

”Jag kommer in till er ndn dag. Med rabarbersaft.”

Tanten lyser upp. Petra vinkar hej dd. Hon och
Cecilia gdr mot dorren pi var sin sida om mig, som
om jag behovde hjilp fram.

Jag kan inte smilta att det ar hir jag ska bo. I det hiar
trikiga. Jag har sa klart sett liknande omriden forut,
men inte i verkligheten. Den lilla staden dir taget stan-
nade framstar som ett paradis. Jag griper tag i Cecilias
hand och stiller mig pa ti for att nd upp till henne. ”Det
hir gir inte”, viskar jag. ”Det gir faktiskt inte.”

Inuti det bruna huset ir allt mélat i vite. Det ér sa vitt
attdet kinns som om ingen bor i huset, som om ingen
har lekt hir eller stott emot en vigg en endaste ging.
Det hinger torkade blommor pé viggen och en bild
pa ett landskap i trakiga firger. P4 golvet stir skorna i
prydliga rader och det hinger bara fyra stycken jackor
pé krokarna.

”Hir kan du hinga jackan”, siger Mange, som om
jag inte fattade det.

Petra ropar pi barnen och tittar upp mot trappan.
Jag inser att hon ir nervos for hur det ska bli. Kom-
mer hennes barn att tycka om mig? Kommer jag att
tycka om dem?
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Steg hors frin overvaningen, i nista sekund syns
fotter i trappan. Nerskuttande kommer en flicka i rosa
tajts och hog tofs. Bakom henne kommer en pojke
med luggen hingande i 6gonen. Hela hans kropp skri-
ker att han vill bort. Inte undra pa. Det jag upplevt
hittills i huset r inte ett dugg mysigt. Dessutom ér det
kallt. Jag har inte precis lust att ta av mig skorna.

Mange presenterar oss och liter pa rosten som om
allting 4r roligare 4n det ér. Tea ligger nigot i min
hand.

”Vilkommen.”

Jag tittar ner pd den rosa cylindern. Det star ”Shiny
lips” pé den. En vilkomstpresent? Det ir ju snille i sd
fall. Jag tackar ordentligt fast jag aldrig anvint lapp-
glans. Tea tindrar mot mig som en docka. Petra ir
lika overklig hon, med sina 6verdrivet stora 6gon och
sin genomskinliga hy. Hennes tunna blus hinger som
pa en galge. Hennes har ligger i en perfekt form i det
silvriga spiannet i nacken.

De vill visa rummen pa bottenvaningen forst. Det
ar koket och vardagsrummet och ett rum till dir
mamman och pappan sover. Det iskalla golvet skickar
kyla upp i mina ben. Petra tinder ljus fast det dnnu
inte har blivit morkt. Det fortsitter att vara vitt. Ing-
enstans ligger det ndgra saker. Jag undrar var de har
lagtallt, om det kanske finns ett rum dér de har tryckt
in grejorna eller om de har burit ut dem till garaget.
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"Har ni stidat innan jag kom?”

Petra fingrar pa sin halskedja. ”Nae ...”

"Lite kanske?” siger jag hoppfullt.

”"Mamma stidar alltid”, siger Tea.

Manges hand kommer farande och rufsar mig i
héret, utan anledning.

Pi overvaningen ligger Alvars och Teas rum, till-
sammans med ett rum som ska vara mitt. Viggarna
ir vita i det ocksi. De har biddat med bli- och vit-
randigt 6verkast. P4 skrivbordet stir en vas med gula
blommor. Det ir sé kallt att jag bara vill ut.

”Hir inne fir du det mysigt”, siger Cecilia.

Jag nickar eftersom jag mirker pd Petra att hon
ir nervos. Jag tycker synd om henne. Hon ska inte
behova oroa sig for att jag inte ska gilla hennes hus.
Nu 6ppnar hon dorren till garderoben och visar var
jag kan hinga mina klider. Nagra overgivna galgar
dinglar 6dsligt dir inne. Det kinns ledsamt att titta
in. Och jag har aldrig hingt upp nagot pa en galge i
hela mitt liv.

Plotslige far jag lust att krypa ner i en lada och
gomma mig. Det dr alldeles for stort i det hir huset.
Mitt rum ir for stort. Jag fattar inte vad jag ska gora
pa si manga kvadratmeter. Hemma har jag bara ett
eget horn, dir min sing stir. Jag har aldrig dgt ett
skrivbord. Dessutom ir det si konstig stimning hos
familjen Persson. Det 4r som om alla i familjen ir
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med i ett tv-program. Jag lingtar efter att kamerorna
ska stingas av och att alla ska bli sig sjilva.

Alvar och Tea stir kvar utanfor rummet, som
spokbarnen i skrickfilmer, allvarliga, tysta. Alvar
har fortfarande inte tittat mig i 6gonen. Det gor mig
lite sur. Man borde vil kunna anstringa sig nir det
ska komma en ny till familjen? Man borde vil kunna
siga dtminstone tva ord?

"Vilken klass gir du i?” frigar jag fast jag redan vet.

”Sexan. Vi ska gd i samma klass.”

"Kul.”

”Mm.” Men det ser inte ut som om han tycker det.

"Jattekul”, sager i alla fall Petra. ”Alvar och du kan
ha sillskap till skolan.”

Cecilia nickar ivrigt. ”Det kan vil vara bra att kin-
na ndn nir man borjar i en ny klass? Eller hur, Billie?”

Jag nickar. Men egentligen haller jag inte med. Det
ir bittre att komma sjilv och slippa tinka pa nigon
annan. Kanske miste jag gd omkring med Alvar en
hel dag.

Petra och Tea viskar med varandra. Det visar sig att
Tea vill visa sitt rum. Hon skuttar i forvig med tofsen
slingande och slar stolt upp dorren med skylten ”Stor
¢j” pi. Viggarna ir rosa och hela rummet ir fylle av
rosa saker. P4 singen ligger fluffiga rosa kuddar och
lings fonstren hinger rosa gardiner med glitter i.

"Varfor tycker du si mycket om rosa?” frigar jag.
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Teas leende slocknar.

”Hon har alltid dlskat rosa”, siger Petra och later
inte hundra procent positiv.

”Mainga tycker det dr fint med rosa”, siger jag.

Teas blick sveper ¢ver min kropp och 6ver mina
klader. Idag har jag svart pd mig. Och min luvtréja
ir knallgul. Hon stirrar pd mitt hir, pA mina linga,
hérda korvar. Det syns att hon skulle vilja ta pd dem.

”Dreadlocks’ kallas det”, siger jag. ”Tovorna alltsa.”

Tea tittar pa sin mamma. Petra ler och nickar som
for att siga att allting dr okej.

”Nir man har krull ir det superjobbigt att kamma
sig”, fortsitter jag. ”Sa jag slutade med det. Sen blev
det si hir.”

"Varfor?” frigar Tea igen.

”Jag vet inte. Men de ir roliga.” Jag skakar pd huvu-
det s att de hirda korvarna skjuter ut som sling-
gungor runt huvudet pa mig. Tea backar forskricke
for att inte fi dem i ansikeet.

Jag fir syn pd ndgra pokaler som stir pi en hylla.
”Vad har du vunnit?”

"Pingistavlingar”, siger Tea. ”Men det var nir jag
var dtta.”

"Hon var jitteduktig”, siger Mange fran dorren.

"Det var jag inte alls”, siger Tea lagt. ”Jag kom bara
delad trea.”

"Flera ginger.”
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Petra svinger hastigt runt och tittar pa Alvar. ”Vill
inte du visa ditt rum?” Men innan hon hunnit stilla
klart frigan ar han borta.

Jag forstir honom. Det kan inte vara litt att en
jamngammal tjej klampar in och ska bo i ens hus. Jag
hade aldrig stitt ut om samma sak hint mig. Mam-
ma och jag ir nistan de enda minniskor, forutom
assistenterna, som har varit i var ligenhet.
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3.

"VARSAGODA”, SAGER MANGE. Jag drar ut en stol och
sitter mig. I nista sekund mirker jag att nigot ir fel.
Hela familjen ser liksom generad ut. Tea och Alvar
sneglar mot Mange, Petra ler stressat. Mange viftar
med handen framfor sig som for att tysta dem.

"Det ir pappas plats”, siger Tea anda.

Jag fattar ingenting.

”Du sitter pa pappas plats”, fortsitter hon.

”Det gor ingenting”, siger Mange.

”Men jag fir inte sitta dir.” Tea skjuter fram under-
lippen som en trotsig tredring.

Kan det vara si att...? Jag forsoker tinka mitt
snabbaste. I den hir familjen fir man kanske inte sitta
var man vill. I den hir familjen har de sina bestimda
platser vid matbordet.

”Var far jag sitta?” frigar jag.
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