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TILL ESTHER EARL






Medan tidvattnet strommade in sig den holldndske

tulpanmannen ut 6ver havet: "Forenare genmilare

forgiftare fordunklare uppenbarare. Se pa det, hur det

hojer sig upp och hojer sig ner och tar allt med sig.”
?Vad ir det?” frigade jag.

?Vatten”, sa hollindaren. ”Ja, och si tid.”

- PETER VAN HOUTEN: Ettstorslaget lidande






FORFATTARENS KOMMENTAR

Det hir ir inte s mycket en forfattares kommentar,
som en forfattares pAminnelse om det finstilta, vad
som stod for ett par sidor sedan: Den hir boken

ir en fiktiv berittelse. Jag har hittat pa den.

Varken romaner eller deras ldsare ir betjinta av att
man forsoker utrona om det doljer sig fakta i en berit-
telse. Sidana forsok dr ett angrepp mot sjilva tanken
att pahittade berittelser kan vara viktiga, vilket pa
ndgot vis dr det grundliggande antagandet for var art.

Jag uppskattar ert samarbete hirvidlag.






KAPITELETT

P:‘i senvintern mitt sjuttonde levnadsir kom min mamma
fram till att jag var deprimerad, antagligen for att jag sillan
gick hemifrin, lag ritt mycket i singen, liste samma bok
om och om igen, inte it sd ofta och dgnade en ganska stor
del av min rikliga fritid at att tinka pa doden.

Varje ging man liser en broschyr eller hemsida eller
nigot om cancer finns depression med pd listan Gver
cancerns biverkningar. Men egentligen dr depression inte
en biverkning av cancer. Depression ir en biverkning
av doendet. (Cancer ir ocksd en biverkning av doendet.
Nistan allt dr det, faktiskt.) Men mamma ansig att jag
behovde behandling, si hon tog med mig till min ordinarie
likare, doktor Jim, som holl med om att jag praktiskt taget
holl pd att drunkna i en férlamande och helt och hillet
klinisk depression och att man déirfor borde justera min
medicinering, samt se till att jag gick med i en stodgrupp
som triffades en ging i veckan.

Den hir stodgruppen hade ett skiftande persongalleri,
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JOHN GREEN

dir alla befann sig i olika stadier av tumorbaserad ohilsa.
Varfor skiftande? En biverkning av déendet.

Stodgruppen var forstis deprimerande som fan. Det var
moéte varje onsdag i killaren till en stenkyrka byggd i form
av ett kors. Vi satt allihop i en ring precis i mitten av korset,
i skirningspunkten mellan de tvé bridorna, dir Jesus hjirta
miste ha varit.

Jag noterade det eftersom Patrick, stodgruppens ledare
och den ende i rummet som var over arton, pratade om
Jesus hjirta pa vartenda jikla mote; en massa snack om att
vi som unga canceréverlevare satt mitt i Kristus jitteheliga
hjirta och allt vad det var.

S4 hir gick det till i Guds hjirta: Vi sex eller sju eller tio
som var med gick eller rullade in, plockade it oss av ett
torftigt urval kakor och lisk, slog oss ner i Tillitens ring
och lyssnade pé Patrick nir han for tusende gingen dtergav
sin deprimerande sorgliga livshistoria - om hur han fick
cancer i pungkulorna och skulle d6 men inte dog, s hir
var han nu, en fullvuxen vuxen i en kyrkkillare i Amerikas
137:¢ trevligaste stad, franskild, tevespelsberoende och
i stort sett utan vinner, hankade sig nodtorftigt fram pa
att exploatera sitt carcinogena forflutna och jobbade pi att
skaffa sig en masterexamen som inte skulle forbittra hans
karridarmojligheter. Under tiden vintade han, som alla vi
andra, pd att damoklessvirdet skulle skinka honom den
befrielse han hor och hiapna undslapp for alla dessa ar sedan,
da cancern tog bida hans kulor men sparade vad bara den

mest generosa person skulle kalla hans liv.
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OCH SA BRA KAN DET GA FOR ER OCKSA!

Sedan presenterade vi oss: Namn. Alder. Diagnos. Och
hur vi madde i dag. Jag heter Hazel, sa jag nir det blev min
tur. Sexton. Forst skoldkorteln, nu med en imponerande
och sedan linge bofast satellitkoloni i lungorna. Och jag
mar helt oke;j.

Nir vi hade gatt laget runt frigade Patrick alltid om det
var nigon som hade nigot att beritta for de andra, och s
drog stodsnacket iging i ringen: det pratades om att slass
och kimpa och vinna och krympa och rontga. I rittvisans
namn méste det sigas att Patrick ldt oss prata om att do
ocksd. Men de flesta var inte déende. De flesta skulle nd
vuxen alder precis som Patrick.

(Det hir innebar att det fanns en hel del konkurrens med
i bilden, for det var inte bara sjilva cancern vi ville besegra,
utan ocksd de andra i rummet. Som till exempel, och jag
fattar att det dr irrationellt, men nir de talar om for en att
man har typ tjugo procents chans att leva i fem ar till, sa
sitter matteapparaten iging i huvudet och man riknar ut
att det 4r en pa fem ... och si ser man sig omkring och
tinker, som vilken frisk person som helst skulle gora: Jag
miste 6verleva fyra av de hir jivlarna.)

Det enda férmildrande inslaget i stodgruppen var Isaac,
en mager kille med avldngt ansikte och rakt blont hir som
hingde ner 6ver ena 6gat.

Ogonen var nimligen hans problem. Han hade en full-
stindigt osannolik typ av 6goncancer. Ena 6gat hade blivit

bortopererat nir han var liten, si nu hade han sidana dir
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tjocka glasdgon som fick 6gonen (bide det riktiga och det
av glas) att se overnaturligt kolossala ut, som om hela huvu-
det i stort sett bara bestod av latsasogat och det riktiga 6gat
som stirrade pé en. Sdvitt jag forstod av det lilla Isaac berit-
tade for gruppen, sd hade han fatt ett dterfall som innebar
att det kvarvarande 6gat svivade i livsfara.

Isaac och jag kommunicerade nistan uteslutande genom
suckar. Varje ging nigon diskuterade anticancerdieter eller
pratade om att snorta malda hajfenor eller nagot kastade
han en blick pd mig och suckade litt. Jag svarade med en
mikroskopisk huvudskakning och en utandning.

S4 stodgruppen sog, och efter nigra veckor hade jag bara
lust att ligga mig och sparka och skrika for att jag var s&
trott pd alltihop. Faktum dr att samma onsdag som jag blev
bekant med Augustus Waters gjorde jag mitt allra bista for
att f4 hoppa av stodgruppen. Det var nir jag satt i soffan
med mamma under tredje etappen av virt tolvtimmars-
maraton av forra sisongens America’s Next Top Model, som
jag visserligen redan hade sett, men ind3.

Jag: ”Jag vigrar vara med i stodgruppen.”

Mamma: ”Ett av symtomen pa depression dr att man
inte vill delta i aktiviteter.”

Jag: ”Snilla, kan jag inte bara fa titta pa America’s Next
Top Model? Det ir en aktivitet.”

Mamma: "Tevetittande ir en passivitet.”

Jag: ”Men mamma, snilla.”

Mamma: "Hazel, du idr tondring. Du ir inget sméibarn
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lingre. Du behover skaffa dig kamrater, komma hemifrin
och leva ditt eget liv.”

Jag: ”Om du vill att jag ska vara tonaring, sa skicka mig
inte till stodgruppen. Kop ett falskt id-kort 4t mig sa att jag
kan g pa klubbar och dricka vodka och ta gris.”

Mamma: ”Man tar inte gris, till att borja med.”

Jag: ”Dir ser du, det ir sidant jag skulle ha vetat om du
hade gett mig ett falskt id-kort.”

Mamma: ”Du ska dka till stodgruppen.”

Jag: "WAAAAAAAAA”

Mamma: "Hazel, du dr vird ett bra liv.”

Det fick tyst pd mig, fast jag lyckades inte forstd hur nir-
varo i stodgruppen stimde in pa definitionen av bra liv.
Men jag gick med p4 att dka dit - efter att ha férhandlat mig
fram till ritten att spela in de ett och ett halvt avsnitten av

ANTM som jag skulle missa.

Jag var med i stodgruppen av samma skil som jag tidi-
gare hade ltit sjukskoterskor med bara ett och ett halvt ars
hogskoleutbildning férgifta mig med exotiskt namngivna
kemikalier: Jag ville gora mina forildrar glada. Det finns
en enda sak hir i virlden som ir jivligare dn att d6 i can-
cer nir man ir sexton och det ir att ha ett barn som dor i

cancer.

Mamma korde in pd den runda infarten bakom kyrkan
klockan 16.56. Jag latsades greja med syrgastuben ett tag
bara for att dra ut pa tiden.

”Vill du att jag ska bira in den at dig?”
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”Nej, jag tar den”, sa jag. Den cylindriska gréna tuben
vigde bara ett par kilo och jag hade en liten stilvagn att
dra den i. Den levererade tva liter syre per minut it mig
genom en niskateter, en genomskinlig slang som delade pa
sig precis under halsen, gick runt bakom 6éronen och sedan
forenades pad nytt i mina nisborrar. Den hir anordningen
var nodvindig, eftersom mina lungor inte klarade av att
skota sitt jobb.

"Tag ilskar dig”, sa mamma nir jag klev ut.

”Qch jag ilskar dig, mamma. Vi ses klockan sex.”

”Skaffa dig kompisar nu!” sa hon genom den 6ppna bil-
rutan medan jag gick dirifran.

Jag ville inte ta hissen, for hissdkning ir en Sista dagarna-
aktivitet i stodgruppen, s jag gick nerfor trappan. Jag tog
en kaka och hillde upp lite lisk i en plastmugg och sedan
vinde jag mig om.

En kille stirrade pi mig.

Jag var alldeles siker pi att jag aldrig hade sett honom
forut. Med sin langa, smidigt muskuldsa kropp fick han den
formgjutna plaststolen han satt i att verka liten. Mahogny-
brunt har, rake och kort. Han sig ut att vara i min alder,
kanske ett ar ildre, och satt utstuderat nonchalant med
svanskotan pa stolskanten och ena handen till hilften ned-
stoppad i fickan pa de morka jeansen.

Jag tittade bort, plotsligt medveten om alla mina myria-
der av fel och brister. Jag hade ett par gamla jeans som en
gang hade suttit tajt men nu hingde p4 konstiga stillen, och
en gul T-shirt som skyltade med ett band jag inte gillade
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lingre. Och si haret: Det var klippt i en kort page och jag
hade inte ens brytt mig om att borsta det. Dessutom hade
jag lojligt tjocka hamsterkinder, en biverkning av behand-
lingen. Jag sig ut som en normalbyggd person med en bal-
long till huvud. For att inte tala om de svullna vristerna.
Och 4nda - jag kastade en snabb blick pd honom och da
tittade han fortfarande pi mig.

Plotsligt fattade jag varfor det kallas for 6gon-kontaks.

Jag gick in i ringen och satte mig ner bredvid Isaac, tva
stolar frin killen. Jag kikade igen. Han betraktade mig
fortfarande.

Alltsd, jag maste bara fa siga en sak: Han var snygg. Om
en ickesnygg kille stirrar oupphérligt pa en ér det i bista
fall pinsamt och i virsta fall en form av antastande. Men en
snygg kille ... tja.

Jag tog fram mobilen och klickade pa den for att se vad
klockan var: 16.59. Ringen fylldes pad med otursdrabbade
tolv- till artondringar och sedan inledde Patrick motet med
att lisa sinnesrobonen med oss: Gud, ge mig sinnesro att
acceptera det jag inte kan fordndra, mod att fordndra det jag kan
och forstand att inse skillnaden. Killen stirrade fortfarande pa
mig. Jag kinde mig ganska rodflammig.

Till slut bestimde jag mig for att det enda ritta var att glo
tillbaka. Killar har ju faktiskt inte monopol pa stirrande.
S4 jag kollade in honom medan Patrick fér tusende gingen
berittade om sin brist pd kulor och allt det dir, och snart
utvecklades det till en stirrkamp. Efter en stund log killen
och vek undan med sina bld 6gon. Nista ging han tittade
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pé mig hojde jag pa 6gonbrynen for att siga: Jag vinner.

Han ryckte pa axlarna. Patrick fortsatte och sedan var
det dntligen dags for presentationerna. “Isaac, du kanske
vill borja i dag. Jag vet att du har en svér pirs framfor dig.”

’Ja”, sa Isaac. ”Jag heter Isaac. Jag ir sjutton. Det verkar
som om jag maste opereras om ett par veckor och efter det
kommer jag att bli blind. Inte for att klaga eller si, for jag
vet att minga hir har det innu virre, men alltsd, det suger
att bli blind. Men det hjilper att jag har min tjej. Och kom-
pisar som Augustus.” Han nickade mot killen, som nu hade
ett namn. ”S3 liksom”, fortsatte Isaac. Han tittade ner pa
sina hinder, som han hade flitat in i varandra sa att de sag
ut som toppen av en tipi. ”Det dr inget att gora at.”

”Vi finns hir f6r dig, Isaac”, sa Patrick. ”Lét Isaac f hora
det, horni.” S vi sa allihop i kor: Vi finns hir for dig,
Isaac.”

Michael stod nist i tur. Han var tolv. Han hade leukemi.
Han hade alltid haft leukemi. Han madde ritt bra. (Sa han
dtminstone. Han hade tagit hissen.)

Lida var sexton och tillrickligt sot for att locka den snyg-
ge killens blickar till sig. Hon var stammis — pa vig att till-
friskna frin blindtarmscancer, nigot jag aldrig hade hort
talas om forut. Hon sa — som hon gjort varje ging s linge
jag hade varit med i stodgruppen - att hon kinde sig szark,
vilket it som skryt i mina 6ron nir jag kinde de syresipp-
rande stiften kittla i nisborrarna.

Det var fem till innan de kom fram till honom. Han log

lite nir det blev hans tur. Hans rost var lg, raspig och dod-
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ligt sexig. ”Jag heter Augustus Waters”, sa han. ”Jag ir sjut-
ton. Jag fick en liten sling av osteosarkom for ett och ett
halvt ar sedan och jag dr hir i dag bara for att Isaac bad mig
hinga med.”

"Hur mér du?” frigade Patrick.

”Ah, jag mar finfint.” Augustus Waters log med ena mun-
gipan. ”Jag sitter i en bergochdalbana som bara dker uppat.”

Nir det blev min tur sa jag: ”Jag heter Hazel. Jag ir sex-
ton. Skoldkorteln och metastaser i lungorna. Jag méar oke;j.”

Timmen gick snabbt framat. Strider dterberittades, sma
drabbningar som hade vunnits i krig som med sikerhet
skulle forloras. Man klamrade sig fast vid hoppet, upphojde
och fortalade sina familjer, var 6verens om att kompisarna
helt enkelt inte fattade; det grits och det trostades. Varken
Augustus Waters eller jag sa nigot mer forrin Patrick fra-
gade: "Augustus, du kanske skulle vilja beritta f6r gruppen
vad du dr radd for?”

"Ridd for?”

a2

"Jag ar radd for att bli bortglomd?”, sa han utan ett 6gon-
blicks paus. "Jag ir lika radd for det som ordsprakets blinde
man som ir ridd for morkret.”

”Inte 4n”, sa Isaac och log.

?Var det dir okinsligt av mig?” frigade Augustus. ”Jag
kan vara lite blind for andras kinslor.”

Isaac skrattade, men Patrick satte ett formanande pek-
finger i luften och sa: ”Augustus. Var snill och dterga till dig
och din kamp. Du sa att du 4r ridd for att bli bortglomd?”
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"Just det”, svarade Augustus.

Patrick verkade tappa fattningen. ”Ar det, hm, ir det
nigon som skulle vilja kommentera det?”

Jag hade inte gitt i en riktig skola pa tre ar. Mina forild-
rar var mina tva bistisar. Min tredje béstis var en forfattare
som inte kidnde till min existens. Jag var ritt blyg av mig —
inte handviftartypen.

Men for en gangs skull bestimde jag mig for att siga
ndgot. Jag rickte upp handen till hilften och Patrick sa
genast med tydlig fortjusning: "Hazel!” Han sig det sikert
som att jag borjade 6ppna mig. Ta del i gruppen.

Jag tittade pd Augustus Waters, som tittade tillbaka pa
mig. Man kunde nistan se rakt igenom hans 6gon, s bla
var de. ”Det kommer att komma en tid”, sa jag, ”da vi alla
ir doda. Det kommer att komma en tid di det inte finns
nigra minniskor kvar som kan minnas att nigon nigon-
sin existerade eller att vir art ndgonsin gjorde nigonting.
Det kommer inte att finnas kvar nigon som kan minnas
Aristoteles eller Kleopatra, 4n mindre dig. Allt vi gjorde
och byggde och skrev och tinkte och upptickte kommer
att vara glomt och allt det hir” - jag gjorde en gest ut mot
rummet — "kommer att ha varit till ingen nytta. Kanske
kommer den tiden snart, kanske dréjer det miljontals ér,
men dven om vi skulle 6verleva att solen slocknar si kom-
mer vi inte att finnas kvar for evigt. Det fanns en tid innan
organismerna blev till medvetna varelser och det kommer
en tid efter det. S& om du tycker att minniskans ofrinkom-

liga glomska ir ett bekymmer kan jag bara rida dig att inte
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tinka pd saken. Gud vet att det ir si alla andra gor.”

Jag hade lirt mig det hir av min tredje bistis, som jag
nimnde forut, nimligen Peter Van Houten, den enstorige
forfattaren till Ezt storslaget lidande, boken som var det nir-
maste en Bibel jag hade. Peter Van Houten var den ende jag
nigonsin stott pa som verkade (a) férstd hur det ir att vara
doende och (b) inte ha dott.

Nir jag var klar foljde en lang tystnad och jag sig ett
leende bre ut sig 6ver hela Augustus ansikte - inte det lilla
sneda leendet hos killen som forsokte se sexig ut medan
han stirrade pa mig, utan hans riktiga leende, for stort for
ansiktet. ”Helvete”, sa Augustus tyst. "Du dr visst ndgot
alldeles extra.”

Ingen av oss sa nigot under resten av motet. PA slutet
madste vi hdlla varandra i handen allihop, medan Patrick
bad en bon med oss. ”Herre Jesus Kristus, vi dr forsamlade
hir i dice hjirta, bokstavligen i ditt hjdrta, som canceréver-
levare. Du och endast du kinner oss sisom vi kinner oss
sjalva. Led oss till livet och ljuset, genom véra prévningar.
Vi ber for Isaacs 6gon, for Michaels och Jamies blod, for
Augustus skelett, for Hazels lungor, for James strupe. Vi ber
att du ska hela oss och att vi ska fi kiinna din kirlek och din
frid som o6vergdr allt férstdnd. Och vi minns i vdra hjirtan
dem vi kinde och ilskade, som har fitt komma hem till
dig: Maria och Kade och Joseph och Haley och Abigail och
Angelina och Taylor och Gabriel och ...”

Det var en ling lista. Det finns en massa doda méinniskor

i virlden. Och medan Patrick malde vidare, liste upp nam-
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nen fran ett papper eftersom de var for manga att minnas
utantill, blundade jag och forsokte tinka som om jag bad,
fast jag mest tinkte pi den dag dd mitt namn skulle leta sig
in pd den dir listan, alldeles pa slutet nir alla hade trotenat
pé att lyssna.

Nir Patrick var firdig sa vi vart l6jliga mantra tillsam-
mans — VI LEVER VART BASTA LIV I DAG - och sedan
var det 6ver. Augustus Waters reste sig och gick fram till
mig. Hans ging var lika sned som leendet. Han tornade
upp sig 6ver mig, men stillde sig en bit bort si att jag inte
skulle behova boja pd nacken for att se honom i 6gonen.
”Vad heter du?” fragade han.

"Hazel.”

”Nej, hela namnet.”

"Hm, Hazel Grace Lancaster.” Han tinkte just siga
ndgot mer, nir Isaac kom fram. ”Vinta lite”, sa Augustus
och satte upp ett finger. Sedan vinde han sig till Isaac. ”Det
hir var faktiskt dnnu virre dn du fick det att lita som.”

”Jag sa ju att det var trist.”

?Varfor gir du hit?”

’Jag vet inte. Det kanske hjilper lite?”

Augustus lutade sig nirmare Isaac som om han inte ville
att jag skulle hora. ”Ar hon stammis?” Jag horde inte Isaacs
svar, men Augustus sa: ”Ja, verkligen.” Han satte hinder-
na pa Isaacs axlar och tog sedan ett litet steg ifrin honom.

"Beritta for Hazel om likarbesoket.”

Isaac lutade sig mot lisk- och kakbordet och riktade sina

uppforstorade 6gon mot mig. ”Visst. Jo, jag kom in pad mot-
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tagningen i morse och sa till min kirurg att jag hellre skulle
vara dov dn blind. DA sa han: "Det ir inte si det funkar’
och jag sa: "Nej, jag fattar att det inte funkar si, jag sdger
bara att jag hellre skulle vara dév 4n blind om jag fick vilja,
vilket jag inser att jag inte fir’; och da sa han: *Det fina ir
att du inte kommer att bli d6v’, och jag sa: *Tack for att du
forklarar att jag inte kommer att bli dov av 6goncancer. Jag
kanner mig si lyckligt lottad for att en intellektuell gigant
som du vill nedlita sig till att operera mig.””

”Later som en vinnartyp”, sa jag. ”Jag tror att jag ska for-
soka skaffa mig lite 6goncancer bara for att fa lira kinna
honom.”

”Lycka till. Men allesd, jag borde nog gi nu. Monica vin-
tar. Jag méste titta pa henne en massa medan jag kan.”

”Ska vi spela Counterinsurgence i morgon?” fragade
Augustus.

”Absolut.” Isaac gick ivig och tog trappan tvi steg i taget.

Augustus Waters vinde sig till mig. ”Bokstavligen”, sa
han.

”Bokstavligen?” frigade jag.

”Vi befinner oss bokstavligen i Jesus hjirta”, sa han. ”Jag
trodde att vi var i killaren till en kyrka och si ir vi bokstav-
ligen i Jesus hjirta.”

”Nigon borde beritta det for Jesus”, sa jag. ”Jag menar,
det miste ju vara farligt att ha hjirtat fullt av cancersjuka
barn.”

"Jag skulle girna beritta det fér honom sjilv”, sa Augus-

tus, men dessvirre sitter jag bokstavligen instingd i hans
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hjirta, s han skulle inte hora mig.” Jag skrattade. Han ska-
kade pa huvudet och bara sig pa mig.

?Vad ir det?” frigade jag.

“Inget”, sa han.

?Varfor tittar du pa mig s diar?”

Augustus smélog. ”For att du ir vacker. Jag tycker om att
titta pa vackra minniskor och jag har sedan en tid tillbaka
bestimt mig for att inte forneka mig existensens enklare
nojen.” Sedan foljde en kort, pinsam tystnad. Augustus
plojde sig igenom den: ”Jag menar, i synnerhet eftersom allt
det hir, som du si elegant papekade, kommer att bli bort-
glome.”

Jag liksom skrattade eller suckade eller andades ut lite
smaihostigt och sedan sa jag: ”Jag idr inte va...”

"Du dr som Natalie Portman i en framtidssaga. Som
Natalie Portman i V for Vendetta.”

”Den har jag aldrig sett”, sa jag.

”Har du inte?” sa han. ”Kortsnaggad skitsnygg tjej ogillar
auktoriteter och kan inte lita bli att falla f6r en kille som
hon vet att hon kommer att fi problem med. Det ir din
sjilvbiografi, vad jag kan se.”

Varenda stavelse flirtade. Arligt talat blev jag ritt tind pa
honom. Jag visste inte ens att jag kunde bli tind pa killar -
inte s& hir i verkligheten.

En yngre tjej gick forbi oss. "Liget, Alisa?” frigade han.
Hon log och mumlade: ”Hej, Augustus.”

?Memorialfolk”, forklarade han. Memorial var det stora

forskningssjukhuset. ”Var gir du ninstans?”
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”Barnsjukhuset”, sa jag, pipigare pa rosten in jag hade
tinkt mig. Han nickade. Samtalet verkade vara avslutat.
”Jaha”, sa jag och nickade lite mot trappan som ledde ut frin
Jesus bokstavliga hjirta. Jag vickade ner vagnen pa hjulen
och borjade gi. Han haltade fram bredvid mig. ”Okej, men
da ses vi kanske nista ging?” frigade jag.

”Du borde se den”, sa han. ”V for Vendetta, menar jag.”

?Visst”, sa jag. "Jag ska kolla upp den.”

”Nej, jag menar med mig. Hemma hos mig”, sa han. ”Nu.”

Jag hejdade mig i steget. ”Jag kinner dig knappt, Augus-
tus Waters. Du kanske dr en yxmérdare.”

Han nickade. ”S4 sant, Hazel Grace.” Han gick forbi mig,
bred om axlarna under den grona tréjan och rak i ryggen.
Han lutade bara en aning at hoger nir han gick stadigt och
sjilvsikert pa vad som méste vara ett protesben. Ibland tar
osteosarkomet en arm eller ett ben ifrdn en, bara for att
kolla in en. Sedan, om det gillar en, tar det resten.

Jag foljde med honom uppfér trappan, men kom pé efter-
kilken nir jag sakta drog mig uppit, eftersom trappor inte
ir nagot expertomrade for mina lungor.

Och s var vi ute ur Jesus hjirta och stod pé parkeringen
och virbrisen var bara en aning f6r mycket at det kyliga
hallet for att vara perfekt och eftermiddagsljuset var him-
melskt i sin smartsamhet.

Mamma var inte dir dn och det var ovanligt, for hon
brukade nistan alltid vinta pd mig. Jag sig mig omkring
och upptickte en ling, kurvig brunett som hade tryckt upp
Isaac mot kyrkans stenvigg och kysste honom hetsigt. De
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stod s nira att jag kunde uppfatta de konstiga ljuden fran
deras munnar och horde honom siga: ”Alltid” och henne
saga "Alltid” till svar.

Plotsligt stod Augustus bredvid mig och halvviskade:

"De tror starkt pa offentliga émhetsbetygelser.”

?Vad menar de med ’alltid’?” De sorplande ljuden inten-
sifierades.

"Alltid ar deras grej. De ska alltid ilska varandra och si
dir. Jag skulle tro att de har sms:at ordet alltid till varandra
minst fyra miljoner ginger det senaste dret.”

Ett par bilar till kom och plockade upp Michael och Ali-
sa. Nu var det bara Augustus och jag kvar, och vi tittade pa
Isaac och Monica nir de snabbt avancerade, som om de inte
alls stod och lutade sig mot en helig byggnad. Han trevade
over hennes T-shirt tills han hittade det ena brostet och
borjade kinna pi det, holl handflatan stilla medan fing-
rarna pillade omkring. Jag undrade om det var skont. Det
sdg inte skont ut, men jag bestimde mig for att forlaca Isaac,
eftersom han skulle bli blind. Sinnena méste fa frojdas sa
linge hungern dnnu finns och allt vad det ér.

"Tank dig att kora den dir sista turen till sjukhuset”, sa
jag tyst. ”Sista gingen nigonsin som man kor bil.”

Utan att titta pd mig sa Augustus: ”Dir forstorde du
kinslan, Hazel Grace. Jag forsoker observera ung kirlek i
all dess 6verdadiga pinsamhet.”

’Jag tror att han gor illa hennes brost”, sa jag.

’Ja, det dr svart att avgora om han férsoker hetsa upp hen-
ne eller letar efter knolar.” Sedan stack Augustus Waters
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handen i fickan och tog upp ett cigarrettpaket, av alla saker.
Han 6ppnade det och satte en cigarrett mellan lipparna.

”Menar du allvar?” frigade jag. *Tror du att det dir ir
coolt? Herregud alltsd, nu forstorde du just hela grejen.”

”Vilken grej?” frigade han och vinde sig mot mig. Cigar-
retten hingde otind i den raka mungipan.

”Hela grejen att en kille som inte ir oattraktiv eller oin-
telligent och till synes inte oacceptabel pd nigot annat sitt
heller stirrar p4 mig och papekar att ordet ’bokstavligen’
anvinds pa fel sitt och jaimfor mig med skadespelerskor
och bjuder hem mig till sig for att titta pa film. Men det
ska forstds alltid finnas en hamartia och i ditt fall ir det ate,
herregud alltsd, trots att du FOR HELVETE HAR HAFT
CANCER si betalar du pengar till ett foretag for att skaffa
dig ANNU MER CANCER. Ah herregud. Jag ska bara tala
om att det SUGER att inte kunna andas. Vilken total jivla
besvikelse. Total.”

"Hamartia?” frigade han, fortfarande med cigarretten i
munnen. Hans kiklinje blev skarpare av den. Han hade en
himla fin kiklinje, dessvirre.

PEtt 6desdigert misstag”, forklarade jag och vinde mig
bort. Jag gick mot trottoaren och limnade Augustus Waters
bakom mig, och sedan horde jag en bil komma koérande. Det
var mamma. Hon hade vintat {6r att jag skulle fi chansen
att skaffa mig kompisar eller nigot.

Jag kinde en konstig blandning av besvikelse och ilska
villa upp inom mig. Jag vet inte riktigt vad det var for en
kinsla, bara att det var mycket av den och att jag bade ville
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smilla till Augustus Waters och byta ut mina lungor mot
lungor som var bittre pd att gora sitt jobb. Jag stod med
mina converse pa trottoarkanten och hade syrgastuben
som en hindrande boja i vagnen bredvid mig, och medan
mamma nirmade sig kinde jag en hand ta min.

Jag ryckte mig loss, men vinde mig mot honom.

”Man dor inte av dem om man inte tinder dem”, sa han,
precis nir mamma kom fram till trottoaren. ”Och jag har
aldrig tint nigon. Det ir en metafor, forstir du. Man sit-
ter den dédande grejen mellan tinderna, men man ger den
inte makten att doda.”

”En metafor”, sa jag tvivlande. Mamma lit bilen gi pa
tomgang.

”En metafor”, sa han.

”Du viljer att basera dina handlingar pa deras metafo-
riska resonanser ...”, sa jag.

”Ja, precis.” Han log. Ett stort, oforstillt fanflin. ”Jag tror
starkt pd metaforer, Hazel Grace.”

Jag vinde mig mot bilen. Knackade pa rutan. Den veva-
des ner. ”Jag ska se en film med Augustus Waters”, sa jag.
”Du kan vil spela in de nya avsnitten i ANTM-maratonet

At mig?”

~28 ~



