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Hursomhelst var vädret näst intill perfekt. Det 
enda som störde var en svag nordlig vind som Mona kände 
om hon stod på baksidan av huset, och där skulle hon ändå 
inte stå under festen.

Hela veckan hade hon föreställt sig själv just stående, 
välkomnande: hon skulle inte ha sin yllekofta på sig utan 
endast sin ljusgröna bomullsklänning med bara armar. I 
huvudet såg hon det som på ett gulnat sextiotalsfotografi; 
ett sånt man ser av sina föräldrar när de är unga och har 
livet framför sig. På bilden Mona tänker på står hennes 
mamma i trädgården i solglasögon, de har precis köpt en 
bil, kanske smakat på exotiska frukter för första gången, 
det byggs nya hus i kvarteret, och de står där upptagna av 
sin egen lycka och ler stort, hennes mamma gravid, med 
bara armar. Riktigt så idylliskt hade det kanske aldrig varit, 
men det hade hon förstått först långt efteråt.

Som sagt, det blåste lite på baksidan. Och där skulle de 
inte stå, bara om någon ville se hennes äppelträd. Eller 
hennes var det ju strängt taget inte – hon hade ärvt det när 
de köpte huset. Men hon brukade tänka att det faktiskt var 
hennes, även om hon aldrig lärt sig hur man skulle beskära 
det.

Den första hösten i huset hade hon placerat äpplena 
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i små lådor i lidret, i bäddar av tidningspapper, men de 
hade ruttnat på en vecka och lockat till sig gnagare. Typiskt 
nybörjarmisstag. Hon skämdes för att berätta om det för 
någon. Hon insåg snart att äpplena passade bättre till mos 
och sylt, och måste användas direkt. Men det var inget 
hon behövde stressa över för tillfället. Inte nu, i början av 
augusti. Rönnbären hade knappt fått färg, och det skulle 
dröja åtminstone några veckor innan äpplena var mogna. 
(En annan bild som Mona får nu: hon har ingen kofta utan 
en klänning som är lätt att ta av, hon känner en längtan i 
kroppen efter att ha stått hela dagen bland andra kroppar. 
Och han rör vid henne, hans händer över hennes mage, 
perfekt temperatur i rummet, en aning kallt, och hon låter 
klänningen glida av. Vem är han? Det vet hon inte riktigt, 
det är alltid så med hennes plötsliga fantasier, hon ser aldrig 
något ansikte.)

Mona hade dukat upp under den stora tallen. Hon hade 
länge tänkt att trädet borde fällas. Trädet var högt, säkert 
närmare femton meter. Mick hade lovat göra det, men hon 
ville inte påminna honom, hon visste hur frånvarande han 
blev, som om hon bett om det omöjliga. Trädet ger bra 
skugga, hade han sagt, och hade visserligen rätt. Problemet 
var att det sög upp vatten ur marken, och därför var gräs-
mattan alltid lite dyster och torr runt trädet. 

Hon hade kunnat ringa någon annan, någon som syss-
lade med att fälla träd, men då skulle Mick klaga på att hon 
betalade för något han kunde göra själv. På talko, hade han 
sagt, han skulle göra det på talko tillsammans med någon 
från jaktlaget. Men den dagen verkade aldrig komma.
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Hennes syster hade sagt att hon skulle komma lite tidiga-
re för att hjälpa till, och det var illavarslande – Charlotte 
brukade stå i ett hörn och röka och flörta med Mick på det 
där sättet som hon alltid gjorde; flickaktigt men i grunden 
harmlöst. Charlotte pratade ofta om en romans som upp-
stått på en Spanienresa för nästan tio år sedan. Mannen 
hade aldrig materialiserat sig i Finland, trots att han tyd-
ligen lovat det. Mona kunde inte längre komma ihåg vad 
mannen jobbat med, men det spelade kanske ingen roll 
eftersom hon var osäker på om han alls existerade.

Sammanlagt skulle det komma femton personer, kanske 
tjugo om hon räknade med barnen. Hon lutade räfsan mot 
väggen och stod en stund och räknade. En hårslinga föll 
över ögonen och hon drog den bakom örat. Det doftade 
sensommar: söt förruttnelse och frisk rök från en granne 
som eldade. 

Mick var inne i huset, bakfull efter en bastukväll, och 
hade lovat hjälpa till med serveringen. Robert hade bjudit 
sin kompis Jacob, och Mona hoppades att pojkarna skulle 
sköta grillen så att hon och Mick kunde underhålla gäs-
terna.

Festen hade varit Monas idé. Egentligen gjorde man inte 
så här – bjöd sina grannar på fest, inte här i stan, men sedan 
de flyttat till huset för några år sedan hade hon föreställt 
sig den här festen, att det var så här de skulle etablera sig 
i kvarteret. Det var alltid någon som måste börja om det 
skulle bli någon gemenskap grannarna emellan. Det kunde 
lika gärna vara hon.

Josefin kom ut på trappan. Hon hade fyllt nio i juni, och 
hade ljust flätat hår. Josefin älskade mat. Det är bra, tänkte 
Mona. Låt henne ha den aptiten så länge hon kan njuta av 
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den, tills någon kommer och säger hur flickor borde förhålla 
sig till sin kropp.

»Mamma?«
»Ja, älskling?«
»När kommer vi att äta tårtan?«
»När gästerna kommer, har jag ju sagt.«
Josefin gjorde en demonstrativ min, som egentligen var 

lite barnslig för hennes ålder – självklart förstod hon att 
de inte kunde äta tårtan innan gästerna kommit – men 
det var som en lek de båda upprätthöll. Som om Josefins 
påminnelse om tårtan var ett sätt att visa hur högtidligt det 
var att hennes mamma bakat. 

»De kommer alldeles snart. Gå och säg till din bror att 
han ska stiga upp.«

Tårtan stod inne i kökets svalka. Mona hade verkligen 
ansträngt sig till det yttersta den här gången, bakat botten 
själv, köpt tre liter färska jordgubbar som hon skurit upp 
i perfekta, tunna skivor och gjort en krämig fyllning med 
en liten klick färskost för extra syrlighet. Hon hade prytt 
tårtan med en kvist röda vinbär, mest som dekoration. 
De var de sista bären som fanns kvar på busken, efter att 
trastarna kalasat hela sommaren.

Resultatet var vackert, tyckte hon själv, men det hade 
också tagit henne fyra timmar att få tårtan klar och ytter-
ligare en timme för att städa köket efteråt. Det var nästan 
synd att de skulle skära i den. 

Det slog henne att det inte fanns några fotografier av 
hennes föräldrar där någon diskade eller plockade undan. 
Såna familjebilder fanns väldigt sällan. Ingen man hade väl 
någonsin tagit en bild av en hustru som städade upp efteråt.
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Hon gick in i huset, till sovrummet, för att hämta bords-
duken hon strukit på morgonen. Mick låg i sängen och 
rummet hade en lukt av gammal bakfylla. Hon öppnade 
fönstret. Han hade varit uppe tidigt, till synes pigg och kry, 
men nu verkade han ha säckat ihop igen. 

Hon sa det, av rutin mer än något annat:
»Du kan väl plocka upp här lite innan du stiger upp?«
Han låg med ryggen mot henne, nickade utan att vända 

sig om. Hon tittade på hans solbrända ryggtavla, armarnas 
väl definierade muskler och den lilla barnsliga virveln i 
håret. Hon lät honom vara.

Hon stängde sovrumsdörren, men den gled upp igen. 
Det var något med låset. Ännu en sak Mick lovat fixa. Hon 
gav dörren en ordentlig knuff med axeln och hörde hur den 
klickade fast.

Mona var trettiosex, skulle fylla trettiosju i augusti och 
tänkte ibland att hon borde röra på sig mera. Hennes sys-
ter gjorde inte mycket, men hade alltid behållit sin figur 
trots att hon var två år äldre. Liksom deras granne Päivi 
Hämäläinen, som var liten och nätt.

En annan sak Mona tänkte var att hon borde ha skaffat 
fler barn än två. Nu kändes det lite sent att bli gravid igen 
eftersom åldersskillnaden mellan barnen då skulle bli så 
stor. Mick hade sagt att hon fick göra som hon ville, som 
om ett barn var hennes personliga beslut, ungefär som om 
det var något hon kunde gå till apoteket för att handla. 

Om en vecka skulle han till Åbo igen, gå ombord på 
färjan och jobba i tio dagar. Det skulle vara tillfälligt först, 
bara så länge han letade efter något annat, men så blev det 
ett år, och ett till, och nu var han redan inne på det femte 
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året på sjön. Tio dagar på båten, sju dagar hemma, minus 
resorna till Åbo. Det verkade passa honom, det ständiga 
ombytet. Men Mona var inte dum. Med jobbet på färjan 
hade Mick också fått något nytt i steget, och det får en man 
i trettiofemårsåldern bara om han plötsligt blir självmed-
veten inför en kvinna. Eller inför flera kvinnor. 

Mona hade besökt honom på jobbet i början när det var 
nytt. De hade ätit buffé och fått sitta vid kaptensbordet. 
Han hade varit så stolt, hans ansikte hade spruckit upp 
i ett stort leende när de visades till bordet, och hon hade 
faktiskt varit lite imponerad. 

Nu tog han inte henne på resor längre. Men hon hade 
sett lapparna med telefonnummer, hittat kvitton, till och 
med anat parfymdoft på hans kläder när hon tvättade dem. 
Som i en dålig film. Varför sa hon inget? Kanske för att hon 
inte ville vara den som tog ansvaret för att artikulera det.

På något sätt hade hennes oro kompenserats av det här 
huset, som de köpte efter att Mick fått sitt nya jobb. Hon 
hade länge tänkt att de skulle bo i lägenhet, att hon inte 
ville rota sig alltför djupt, kanske en dag flytta till Åbo igen, 
men det var svårt att motstå att köpa ett hus när barnen 
blev äldre och krävde egna rum.

Hon hade dessutom börjat drömma om en egen träd-
gård, och nu höll hon sig sysselsatt året runt; planterade de 
första tomatfröerna i januari, odlade blommor, sådde kål 
redan i mars, planterade pelargoner, gjorde en stor rabatt 
med perenner runt hela huset, och kunde skörda zucchini, 
sallad, rödbeta och snittblommor under sommaren. Ännu i 
december kunde hon äta svartkål som hon planterat i maj. 
Det höll henne sysselsatt, och det höll henne – ja, det kunde 
man säga – tillfreds med tillvaron. Just nu var det det enda 
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hon behövde, men ändå kunde hon känna, som ett varsel, 
att det inte skulle vara för evigt. Men de flesta dagar sköt 
hon bort sådana tankar.

Som nu. Nu skulle hon bara duka bordet, sminka sig lite, 
och sedan börja koka kaffe.

Päivi Hämäläinen dök upp redan klockan tolv, med barn 
och hundar i släptåg. Mona hann tänka att hon skulle få 
mindre gjort nu, eftersom hon skulle bli tvungen att un-
derhålla. Päivi var en pålitlig vän, problemet var att hon 
daltade med sina barn. Hon lät dem aldrig springa fritt 
utan hade hela tiden ett öga på dem, även om de bara var 
hemma i sin egen trädgård, och varje dag kunde Mona 
höra Päivis röst på andra sidan vägen; »Var försiktig!«, 
»Var försiktig!«, detta ständiga var-försiktig-jamande som 
aldrig verkade ta slut. Och om något av barnen föll och slog 
sig – vilket Mona ansåg hände oftare just för att barnen 
aldrig kunde koncentrera sig på sig själva och sin lek – då 
fick Päivi alltid tillfälle att berätta hur rätt hon hade haft, 
vilket var ett slags ritual i sig, jag-sa-ju-att-du-skulle-vara-
försiktig-ritualen. 

Det gjorde Mona galen. Men Päivi hade andra goda 
egenskaper, och den viktigaste var att hon var, på sätt och 
vis, lojal. Hon ställde upp och hjälpte till, hon kom ofta 
med goda råd, och hon mindes alltid var de hade avslutat 
diskussionen senast, så det var lätt att ta upp tråden igen. 
När Päivi ibland tillät sig att lämna sina barn – de var fyra 
och sex – för en kvart eller tjugo minuter, kunde de ha 
riktigt vettiga samtal. Ofta stod de på gatan och pratade. 
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Dessutom var Päivi bra på skvaller, och det var nyttigt för 
Mona som var relativt ny i kvarteret. Hur Päivi kunde veta 
så mycket var egentligen obegripligt med tanke på hur fjätt-
rad hon var vid hemmet.

Nu slog Päivi ut med armarna och frågade: »Vad kan 
jag göra?«

Mona noterade att barnen stod bredvid, förvirrade, som 
om de inte hade det i sig att leka spontant, som om de 
väntade på en order. Mikko var en fräknig sexåring med 
en glugg vid framtänderna och ett tjockt hårsvall som Päivi 
klippte efter bästa förmåga, och hans lillasyster Iida var ljus 
och stum och hade en vaksam blick, som om hon hela tiden 
misstänkte att någon försökte lura henne.

Hundarna, två labradorer, en svart och en gul, hade 
kommit in på gården, först nosande på allt som fanns att 
nosa på, som för att göra en kartläggning, och sedan – när 
det visat sig att det inte fanns någon mat i sikte – lojt lagt 
sig på en plätt i solen. De var redan gamla, utan valpig 
nyfikenhet och iver. Päivi och hennes man hade skaffat 
hundarna innan barnen; Mona antog att det hade varit ett 
sätt att öva sig på att bilda familj. 

Päivi var ungefär lika gammal som Mona, men såg – det 
ville Mona i alla fall själv tänka – lite mer tantig ut, lite 
mer benägen att ha kläder köpta i all hast från stormark-
naden. Rent utseendemässigt var hon svårdefinierad; kort, 
blond, naturligt smal och hade antagligen inte ett särskilt 
komplicerat förhållande till sin kropp. Mona var säker 
på att Päivi hade sett likadan ut sedan tonåren. Mona 
själv hade solglasögon och kände sig plötsligt utklädd och 
tillgjord. 

»Vi borde duka färdigt«, sa hon. 
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De gick in för att hämta servetter och glas. Päivi före-
slog att de skulle ta in hundarna, så att de inte skulle störa 
gästerna. 

»Lås in dem i sovrummet. Och säg till Mick att vi be-
höver hans hjälp med att flytta bordet.«

Päivi visslade på hundarna, som reste sig långsamt och 
motvilligt, som två tonåringar som tvingades till skolan.

Servetterna som de placerade på bordet hölls inte på plats, 
så de placerade dem under besticken. Mona ville använda 
riktiga bestick och riktiga glas, inga billiga engångstallri-
kar.

»Vi har diskmaskin. Det blir snyggare så här.«
»Du gör alltid så fint, jag önskar att jag hade energin att 

dekorera och pynta.«
»Var inte så anspråkslös«, sa Mona, som hade sett Päivis 

tårtor, som vittnade om årtionden av ärvd kunskap kring 
att baka och laga mat. Päivi hade också bemästrat hur man 
skötte sina äppelträd, som stod i en prydlig rad framför 
huset. Hon hade erbjudit sig att hjälpa Mona. »Kari kan 
säkert beskära dina träd«, hade hon sagt. Mona hade svarat 
undvikande, eftersom hon visste att Mick skulle se det som 
ett nederlag om grannen klippte hans äppelträd.

Mick, som hade masat sig upp ur sängen, flyttade bordet 
så att det stod lite närmare grillen och lyfte ut ett litet 
sidobord där gästerna kunde placera det som de hade tagit 
med. Roberts kompis Jacob kom cyklande, en närsynt 
tolvåring med glasögon – som Mona av någon anledning 
hade fäst sig vid, och kanske tyckte lite synd om: Jacobs 
mamma hade stuckit (till Sverige, enligt Päivi) och hans 
pappa jobbade med något kommunalt jobb inne i stan. 
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Hålen i Jacobs tröja antydde att de inte hade det jättebra 
ställt hemma. Pojken tydde sig ofta till de vuxna, som en 
person som kommit ut i solen och försöker suga upp så 
mycket värme han kan medan han har tillfälle.

Gästerna vällde in klockan ett. Mick stod och tog emot 
tillsammans med Mona. Det hade blivit senare än planerat 
kvällen innan, och han var fortfarande lite mör. En lätt 
huvudvärk bultade strax innanför pannan. Mona hade sagt 
till honom, innan han gick hemifrån, att han skulle tänka 
på klockan, och visst hade han gjort det – han hade tackat 
nej till den där sista ölen efter kvällsbastun, då de andra 
ville fortsätta – men det hade ändå blivit ett rätt vilt sjöslag 
vid middagen. Eller »middagen« var kanske fel ord – de 
hade ätit potatissallad direkt ur förpackningen och grillat 
korv medan de drack öl och tog en och annan snaps. Glenn 
Holmberg hade som vanligt haft en iskall Koskenkorva un-
der jackan, antagligen en av de flaskor som Mick hade haft 
med sig från båten. Deras bastukvällar hade blivit blötare 
sedan han fått jobbet.

Nu kom grannarna med sina nyfikna blickar och frågor. 
Uffe, som brukade stå på vägen med sin gamla tax Pamela, 
ställde sig vid Mick och konstaterade att de hade haft tur 
med vädret. Sedan ville han veta om oljepannan fortfarande 
tuffade på som vanligt – Mick nickade snabbt, för han hade 
ingen lust att gå in på en diskussion om oljepannor och 
deras för- och nackdelar. Dessutom var det sommar och 
den hade inte varit på sedan i maj.

Harriet och Taisto Korteinen bodde några hus bort. De 
hade precis gjort en takrenovering, som – vilket Taisto be-
rättade för Mick och Uffe – hade blivit »dyr som synden«. 
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Kari Hämäläinen, Päivis man, ställde sig bredvid sin fru. 
En äldre dam som bodde i ett vitt hus med utsikt över den 
lilla viken som låg i ändan av vägen, men som Mick inte 
mindes namnet på, hade tagit med sig blåbärspaj.

Alla var lite skygga utom Taisto som visste hur man tog 
plats. Han gick genast fram till den gamla tallen för att 
inspektera den. Mona hade redan pratat i tre somrar om 
att den borde fällas, och Taistos skeptiska blick verkade 
bekräfta det.

»Har nog torkat ut«, sa han, och vände sig mot Mick, 
»ett jävla jobb att få ner bara.«

Mick släppte ur sig ett odefinierat hummande. 
Taisto tittade på tallen en lång stund, sedan på huset, 

verkade räkna ut i vilken riktning den borde fällas.
»Den som ska fälla den här måste ha ganska bra preci-

sion för att göra det snyggt. Brytmånen måste ha tillräcklig 
längd och lagom bredd. Kan vara svårt. Det är trångt här«, 
sa han.

Mick gick till grillen för att se om glöden hade tagit sig.
Till festen kom också en familj som bodde i ett litet 

hus längre ner på gatan. De hade kommit till stan som 
flyktingar från Kosovo under sommaren och hade två yngre 
döttrar och en pojke i samma ålder som Jacob och Robert. 
Mannen klarade sig hyfsat på sin begränsade engelska, och 
frun kompenserade språkförbistringen med en korg full av 
piroger. Hon var storbystad och klädd i en blå kjol och svart 
skjorta av siden. Mona tog en tugga av en av pirogerna och 
berömde dem inför alla. Frun nickade vänligt.

Robert och Jacob radade upp korv på grillen och delade 
ut tallrikar till alla. Den kosovoalbanska pojken stod med 
sina föräldrar, men hans pappa skuffade fram honom mot 
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sina jämnåriga. Robert och Jacob nickade mot honom, och 
han ställde sig bredvid dem, försökte göra sitt bästa för 
att se ut som att han också bidrog till att övervaka grillen. 
Ingen kom på tanken att presentera sig. 

Mona konstaterade att Charlotte var sen som vanligt.
»Det är väl bara att hugga in då«, sa hon och höjde 

sitt glas. Det kändes som att hon hade gjort rätt beslut; 
pappersmuggar hade varit betydligt tråkigare. 

Hon hade fortfarande bara armar, men frös bara lite.

Det var två år mellan Mona och Charlotte, och Mona var 
den yngre av systrarna. När de var barn delade de rum och 
sov i en våningssäng som deras pappa hade byggt. Mona 
lärde sig läsa tidigt, redan vid fyra års ålder – hon mindes 
att det första ordet hon lärde sig var »önskar«, när hon 
skulle skriva ett födelsedagskort till Charlotte – och därför 
kunde de båda ligga överst i våningssängen och läsa om 
kvällarna. Det gjorde de i flera år innan det blev så trångt 
att Mona började föredra sin egen säng. Charlotte hade ett 
litet blixtformat ärr vid sitt vänstra ögonbryn, efter att hon 
en gång – hon måste ha varit fem eller sex år gammal – för-
sökt svinga sig ner i Monas säng under ett barnkalas. Mona 
mindes fortfarande hur mycket Charlotte grät den gången, 
hennes äldre syster, och hur synd om henne det hade varit. 
Samtidigt var hon svartsjuk på Charlotte för all den upp-
märksamhet hon fick, och började gråta själv. Det hade fått 
önskad effekt; hennes pappa tog upp henne i famnen där 
hon fick sitta resten av festen.

Ärret syntes fortfarande om Charlotte blev röd i ansiktet 
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eller solbränd, men det gav henne bara »karaktär«, som de-
ras mamma hade sagt. Charlotte hade varit orädd och fysiskt 
aktiv hela livet – när hon gick på lågstadiet fick hon åka till 
tennisplanen i stan med deras pappa på helgerna, och spela 
mot hans jämnåriga vänner. Hon deltog i gymnastik och 
simmade aktivt under hela skoltiden – först när hon började 
gymnasiet slutade hon. Och då gjorde hon det tvärt, som om 
någon okänd kraft hade hindrat henne. Charlotte sa att hon 
tröttnade på enformigheten i idrotten, att hon inte orkade 
lyssna på sina egna tankar längre, och Mona föreställde sig 
det som en enarmad bandit som fått slut på mynt. Det var 
deras mamma som till slut kunde diagnostisera situationen 
bäst. Hon slog fast att Charlotte helt enkelt fått ett nytt in-
tresse: pojkar. Det märkte Mona också när hon började höra 
ljudet av mopeder utanför deras hem så gott som varje dag. 
Charlotte, som hade blivit lång och snygg och rökte i smyg, 
hoppade alltid på där bak och susade iväg. Efter det såg man 
henne knappt hemma. Det var svårt att ha pojkvän när man 
delade rum med sin lillasyster.

Mona var aldrig sportintresserad. Hon var ett av dessa 
barn som blev vald sist i skolgymnastiken och som var rädd 
för att få bollen i huvudet när de spelade volleyboll, vilket 
hon ofta fick (av någon anledning tycktes de flesta olyckor 
drabba just dem som var mest försiktiga). När hon hade 
haft sin sista gymnastiklektion i gymnasiet var hon så lättad 
att hon låg i sitt rum och fantiserade om att aldrig någonsin 
röra på sig igen, aldrig stiga upp, utan bara fortsätta läsa 
böcker.

Hon satt i redaktionsrådet för tidskriften Fönstret i bara 
två år innan hon övertalades att ta rollen som chefredak-
tör. Hon skulle dela jobbet, försäkrade man henne, med 
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en redaktör som skulle sitta i Umeå. Markus, som han 
hette, lovade att axla ansvaret för ombrytning, layout och 
budgetering.

»Ditt jobb blir i princip bara att beställa och redigera 
texter«, sa han när han ringde till Mona och förklarade 
upplägget. Hon tackade ja eftersom hon länge hade tänkt 
att tidningen behövde förnyas. Hon hade dessutom tid på 
kvällarna när Mick var borta. Hennes vanliga jobb var som 
lärare på ett lågstadium i stan, ett jobb som hon trivdes med 
men som hon aldrig tänkt skulle bli långvarigt. Det fanns 
tid att både läsa och skriva på sidan om.

Tidningen hade en lojal prenumerationsskara på om-
kring 200 personer, de flesta i Finland, och den fanns att 
läsa i nästan alla bibliotek i landet. Med stöd från olika 
fonder och stiftelser hade man lyckats hålla den flytande i 
snart tjugo år. Markus tog hand om bidragsansökningarna.

Det första numret hon gjorde var så gott som klart när 
hon hoppade in. Hon behövde bara skriva en ledartext 
och förkorta några artiklar i det recensionsblock som 
fanns i slutet av tidningen. Temat var »Feminism på 
90-talet«. Det var ett lite för stort tema egentligen, men 
det breda anslaget gav en möjlighet att klämma in ganska 
mycket. De som hade skrivit tillhörde alla en generation 
med rötter i sjuttiotalets feminism, men det kunde väl 
inte diskvalificera dem? I numret publicerades i alla fall 
dikter av en ung kvinnlig skribent från Nykarleby, och 
även om dikterna inte var strängt taget feministiska (de 
verkade mest handla om djur och olycklig kärlek) kunde 
man i alla fall hävda att skribenten var en representant 
för nittiotalets kvinnor. 

Monas ledare hade rubriken »Anteckningar rörande 
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kvinnligt arbete«, en titel hon lånade från en bok från 1936 
som hon hittat på ett antikvariat i stan, och hon drev tesen 
att det Österbotten hon flyttat tillbaka till efter studierna 
åtminstone delvis var ett matriarkat, eftersom kvinnor så 
ofta fungerade som överhuvuden i familjerna. Kvinnor be-
stämde över maten, över de sociala sammanhangen, över 
barnen och delvis också över familjeekonomin. Det sista 
var inte helt sant, men hon hade en stark känsla av att hon 
var något på spåren. Det fanns ett kvinnligt nätverk i Öster
botten som bestod av släktband och vänskapsband, som 
männen inte hade tillgång till. Som vanligt kom det inte 
mycket respons när tidningen väl var tryckt och utskickad, 
men hon fick ett uppmuntrade brev av en av tidningens 
långvariga prenumeranter, en pensionerad modersmåls-
lärare i Kristinestad.

I nästa nummer de gjorde skulle de presentera sexton 
samtida isländska poeter. Temat skulle i princip fylla hela 
numret. De hade bett utomstående om hjälp, eftersom de 
behövde någon som gjorde urvalet och någon som översatte 
till svenska. Den äldsta poeten var född 1932 och den yngsta 
1970. Tillsammans blev det omkring 80 dikter, med 4–9 
dikter per poet.

Hon fick inte särskilt bra betalt för att jobba med Fönstret 
men det lilla hon fick lade hon undan med tanke på en dag 
när hon kanske behövde pengarna.

Micks huvudvärk hade inte blivit bättre, trots att han 
tagit en liten återställare i köket medan Mona ställde i 
ordning på gården. Han hade lagt sig till med den vanan 
på båten – det var vad hans kolleger gjorde efter sena fest-
nätter, en liten Jäger och en burk öl för att återfå balansen. 
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De brukade använda det engelska uttrycket »hair of the 
dog«, eller »koiran karva« som man sa på finska. Tanken 
att man botas av ett hår från hunden som bitit. Det var 
ingen dum teori. Det brukade fungera, men idag släppte 
huvudvärken inte och i stället kände han sig bara mer 
trött och fumlig.

Ölen på bordet bredvid grillen såg lockande ut, så han 
korkade upp en flaska mot grillen och hällde i sig halva 
medan han lyssnade på Taisto som förklarade exakt hur 
Mick borde dra nya vattenledningar från huset till gatan. 

»De gamla galvanrören är helt svarta. Det är plast som 
gäller nu. Om du skulle plocka upp ett av de där gamla rören 
och försöka se genom det skulle det inte lyckas, det skulle 
bara vara en liten springa. Har ni bytt rör än?«

De hade inte bytt rör än, och han hade inte vetat att 
det var något de borde göra. Mick hade många praktiska 
egenskaper, men att vara husägare var relativt nytt för 
honom. Hans pappa var händig, lämnade alltid sågspån 
efter sig på grund av något byggprojekt på gården, men 
det hade – kanske just därför – inte intresserat Mick, som 
tyckte att det fanns för lite tid i världen för att göra allt själv, 
som österbottningar alltid ansåg att man borde. Just därför 
tyckte han om att arbeta på färjan med kunderna, för att 
han fick ett visst avstånd till den här småstaden. Men han 
njöt också av den vita stärkta skjortan, den lite sömniga 
stämningen, och jovisst, av alla kvinnor som flörtade med 
honom när han stod i baren eller taxfree-butiken. Unifor-
men gjorde något med en, den gjorde honom intressantare. 
Och alkoholen gjorde något med kvinnor.

Han drack upp sin öl och gick till grillen och plockade 
upp en grillkorv till sig själv. Hällde på lök, gurksallad, 
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ketchup och senap. Robert tittade på honom med de där 
lite rädda rådjursögonen som han alltid hade, och som Mick 
inte förstod – han var väl inte rädd för sin pappa? Det var 
svårt att veta, han hade ju själv alltid hållit sig borta från 
sin egen far, och tyckte väl inte att det hörde till saken att 
han skulle tillbringa särskilt mycket tid med sin son. Den 
där kompisen, Jacob, hade något lite skumt över sig, något 
feminint och samtidigt hungrigt, som om han var en hund 
som tog för sig av allt som erbjöds. När han var hemma hos 
dem strök han omkring i köket, verkade lyssna på allt som 
sas, som om han studerade dem. Nu stod han koncentrerad 
och tittade på Mick medan han åt.

»Vad glor du på?« snäste Mick skämtsamt, och pojken 
tittade genast ner i gräset.

Utan att Mick märkte det hade det blivit mulet. Kari 
Hämäläinen tittade upp och konstaterade att det kanske 
skulle börja regna. De hade inte kommit till kaffet ännu, 
och Mona ville absolut dricka det utomhus. Det fanns 
inte rum nog åt alla i köket och det var fortfarande varmt 
ute. 

»Päivi, kommer du och hjälper mig med kaffet?« frågade 
hon samtidigt som hennes syster kom in i trädgården. 

Om Mona hade tänkt att hon varit onödigt uppklädd 
idag, skingrades sådana tankar nu. Charlotte hade svarta 
läderbyxor, en bylsig stor skjorta, skramlande armband och 
ett par gigantiska guldörhängen. Mona kom att tänka på 
filmen Änglagård, som hon sett på bio samma vår. Trots 
att Charlotte bodde kvar i Jakobstad – och till skillnad 
från Mona aldrig hade studerat i Åbo – såg hon ut som en 
hemvändare från storstan på tillfälligt besök. 
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Charlotte gick fram och nickade till alla och rufsade till 
Robert i håret.

»Behöver ni hjälp?« frågade hon och vände sig till Mona.
»Det ser ut som att det kan bli regn senare, så jag ska 

duka undan här lite«, sa Mona. »Vi klarar oss. Ät först.« 
Charlotte nickade, tände en cigarett, och började sam-

tidigt lasta upp lite mat till sig själv utan att bry sig om 
grannarna. Hon hälsade på Mick.

Det var någonting konstigt med stämningen i köket när 
Mona och Päivi kom in. Mona kunde inte sätta fingret på 
det, men det var som om det var för tyst. Det var Päivi som 
först fick syn på hundarna. Den ena låg på marken och sov 
och den andra stod på bakbenen och slickade i sig resterna 
av tårtan från ett fat på bordet. Mona hann inte riktigt regi
strera vad som hände, men på en bråkdel av en sekund hade 
Päivi klivit fram och tagit båda hundarna i nacken, släpat 
dem mot hallen och skuffat ut dem genom ytterdörren. 
Mona stod som förstummad och såg på ödeläggelsen i köket.

»Stängde du dörren till sovrummet ordentligt?« frågade 
hon när Päivi kom tillbaka igen.

»Va?«
»Sovrumsdörren? Stängde du den?« Mona skrek nästan 

nu.
»Jag stängde den normalt, som man gör.«
Mona intalade sig att det här inte var någon katastrof. 

Hon försökte räkna ner från tio i sitt inre, försökte betrakta 
det utifrån.

Barnen kom in med tallrikarna.
»Jag är jätteledsen«, sa Päivi. »Jag kan skicka Kari till 

butiken för att köpa något.«
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Josefin tittade förvånat på sin mamma som stod med 
händerna tryckta mot pannan, som om hon fått en plötslig 
huvudvärk.

»Mamma, vad är det?«
Mona pekade på den tomma tallriken. Det var bara 

några strimmor grädde kvar. Josefins läpp började darra.
Päivi lyfte bort fatet från bordet och kramade Mona 

hårt. Hon kände Päivis späda, beniga kropp mot sin egen.
»Har de ätit upp hela? Men det var ju vår tårta!« skrek 

Josefin med gråten i halsen.
»Såja, det gör ingenting«, sa Mona, både till Josefin och 

till Päivi som fortfarande höll om henne.
Men faktum var att det gjorde någonting. Hon hade 

bakat den där tårtan med hela sitt hjärta medan Mick var 
på bastukväll och sedan sov av sig ruset nästa morgon. Hon 
hade njutit av att följa receptet till punkt och pricka, men 
framför allt njutit av känslan av att hon inte var sån; inte 
en sån som gormar på sin man för att han haft lite kul med 
sina vänner, inte en sån som tjatar och håller på – hon var 
tvärtom en modern kvinna som läste moderna feministiska 
författare, som kunde koncentrera sig på sin egen dag utan 
att hon lät andra förstöra den, hon hade sin stolthet, hon 
hade sin egen inre lycka, sin överraskande skickliga förmåga 
med kniven när hon skar upp jordgubbarna, precisionen 
när hon smetade ut grädde över tårtan. Och nu fick hon inte 
ens ha det, nu fick hon inte vara den personen, ta den rollen 
som hon bestämt sig för att njuta av och visa upp. Hon 
tillät sig bli upprörd, känslosam. Hon var inte den stolta 
moderna kvinnan med egen agenda, den som kunde skilja 
på verkligheten och på det som bara var barnsliga fantasier. 
Hon kände hur tårar var nära att bryta fram.
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Päivi släppte henne och började städa upp i köket. Hon 
slängde tårtfatet i diskhon.

»Jag är verkligen . . . om det är något jag kan göra. 
Robert, kan du koka kaffe?« sa hon. »Jag går ut och säger 
till Kari att han får skaffa fram något.«

Mona hade bestämt sig för att inte röka medan gästerna 
var där, men nu gick hon in i sovrummet för att gräva fram 
en av Micks cigarettlimpor från båten. 

Hon blev nästan skrämd när hon kom in i rummet och 
Jacob stod där mitt på golvet som om han förirrat sig in 
och glömt vad han hade för ärende. Han bara stod där med 
sitt mörka hår, med ryggen vänd mot henne, och tittade 
ut genom fönstret.

»Hej«, sa hon. »Vad gör du här?«
Han vände sig snabbt om.
Han hade ett fotografi i handen, det var deras bröllops-

fotografi, Mick i ljus kostym och hon i en klänning hon 
ärvt av sin mamma. Det var femton år sedan nu, och alltid 
när hon tittade på bilden var det som att hon tittade på två 
barn. När hon såg sig själv i ögonen på bilden var det som 
att stirra in i ögonen på ett dumt djur, som att det inte fanns 
någonting där, utom möjligtvis lite ungdomlig naivitet och 
pirrig förväntan.

»Man känner nästan inte igen dig«, sa Jacob, och lade 
huvudet på sned och tittade på bilden som om han bedöm-
de ett konstverk på ett museum. 

Monas ögon smalnade. Vem var den här pojken egent-
ligen? Men hon sansade sig snabbt och frågade:

»Kan du inte gå till köket? Robert ska koka kaffe. El-
ler du kanske kan fråga Päivi om hon behöver hjälp med 
något?«
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