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HURSOMHELST VAR VADRET nist intill perfekt. Det
enda som storde var en svag nordlig vind som Mona kinde
om hon stod pa baksidan av huset, och dir skulle hon inda
inte std under festen.

Hela veckan hade hon forestillt sig sjilv just stiende,
vilkomnande: hon skulle inte ha sin yllekofta pa sig utan
endast sin ljusgrona bomullsklinning med bara armar. I
huvudet sig hon det som pa ett gulnat sextiotalsfotografi;
ett sint man ser av sina forildrar nir de 4r unga och har
livet framfor sig. P4 bilden Mona tinker pd stir hennes
mamma i tridgarden i solglaségon, de har precis kopt en
bil, kanske smakat pé exotiska frukter for férsta gingen,
det byggs nya hus i kvarteret, och de stir dir upptagna av
sin egen lycka och ler stort, hennes mamma gravid, med
bara armar. Riktigt sd idylliskt hade det kanske aldrig varit,
men det hade hon forstatt forst langt efterat.

Som sagt, det bliste lite pd baksidan. Och dir skulle de
inte std, bara om nigon ville se hennes dppeltrid. Eller
hennes var det ju stringt taget inte — hon hade drvt det niar
de kopte huset. Men hon brukade tinka att det faktiskt var
hennes, dven om hon aldrig lirt sig hur man skulle beskira
det.

Den forsta hosten i huset hade hon placerat dpplena
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i smé lador i lidret, i biddar av tidningspapper, men de
hade ruttnat pa en vecka och lockat till sig gnagare. Typiskt
nyborjarmisstag. Hon skimdes for att berdtta om det for
nigon. Hon insdg snart att dpplena passade bittre till mos
och sylt, och miste anvindas direkt. Men det var inget
hon behovde stressa 6ver for tillfillet. Inte nu, i borjan av
augusti. Ronnbiren hade knappt fice firg, och det skulle
droja dtminstone ndgra veckor innan ipplena var mogna.
(En annan bild som Mona fir nu: hon har ingen kofta utan
en klinning som ir litt att ta av, hon kdnner en lingtan i
kroppen efter att ha stict hela dagen bland andra kroppar.
Och han ror vid henne, hans hinder 6ver hennes mage,
perfekt temperatur i rummet, en aning kallt, och hon later
klinningen glida av. Vem é4r han? Det vet hon inte riktigt,
detir alltid sd med hennes plotsliga fantasier, hon ser aldrig
nigot ansikte.)

Mona hade dukat upp under den stora tallen. Hon hade
linge tinkt att tridet borde fillas. Tridet var hogt, sikert
nirmare femton meter. Mick hade lovat gora det, men hon
ville inte pdminna honom, hon visste hur frinvarande han
blev, som om hon bett om det omdjliga. Tridet ger bra
skugga, hade han sagt, och hade visserligen ritt. Problemet
var att det s6g upp vatten ur marken, och darfor var gris-
mattan alltid lite dyster och torr runt tridet.

Hon hade kunnat ringa nidgon annan, nigon som syss-
lade med att filla trid, men d4 skulle Mick klaga pa att hon
betalade f6r ndgot han kunde gora sjilv. Pa ralko, hade han
sagt, han skulle gora det pa talko tillsammans med nigon
fran jaktlaget. Men den dagen verkade aldrig komma.
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Hennes syster hade sagt att hon skulle komma lite tidiga-
re for att hjilpa till, och det var illavarslande — Charlotte
brukade sté i ett hérn och roka och florta med Mick pa det
dir sittet som hon alltid gjorde; flickaktigt men i grunden
harmlost. Charlotte pratade ofta om en romans som upp-
statt pa en Spanienresa for nistan tio ir sedan. Mannen
hade aldrig materialiserat sig i Finland, trots att han tyd-
ligen lovat det. Mona kunde inte lingre komma ihag vad
mannen jobbat med, men det spelade kanske ingen roll
eftersom hon var osiker pa om han alls existerade.

Sammanlagt skulle det komma femton personer, kanske
tjugo om hon riknade med barnen. Hon lutade rifsan mot
viggen och stod en stund och riknade. En hérslinga foll
over 6gonen och hon drog den bakom o6rat. Det doftade
sensommar: sot forruttnelse och frisk rok frin en granne
som eldade.

Mick var inne i huset, bakfull efter en bastukvill, och
hade lovat hjilpa till med serveringen. Robert hade bjudit
sin kompis Jacob, och Mona hoppades att pojkarna skulle
skota grillen si att hon och Mick kunde underhalla gis-
terna.

Festen hade varit Monas idé. Egentligen gjorde man inte
sd hir — bjod sina grannar pé fest, inte hir i stan, men sedan
de flyttat till huset for ndgra dr sedan hade hon forestillt
sig den hir festen, att det var si hir de skulle etablera sig
i kvarteret. Det var alltid nigon som méste borja om det
skulle bli ndgon gemenskap grannarna emellan. Det kunde
lika girna vara hon.

Josefin kom ut pa trappan. Hon hade fyllt nio i juni, och
hade ljust flitat hir. Josefin dlskade mat. Det ir bra, tinkte
Mona. Lit henne ha den aptiten sa linge hon kan njuta av
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den, tills ndigon kommer och siger hur flickor borde forhalla
sig till sin kropp.

»Mammar«

»Ja, dlskling? «

»Nir kommer vi att dta tirtan?«

»Nir gisterna kommer, har jag ju sagt.«

Josefin gjorde en demonstrativ min, som egentligen var
lite barnslig f6r hennes alder - sjilvklart forstod hon att
de inte kunde ita tirtan innan gisterna kommit — men
det var som en lek de bida upprittholl. Som om Josefins
paminnelse om tdrtan var ett sitt att visa hur hogtidligt det
var att hennes mamma bakat.

»De kommer alldeles snart. G4 och sig till din bror att
han ska stiga upp.«

Tartan stod inne i kokets svalka. Mona hade verkligen
anstriangt sig till det yttersta den hir gingen, bakat botten
sjilv, kopt tre liter firska jordgubbar som hon skurit upp
i perfekta, tunna skivor och gjort en krimig fyllning med
en liten klick firskost for extra syrlighet. Hon hade prytt
tirtan med en kvist roda vinbir, mest som dekoration.
De var de sista biaren som fanns kvar pa busken, efter att
trastarna kalasat hela sommaren.

Resultatet var vackert, tyckte hon sjilv, men det hade
ocksa tagit henne fyra timmar att fa tartan klar och ytter-
ligare en timme for att stdda koket efterdt. Det var nistan
synd att de skulle skira i den.

Det slog henne att det inte fanns nigra fotografier av
hennes forildrar dir nagon diskade eller plockade undan.
Sdna familjebilder fanns vildigt sillan. Ingen man hade vil
ndgonsin tagit en bild av en hustru som stidade upp efterat.
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Hon gick in i huset, till sovrummet, for att himta bords-
duken hon strukit pd morgonen. Mick lag i singen och
rummet hade en lukt av gammal bakfylla. Hon 6ppnade
fonstret. Han hade varit uppe tidigt, till synes pigg och kry,
men nu verkade han ha sickat ihop igen.

Hon sa det, av rutin mer 4n nigot annat:

»Du kan vil plocka upp hir lite innan du stiger upp?«

Han lig med ryggen mot henne, nickade utan att vinda
sig om. Hon tittade pa hans solbrinda ryggtavla, armarnas
vil definierade muskler och den lilla barnsliga virveln i
héret. Hon lit honom vara.

Hon stingde sovrumsdorren, men den gled upp igen.
Det var nigot med ldset. Annu en sak Mick lovat fixa. Hon
gav dorren en ordentlig knuff med axeln och hérde hur den

klickade fast.

Mona var trettiosex, skulle fylla trettiosju i augusti och
tankte ibland att hon borde réra pa sig mera. Hennes sys-
ter gjorde inte mycket, men hade alltid behallit sin figur
trots att hon var tva dr ildre. Liksom deras granne Piivi
Himilidinen, som var liten och nitt.

En annan sak Mona tinkte var att hon borde ha skaffat
fler barn 4n tva. Nu kindes det lite sent att bli gravid igen
eftersom aldersskillnaden mellan barnen da skulle bli sa
stor. Mick hade sagt att hon fick géra som hon ville, som
om ett barn var hennes personliga beslut, ungefir som om
det var ndgot hon kunde ga till apoteket f6r att handla.

Om en vecka skulle han till Abo igen, gi ombord pi
firjan och jobba i tio dagar. Det skulle vara tillfilligt forst,
bara si linge han letade efter nigot annat, men si blev det
ett ar, och ett till, och nu var han redan inne pa det femte
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dret pa sjon. Tio dagar pa baten, sju dagar hemma, minus
resorna till Abo. Det verkade passa honom, det stindiga
ombytet. Men Mona var inte dum. Med jobbet pa firjan
hade Mick ocksa fitt ndgot nytt i steget, och det fir en man
i trettiofemarsaldern bara om han plotsligt blir sjilvmed-
veten infor en kvinna. Eller infor flera kvinnor.

Mona hade besokt honom pa jobbet i borjan nir det var
nytt. De hade itit buffé och fatt sitta vid kaptensbordet.
Han hade varit sa stolt, hans ansikte hade spruckit upp
i ett stort leende nir de visades till bordet, och hon hade
faktiskt varit lite imponerad.

Nu tog han inte henne pi resor lingre. Men hon hade
sett lapparna med telefonnummer, hittat kvitton, till och
med anat parfymdoft pa hans klider nir hon tvittade dem.
Som i en dilig film. Varfor sa hon inget? Kanske for att hon
inte ville vara den som tog ansvaret for att artikulera det.

P4 nigot sitt hade hennes oro kompenserats av det hir
huset, som de kopte efter att Mick fitt sitt nya jobb. Hon
hade linge tinkt att de skulle bo i ligenhet, att hon inte
ville rota sig alltfor djupt, kanske en dag flytta till Abo igen,
men det var svart att motsta att kopa ett hus nir barnen
blev ildre och krivde egna rum.

Hon hade dessutom bérjat dromma om en egen trid-
gard, och nu holl hon sig sysselsatt aret runt; planterade de
forsta tomatfroerna i januari, odlade blommor, sidde kal
redan i mars, planterade pelargoner, gjorde en stor rabatt
med perenner runt hela huset, och kunde skérda zucchini,
sallad, rodbeta och snittblommor under sommaren. Annu i
december kunde hon ita svartkil som hon planterat i maj.
Det holl henne sysselsatt, och det holl henne - ja, det kunde
man siga — tillfreds med tillvaron. Just nu var det det enda
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hon behévde, men inda kunde hon kinna, som ett varsel,
att det inte skulle vara for evigt. Men de flesta dagar skot
hon bort sidana tankar.

Som nu. Nu skulle hon bara duka bordet, sminka sig lite,

och sedan borja koka kaffe.

Piivi Himildinen dok upp redan klockan tolv, med barn
och hundar i sliptdg. Mona hann tinka att hon skulle f4
mindre gjort nu, eftersom hon skulle bli tvungen att un-
derhilla. Piivi var en palitlig vin, problemet var att hon
daltade med sina barn. Hon lidt dem aldrig springa fritt
utan hade hela tiden ett 6ga pa dem, dven om de bara var
hemma i sin egen tridgérd, och varje dag kunde Mona
hora Piivis rost pa andra sidan vigen; » Var forsiktig!«,
» Var forsiktig!«, detta stindiga var-forsiktig-jamande som
aldrig verkade ta slut. Och om ndgot av barnen f6ll och slog
sig - vilket Mona ansag hinde oftare just for att barnen
aldrig kunde koncentrera sig pa sig sjilva och sin lek - da
fick Piivi alltid tillfille att beritta hur ritt hon hade haft,
vilket var ett slags ritual i sig, jag-sa-ju-att-du-skulle-vara-
forsiktig-ritualen.

Det gjorde Mona galen. Men Piivi hade andra goda
egenskaper, och den viktigaste var att hon var, pa sitt och
vis, lojal. Hon stillde upp och hjilpte till, hon kom ofta
med goda rid, och hon mindes alltid var de hade avslutat
diskussionen senast, si det var litt att ta upp traden igen.
Nir Piivi ibland tillit sig att limna sina barn - de var fyra
och sex - for en kvart eller tjugo minuter, kunde de ha
riktigt vettiga samtal. Ofta stod de pd gatan och pratade.
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Dessutom var Piivi bra pé skvaller, och det var nyttigt for
Mona som var relativt ny i kvarteret. Hur Piivi kunde veta
s mycket var egentligen obegripligt med tanke pa hur fjitt-
rad hon var vid hemmet.

Nu slog Pidivi ut med armarna och fragade: »Vad kan
jag gorar«

Mona noterade att barnen stod bredvid, férvirrade, som
om de inte hade det i sig att leka spontant, som om de
vintade pa en order. Mikko var en friknig sexiring med
en glugg vid framtinderna och ett tjockt hirsvall som Piivi
klippte efter bista forméga, och hans lillasyster Iida var ljus
och stum och hade en vaksam blick, som om hon hela tiden
misstinkte att ndgon forsokte lura henne.

Hundarna, tva labradorer, en svart och en gul, hade
kommit in pa girden, férst nosande pa allt som fanns att
nosa pa, som for att gora en kartliggning, och sedan — nir
det visat sig att det inte fanns ndgon mat i sikte - lojt lagt
sig pd en plitt i solen. De var redan gamla, utan valpig
nyfikenhet och iver. Piivi och hennes man hade skaffat
hundarna innan barnen; Mona antog att det hade varit ett
sdtt att 6va sig pa att bilda familj.

Piivi var ungefir lika gammal som Mona, men sig - det
ville Mona i alla fall sjilv tinka - lite mer tantig ut, lite
mer benégen att ha kldder kopta i all hast frin stormark-
naden. Rent utseendemissigt var hon svirdefinierad; kort,
blond, naturligt smal och hade antagligen inte ett sdrskilt
komplicerat forhéllande till sin kropp. Mona var siker
pa att Pdivi hade sett likadan ut sedan tondren. Mona
sjilv hade solglasdgon och kinde sig plotsligt utklidd och
tillgjord.

» Vi borde duka firdigt«, sa hon.
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De gick in for att himta servetter och glas. Piivi fore-
slog att de skulle ta in hundarna, s att de inte skulle stora
gasterna.

»Las in dem i sovrummet. Och sig till Mick att vi be-
hover hans hjilp med att flytta bordet.«

Piivi visslade pd hundarna, som reste sig lingsamt och
motvilligt, som tvé tondringar som tvingades till skolan.

Servetterna som de placerade pa bordet holls inte pa plats,
s& de placerade dem under besticken. Mona ville anvinda
riktiga bestick och riktiga glas, inga billiga engingstallri-
kar.

» Vi har diskmaskin. Det blir snyggare s hir.«

»Du gor alltid sd fint, jag 6nskar att jag hade energin att
dekorera och pynta.«

» Var inte sd ansprikslos«, sa Mona, som hade sett Piivis
tartor, som vittnade om drtionden av drvd kunskap kring
att baka och laga mat. Piivi hade ocksa bemistrat hur man
skotte sina dppeltrid, som stod i en prydlig rad framfor
huset. Hon hade erbjudit sig att hjilpa Mona. »Kari kan
sikert beskira dina trid «, hade hon sagt. Mona hade svarat
undvikande, eftersom hon visste att Mick skulle se det som
ett nederlag om grannen klippte hans dppeltrid.

Mick, som hade masat sig upp ur singen, flyttade bordet
sd att det stod lite ndrmare grillen och lyfte ut ett litet
sidobord dir gisterna kunde placera det som de hade tagit
med. Roberts kompis Jacob kom cyklande, en nirsynt
tolviring med glaségon — som Mona av nigon anledning
hade fist sig vid, och kanske tyckte lite synd om: Jacobs
mamma hade stuckit (till Sverige, enligt Piivi) och hans
pappa jobbade med nigot kommunalt jobb inne i stan.
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Halen i Jacobs tréja antydde att de inte hade det jittebra
stillt hemma. Pojken tydde sig ofta till de vuxna, som en
person som kommit ut i solen och forsoker suga upp si
mycket virme han kan medan han har tillfille.

Gisterna villde in klockan ett. Mick stod och tog emot
tillsammans med Mona. Det hade blivit senare dn planerat
kvillen innan, och han var fortfarande lite mor. En litt
huvudvirk bultade strax innanfér pannan. Mona hade sagt
till honom, innan han gick hemifran, att han skulle tinka
pé klockan, och visst hade han gjort det — han hade tackat
nej till den dir sista 6len efter kvillsbastun, di de andra
ville fortsitta — men det hade dnd4 blivit ett rate vilt sjoslag
vid middagen. Eller »middagen« var kanske fel ord - de
hade itit potatissallad direkt ur forpackningen och grillat
korv medan de drack 6l och tog en och annan snaps. Glenn
Holmberg hade som vanligt haft en iskall Koskenkorva un-
der jackan, antagligen en av de flaskor som Mick hade haft
med sig frin baten. Deras bastukvillar hade blivit blotare
sedan han fatt jobbet.

Nu kom grannarna med sina nyfikna blickar och frigor.
Uffe, som brukade st pd vigen med sin gamla tax Pamela,
stillde sig vid Mick och konstaterade att de hade haft tur
med vidret. Sedan ville han veta om oljepannan fortfarande
tuffade pa som vanligt - Mick nickade snabbt, f6r han hade
ingen lust att gd in pé en diskussion om oljepannor och
deras for- och nackdelar. Dessutom var det sommar och
den hade inte varit pa sedan i maj.

Harriet och Taisto Korteinen bodde nagra hus bort. De
hade precis gjort en takrenovering, som - vilket Taisto be-
rittade for Mick och Uffe — hade blivit »dyr som synden«.
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Kari Himildinen, Piivis man, stillde sig bredvid sin fru.
En ildre dam som bodde i ett vitt hus med utsikt 6ver den
lilla viken som lag i indan av vigen, men som Mick inte
mindes namnet pd, hade tagit med sig blabirspaj.

Alla var lite skygga utom Taisto som visste hur man tog
plats. Han gick genast fram till den gamla tallen for att
inspektera den. Mona hade redan pratat i tre somrar om
att den borde fillas, och Taistos skeptiska blick verkade
bekrifta det.

»Har nog torkat ut«, sa han, och vinde sig mot Mick,
»ett javla jobb att fi ner bara.«

Mick slappte ur sig ett odefinierat hummande.

Taisto tittade pé tallen en ling stund, sedan pa huset,
verkade rikna ut i vilken riktning den borde fillas.

»Den som ska filla den hir maste ha ganska bra preci-
sion for att gora det snyggt. Brytméanen maste ha tillricklig
lingd och lagom bredd. Kan vara svirt. Det ir triangt hir«,
sa han.

Mick gick till grillen for att se om gloden hade tagit sig.

Till festen kom ocksd en familj som bodde i ett litet
hus lingre ner pd gatan. De hade kommit till stan som
flyktingar frin Kosovo under sommaren och hade tvd yngre
dottrar och en pojke i samma alder som Jacob och Robert.
Mannen klarade sig hyfsat pa sin begrinsade engelska, och
frun kompenserade sprikforbistringen med en korg full av
piroger. Hon var storbystad och klidd i en bla kjol och svart
skjorta av siden. Mona tog en tugga av en av pirogerna och
berémde dem infér alla. Frun nickade vinligt.

Robert och Jacob radade upp korv pa grillen och delade
ut tallrikar till alla. Den kosovoalbanska pojken stod med
sina forildrar, men hans pappa skuffade fram honom mot
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sina jimndriga. Robert och Jacob nickade mot honom, och
han stillde sig bredvid dem, forsokte gora sitt bésta for
att se ut som att han ocksa bidrog till att 6vervaka grillen.
Ingen kom pa tanken att presentera sig.

Mona konstaterade att Charlotte var sen som vanligt.

»Det ir vil bara att hugga in di«, sa hon och hojde
sitt glas. Det kidndes som att hon hade gjort ritt beslut;
pappersmuggar hade varit betydligt trakigare.

Hon hade fortfarande bara armar, men fros bara lite.

Det var tvd ir mellan Mona och Charlotte, och Mona var
den yngre av systrarna. Nir de var barn delade de rum och
sov i en vaningssing som deras pappa hade byggt. Mona
lirde sig ldsa tidigt, redan vid fyra rs dlder — hon mindes
att det forsta ordet hon lirde sig var »nskar«, nir hon
skulle skriva ett fodelsedagskort till Charlotte — och darfor
kunde de bida ligga 6verst i vaningssingen och lisa om
kvillarna. Det gjorde de i flera dr innan det blev sa tringt
att Mona borjade foredra sin egen sing. Charlotte hade ett
litet blixtformat drr vid sitt vinstra 6gonbryn, efter att hon
en ging — hon maste ha varit fem eller sex 4r gammal - for-
sokt svinga sig ner i Monas sing under ett barnkalas. Mona
mindes fortfarande hur mycket Charlotte grit den gingen,
hennes ildre syster, och hur synd om henne det hade varit.
Samtidigt var hon svartsjuk pa Charlotte for all den upp-
mirksamhet hon fick, och borjade grita sjilv. Det hade fatt
onskad effekt; hennes pappa tog upp henne i famnen dir
hon fick sitta resten av festen.

Arret syntes fortfarande om Charlotte blev rod i ansiktet
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eller solbrind, men det gav henne bara » karaktir«, som de-
ras mamma hade sagt. Charlotte hade varit oridd och fysiskt
aktiv hela livet - nir hon gick pa lagstadiet fick hon aka till
tennisplanen i stan med deras pappa pé helgerna, och spela
mot hans jimndriga vinner. Hon deltog i gymnastik och
simmade aktivt under hela skoltiden - férst nir hon borjade
gymnasiet slutade hon. Och dé gjorde hon det tvirt, som om
nigon okind kraft hade hindrat henne. Charlotte sa att hon
trottnade pa enformigheten i idrotten, att hon inte orkade
lyssna pa sina egna tankar lingre, och Mona forestillde sig
det som en enarmad bandit som fatt slut pd mynt. Det var
deras mamma som till slut kunde diagnostisera situationen
bast. Hon slog fast att Charlotte helt enkelt fatt ett nytt in-
tresse: pojkar. Det mirkte Mona ocksé nir hon borjade hora
ljudet av mopeder utanfor deras hem s gott som varje dag.
Charlotte, som hade blivit ling och snygg och rokee i smyg,
hoppade alltid pa dir bak och susade ivig. Efter det sig man
henne knappt hemma. Det var svirt att ha pojkvin nir man
delade rum med sin lillasyster.

Mona var aldrig sportintresserad. Hon var ett av dessa
barn som blev vald sist i skolgymnastiken och som var ridd
for att fa bollen i huvudet nir de spelade volleyboll, vilket
hon ofta fick (av nidgon anledning tycktes de flesta olyckor
drabba just dem som var mest forsiktiga). Nir hon hade
haft sin sista gymnastiklektion i gymnasiet var hon sé littad
att hon lag i sitt rum och fantiserade om att aldrig ndgonsin
rora pa sig igen, aldrig stiga upp, utan bara fortsitta lisa
bocker.

Hon satt i redaktionsradet for tidskriften Fonstret i bara
tva 4r innan hon 6vertalades att ta rollen som chefredak-
tor. Hon skulle dela jobbet, forsikrade man henne, med
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en redaktor som skulle sitta i Umed. Markus, som han
hette, lovade att axla ansvaret f6r ombrytning, layout och
budgetering.

»Ditt jobb blir i princip bara att bestilla och redigera
texter«, sa han nir han ringde till Mona och forklarade
uppligget. Hon tackade ja eftersom hon linge hade tinkt
att tidningen behovde fornyas. Hon hade dessutom tid pa
kvillarna niar Mick var borta. Hennes vanliga jobb var som
lirare pa ett lagstadium i stan, ett jobb som hon trivdes med
men som hon aldrig tinkt skulle bli 1dngvarigt. Det fanns
tid att bade ldsa och skriva pa sidan om.

Tidningen hade en lojal prenumerationsskara pd om-
kring 200 personer, de flesta i Finland, och den fanns att
lisa i nistan alla bibliotek i landet. Med stod fran olika
fonder och stiftelser hade man lyckats hilla den flytande i
snart tjugo ar. Markus tog hand om bidragsansékningarna.

Det forsta numret hon gjorde var s gott som klart nir
hon hoppade in. Hon behovde bara skriva en ledartext
och forkorta nagra artiklar i det recensionsblock som
fanns i slutet av tidningen. Temat var » Feminism pd
go-talet«. Det var ett lite for stort tema egentligen, men
det breda anslaget gav en mojlighet att klimma in ganska
mycket. De som hade skrivit tillhorde alla en generation
med roteer i sjuttiotalets feminism, men det kunde vil
inte diskvalificera dem? I numret publicerades i alla fall
dikter av en ung kvinnlig skribent fran Nykarleby, och
dven om dikterna inte var stringt taget feministiska (de
verkade mest handla om djur och olycklig kirlek) kunde
man i alla fall hivda att skribenten var en representant
for nittiotalets kvinnor.

Monas ledare hade rubriken »Anteckningar rérande
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kvinnligt arbete«, en titel hon linade frin en bok frin 1936
som hon hittat pa ett antikvariat i stan, och hon drev tesen
att det Osterbotten hon flyttat tillbaka till efter studierna
dtminstone delvis var ett matriarkat, eftersom kvinnor s
ofta fungerade som 6verhuvuden i familjerna. Kvinnor be-
stimde 6ver maten, 6ver de sociala sammanhangen, 6ver
barnen och delvis ocksa 6ver familjeckonomin. Det sista
var inte helt sant, men hon hade en stark kinsla av att hon
var nigot pa sparen. Det fanns ett kvinnligt nitverk i Oster-
botten som bestod av sliktband och vinskapsband, som
minnen inte hade tillging till. Som vanligt kom det inte
mycket respons nir tidningen vil var tryckt och utskickad,
men hon fick ett uppmuntrade brev av en av tidningens
lingvariga prenumeranter, en pensionerad modersmals-
ldrare i Kristinestad.

I nista nummer de gjorde skulle de presentera sexton
samtida islindska poeter. Temat skulle i princip fylla hela
numret. De hade bett utomstiende om hjilp, eftersom de
behovde ndgon som gjorde urvalet och ndgon som 6versatte
till svenska. Den dldsta poeten var f6dd 1932 och den yngsta
1970. Tillsammans blev det omkring 8o dikter, med 4-9
dikter per poet.

Hon fick inte sédrskilt bra betalt for att jobba med Fonstrer
men det lilla hon fick lade hon undan med tanke pa en dag
nir hon kanske behovde pengarna.

Micks huvudvirk hade inte blivit bittre, trots att han
tagit en liten aterstillare i koket medan Mona stillde i
ordning pi garden. Han hade lagt sig till med den vanan
pé biten — det var vad hans kolleger gjorde efter sena fest-
nitter, en liten Jiger och en burk 6l for att dterfd balansen.
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De brukade anvinda det engelska uttrycket »hair of the
dog«, eller »koiran karva« som man sa pa finska. Tanken
att man botas av ett hir frin hunden som bitit. Det var
ingen dum teori. Det brukade fungera, men idag slippte
huvudvirken inte och i stillet kinde han sig bara mer
trott och fumlig.

Olen pa bordet bredvid grillen sig lockande ut, si han
korkade upp en flaska mot grillen och hillde i sig halva
medan han lyssnade pa Taisto som forklarade exakt hur
Mick borde dra nya vattenledningar frin huset till gatan.

»De gamla galvanroren ir helt svarta. Det ir plast som
giller nu. Om du skulle plocka upp ett av de dir gamla réren
och forsoka se genom det skulle det inte lyckas, det skulle
bara vara en liten springa. Har ni bytt rér dn?«

De hade inte bytt ror dn, och han hade inte vetat att
det var nigot de borde gora. Mick hade minga praktiska
egenskaper, men att vara husigare var relativt nytt for
honom. Hans pappa var hindig, limnade alltid sigspan
efter sig pd grund av nagot byggprojekt pa girden, men
det hade - kanske just ddrfor — inte intresserat Mick, som
tyckte att det fanns for lite tid i virlden for att gora alle sjily,
som Osterbottningar alltid ansdg att man borde. Just dirfor
tyckte han om att arbeta pa firjan med kunderna, for att
han fick ett visst avstind till den hir sméistaden. Men han
njot ocksd av den vita stirkta skjortan, den lite sémniga
stimningen, och jovisst, av alla kvinnor som flértade med
honom nir han stod i baren eller taxfree-butiken. Unifor-
men gjorde ndgot med en, den gjorde honom intressantare.
Och alkoholen gjorde nigot med kvinnor.

Han drack upp sin 6l och gick till grillen och plockade
upp en grillkorv till sig sjilv. Hillde pa 16k, gurksallad,
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ketchup och senap. Robert tittade pd honom med de dir
lite ridda radjurségonen som han alltid hade, och som Mick
inte férstod — han var vil inte ridd f6r sin pappa? Det var
svart att veta, han hade ju sjilv alltid hillit sig borta fran
sin egen far, och tyckte vil inte att det horde till saken att
han skulle tillbringa sirskilt mycket tid med sin son. Den
dir kompisen, Jacob, hade nigot lite skumt 6ver sig, nigot
feminint och samtidigt hungrigt, som om han var en hund
som tog for sig av allt som erbjods. Nir han var hemma hos
dem strok han omkring i koket, verkade lyssna pa allt som
sas, som om han studerade dem. Nu stod han koncentrerad
och tittade pd Mick medan han at.

»Vad glor du pi?« sniste Mick skimtsamt, och pojken
tittade genast ner i griset.

Utan att Mick mirkte det hade det blivit mulet. Kari
Himildinen tittade upp och konstaterade att det kanske
skulle borja regna. De hade inte kommit till kaffet innu,
och Mona ville absolut dricka det utomhus. Det fanns
inte rum nog at alla i koket och det var fortfarande varmt
ute.

» Piivi, kommer du och hjilper mig med kaffet?« frigade
hon samtidigt som hennes syster kom in i tridgirden.

Om Mona hade tinkt att hon varit onédigt uppkliadd
idag, skingrades sidana tankar nu. Charlotte hade svarta
ldderbyxor, en bylsig stor skjorta, skramlande armband och
ett par gigantiska guldorhingen. Mona kom att tinka pa
filmen Anglagdrd, som hon sett pa bio samma var. Trots
att Charlotte bodde kvar i Jakobstad - och till skillnad
frin Mona aldrig hade studerat i Abo - sig hon ut som en
hemvindare frin storstan pa tillfillige besok.
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Charlotte gick fram och nickade till alla och rufsade till
Robert i hiret.

»Behover ni hjilp?« frigade hon och vinde sig till Mona.

»Det ser ut som att det kan bli regn senare, si jag ska
duka undan hir lite«, sa Mona. » Vi klarar oss. At forst.«

Charlotte nickade, tinde en cigarett, och borjade sam-
tidigt lasta upp lite mat till sig sjilv utan att bry sig om
grannarna. Hon hilsade pa Mick.

Det var nigonting konstigt med stimningen i koket nir
Mona och Piivi kom in. Mona kunde inte sitta fingret pa
det, men det var som om det var {or tyst. Det var Piivi som
forst fick syn pa hundarna. Den ena lag pd marken och sov
och den andra stod pa bakbenen och slickade i sig resterna
av tdrtan fran ett fat pi bordet. Mona hann inte riktigt regi-
strera vad som hinde, men p3 en brikdel av en sekund hade
Piivi klivit fram och tagit bida hundarna i nacken, slipat
dem mot hallen och skuffat ut dem genom ytterdorren.
Mona stod som forstummad och sig pa 6deldggelsen i koket.

»Stingde du dorren till sovrummet ordentligt?« frigade
hon nir Piivi kom tillbaka igen.

»Var«

»Sovrumsdorren? Stingde du den?« Mona skrek nistan
nu.

»Jag stingde den normalt, som man gor.«

Mona intalade sig att det hir inte var nigon katastrof.
Hon forsokte rikna ner frin tio i sitt inre, férsokte betrakta
det utifran.

Barnen kom in med tallrikarna.

»Jag ir jitteledsen«, sa Piivi. »Jag kan skicka Kari till
butiken for att kopa nigot. «
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Josefin tittade férvinat pa sin mamma som stod med
hinderna tryckta mot pannan, som om hon fitt en plotslig
huvudvirk.

»Mamma, vad ir det?«

Mona pekade pd den tomma tallriken. Det var bara
ndgra strimmor gridde kvar. Josefins lapp borjade darra.

Piivi lyfte bort fatet frin bordet och kramade Mona
hért. Hon kinde Piivis spida, beniga kropp mot sin egen.

»Har de dtit upp hela? Men det var ju vir tirtal« skrek
Josefin med graten i halsen.

»Sdja, det gor ingenting«, sa Mona, bade till Josefin och
till Piivi som fortfarande holl om henne.

Men faktum var att det gjorde nigonting. Hon hade
bakat den dir tdrtan med hela sitt hjirta medan Mick var
pa bastukvill och sedan sov av sig ruset nista morgon. Hon
hade njutit av att f6lja receptet till punkt och pricka, men
framfor allt njutit av kinslan av att hon inte var sin; inte
en sdn som gormar pa sin man for att han haft lite kul med
sina vinner, inte en sin som tjatar och haller pd - hon var
tvirtom en modern kvinna som lidste moderna feministiska
forfattare, som kunde koncentrera sig pa sin egen dag utan
att hon lit andra forstora den, hon hade sin stolthet, hon
hade sin egen inre lycka, sin 6verraskande skickliga formiga
med kniven nir hon skar upp jordgubbarna, precisionen
nir hon smetade ut gridde 6ver tartan. Och nu fick hon inte
ens ha det, nu fick hon inte vara den personen, ta den rollen
som hon bestimt sig for att njuta av och visa upp. Hon
tillat sig bli upprord, kinslosam. Hon var inte den stolta
moderna kvinnan med egen agenda, den som kunde skilja
pa verkligheten och pa det som bara var barnsliga fantasier.
Hon kinde hur tirar var nira atc bryta fram.
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Piivi slippte henne och borjade stida upp i koket. Hon
slingde tirtfatet i diskhon.

»Jag ir verkligen... om det ir ndgot jag kan gora.
Robert, kan du koka kaffe?« sa hon. »Jag gar ut och siger
till Kari att han far skaffa fram nigot.«

Mona hade bestimt sig for att inte roka medan gisterna
var dir, men nu gick hon in i sovrummet for att griva fram
en av Micks cigarettlimpor frin baten.

Hon blev nistan skrimd nir hon kom in i rummet och
Jacob stod dir mitt pd golvet som om han forirrat sig in
och glomt vad han hade for drende. Han bara stod dir med
sitt morka har, med ryggen vind mot henne, och tittade
ut genom fonstret.

»Hej«, sa hon. »Vad gor du hirr«

Han vinde sig snabbt om.

Han hade ett fotografi i handen, det var deras brollops-
fotografi, Mick i ljus kostym och hon i en klinning hon
irvt av sin mamma. Det var femton ar sedan nu, och alltid
nir hon tittade pa bilden var det som att hon tittade pi tva
barn. Nir hon sdg sig sjilv i 6gonen pa bilden var det som
att stirra in i 6gonen pa ett dumt djur, som att det inte fanns
nigonting dir, utom maéjligtvis lite ungdomlig naivitet och
pirrig forvintan.

»Man kidnner nistan inte igen dig«, sa Jacob, och lade
huvudet pé sned och tittade pa bilden som om han bedém-
de ett konstverk pi ett museum.

Monas 6gon smalnade. Vem var den hir pojken egent-
ligen? Men hon sansade sig snabbt och frigade:

»Kan du inte g till koket? Robert ska koka kaffe. El-
ler du kanske kan fraga Piivi om hon behover hjilp med
nigot?«
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