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Ett fynd smitt av dvirgar

LAUGEN LAG FRUSEN I HELA SIN LANGD och slidféret var
bra och det tog bara tre dagar for Eirik Hekne och hans dottrar
att ta sig frin Butangen till Dovre. Aret var 1611 och kirr-
vigarnaidalen var usla, men den istickta dlven gjorde resorna
litta och ofta muntra. De som motte dem i snoroken trodde att
systrarna satt titt under renfillen for atc halla virmen, men de
steg aldrig av nir histarna rastades, och fick de fraigan om hur
gamla de var svarade de att de var fodda 1595 men att Halfrid
foddes pd sommaren och Gunhild nirmare jul, och medan de
nyfikna stod dir och gapade for de vidare och nir de kommit
sd langt darifran att de inte hordes brast fadern och flickorna
utiskratt. Det var ett tveeggat skratt, livligt och med en kirna
av dubbla umbiranden, liksom allt annat i deras liv, men inte
lika hjirtskirande som nir en av dem beh6vde nigot och den
andra svarade att det bara var att gd och himta.

De manade pé histarna norrut och i skymningen stannade
de till nira Sel, pd en gird dir Hekne hade bekanta. Dir vrick-
ade sig flickorna ur sliden och stillde sina fyra fotter pd backen
samtidigt. Det forsta de gjorde var att ritta till forklidet, sa
brett att det nddde runt bidas midja, innan de vaggande klev
in i ett timmerhus med en extra bred sing.

Nista dag var de uppe med solen, men den forsvann nir de
kom till klyftan i Rosten dir allt 1ag i skugga och bergviggarna
var s& oticka att de méste ha yxats till i vrede av ett himnd-
lystet troll. Solen nidde aldrig inda ner, och det pistods atten
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sommardag i Rosten aldrig var varmare dn en kylig oktoberdag
och att de enda som levde dir var varelser som varken behov-
de eller tilde ljus. Runt om stupade bergen ner i brusande
sprickor dir vattnet aldrig frés och mest sig ut som fradga.
Eirik drev pa histarna i branta uppforsbackar och djupsno
mellan nedstortade stenblock. Far och histar och dottrar och
slide kom vita av frost ur vattenkaskaderna de korde igenom
i ett sd danande ovisen att ingen hordes och inget behovde
sigas, for det enda ndgon tinkte pd i Rosten var hur lingt det
var kvar av Rosten.

Sedan planade marken ut, solen kom tillbaka och sinnet
blev littare nir de fick se timmerhusen pa girden Lie och vil-
komnades av flickornas moster. Hon hade varit med under
den lingdragna forlossningen i Butangen som slutat med att
hennes syster dog och att kvinnorna strommade till for ate fa
se pd den underlighet som sprattlade runt i Astrid Hekne den
dldres moderblod: tva toser som var sammanvuxna vid hoften.

Dessa flickor hade nu fyllt sexton och skulle bositta sig i en
timmerstuga i backen ovanfor Lie, lagom langt frin folk lings
en kirrvig som fi anvinde. Stugan var nybyggd it dem, en fin
och vattentit bostad med slityxade innerviggar som blinkte
gult och luktade firsk furu, ett rum f6r somn och ett fér arbete.
De skotte sig sjilva och kivades pa sitt vanliga vis. Nir Halfrid
bad Gunhild ligga mer ved pi elden svarade systern: «Visst,
bara du biér in vattnet.»

Anda sedan de var sma hade flickorna gjort sliktingarna
pa Hekne hipna och glada genom sina vivar. I Butangen och
trakterna diromkring h6ll man sig till traditionellt handarbete
med enkla monster, men Eirik ville ge dem den hundraariga
specialkunskap som han visste fanns lingre norrut. Genom sin
moster skulle de i triffa de dldsta mistarna frin Boverdalen
och Lesja och byarna diremellan. Mumlande och fiordiga,
kutryggiga och ofta barska, blott och enbart kvinnor, birare
av seklers nedirvda kunskaper om ull och vixtfirgning och
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monster som efterlevande gett namn som skybragd och
eldstygn, och som gjordes med handlag som varken kunde
formedlas via tal eller skrift utan bara genom att i veckor sitta
intill och se p, och gora om och gora om.

Utan att sjilva kinna till det var ménga av kvinnornainorra
Gudbrandsdalen bland de skickligaste inom Europas vivkonst.
Dagarnaidnda satt de vid sina vévar i en ram dir varpen hing-
desilod av genomborrade stenar. T andra linder var ett sidant
hantverk, genom skriregler och emellanit lagar, forbehéllna
minnen, och det som norddalingarna kallade smettviv hette
flamskviv nere pa kontinenten. Men hur man sig pa saker
och ting pa andra platser brydde de sig mindre om 4n hur det
stod till p& manen, och var det ndgon som hade invindningar
blev de snart varse att en kvinna frin Gudbrandsdalen, fattig
som rik, inte hade for vana att gora sig underdénig utan kunde
stilla till med ett rent helsike, dven f6r min av det tilmodigaste
slag.

Minad efter manad kom liromistarna till Heknesystrarna.
Dagsljuset gick till ate viva, kvillarna till ate spinna framfor
brasan eftersom ullfettet mjuknade i virmen. Flickorna fick
lira sig ovanliga sitt att vixtfirga, och enligt horsigen fick de i
dunklet dessutom se vivar fran forkristen tid, vivar som skild-
rade urdldriga fornnordiska sdgner genom kryptiska symboler
och skildringar av hamnskiftare och varelser som var hilften
djur och hilften minniska.

Men det dir horde till nitternas lirdomar, och nista mor-
gon satt flickorna 4ter i solens sken redo att viva bilder med
kristen forkunnelse. For evigt sida vid sida med det breda,
vackert broderade forkliddet runt midja och lir, fingerfirdig-
heten synlig redan i de stindigt varierade flitor de gjort pa var-
andra i gryningen, och den sorg de matte bira hade antingen
inte mognat in, eller si hade de redan forlikat sig med den.

De gamla upptickte snart hur entriget och noggrant bada
arbetade. Med sin egenartade fyrhinthet slog de in tridarna
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snabbare 4n ndgon annan, och alla som sag dem f6rstod varfor
ordet for viverska i trakten ocksd betydde spindel. Dessutom la
liromastarna mirke till en sirskild kontake systrarna emellan.
En nira kontakt i reflexerna, varje tanke tillginglig som en
skugga hos systern; fick den ena en idé fanns den andra dir
for att hjilpa till med den, men blev de oense stannade allt
upp och de motarbetade varandra si att ingen lyckades gora
ndgot utan att systern hindrade eller férstorde, och de kunde
forutse varandras list och motdrag och lyckades darfor aldrig
riktigt ge igen eller fa utlopp for irritationen, det blev bara ett
avigt, ilsket armslagsmaél som de gamla fick avbryta for att ett
paborjat vackert arbete inte skulle bli férstort.

Tidigare hade flickorna sillan gjort egna monster, och den
gatfullhet de skulle bli kiinda for och som nidde sin fullind-
ning i sjilva Hekneviven — en avbildning av Skrapenatta, den
kinda domedagen nir Jorden skulle skrapas ner till sjilva
urberget och bade levande och doda stillas till doms — den hade
fortfarande inte kommit till dem. De vivde de tre vise minnen
och de visa och favitska jungfrurna vintern igenom, och 1612
gladdes de at att viren och sommaren kom, en sommar som
holl i sig som bist annu en sondag sent i augusti.

En sondag som kom att gi till historien. Om hindelserna
intriffat en lordag hade allt blivit pa ett annat sitt, for pa
sondagarna samlades byborna i kyrkan. Alla utom tva systrar
som pa grund av sitt lyte inte ville delta i ssmmankomster.

Dirfor var de inte med nir Dovres linsman gjorde det full-
komligt otinkbara nir han stegade in och avbrét missan, och
inte bara det, han la inte ifrin sig stridsyxan i vapenhuset utan
bar med sig den fram till predikstolen dir han tre ginger slog
skaftet i golvet och kungjorde att landet befann sig i krig. Frin
och med nu.

En trupp pa flera hundra skotska legosoldater hade gatt
iland i Romsdalen och passerat Lesjas byar pa vig mot Dovre,
och linsman sa att nu skickades budkavlar dt norr och soder i

14



dalgingen och utialla forgreningar. Pristen forklarade miss-
fall och kyrkan tomdes pa folk, och samma dag fick varje gard
ge ifrdn sig en knekt, och nere i dalen limnades gird efter
gard 6de nir invanarna flydde upp till sitrarna och bara lit
en tjudrad kalv std ensam kvar. Alla visste att soldater pd den
tiden tvingade till sig mat och husrum och kvinnor, men det
ryktades att dessa skottar gick i sjilvaste djavulens ledband
och dédade allt i sin vig och brinde ner husen som minniskor
flytt frin, de hade hundar som hogg rymlingar i slamsor och
kapade klovar pad mjolkdjur och lit dem blodande stappla
omkring for skojs skull; ddrfor var det bista att tjudra en kalv
pé gardsplan och limna doérrarna olasta i hopp om att det
skulle finnas tillrickligt med mat och husrum for att grden
skulle skonas.

Hekneflickorna stannade kvar. Om det var for att skydda en
dyrbar viv, for att deras lingsamma rorelser gjorde dem till ett
litt offer om fienden foljde efter mot sitrarna, eller helt enkelt
for ate de inte ville fly, av skil de kanske redan da forutsett — det
var det ingen som stod dem tillrickligt nira for att veta.

En bullrig skara pd mer dn trehundra man gick genom Dovre
dagen dirpa. Forst hundarna, sedan officerarna till hist med
hjalmar och dubbla pistoler och sablar, resten var ett brokigt
sliptig av vana fotsoldater och unga pojkar, direfter nigra fa
kvinnor och vapensmeder och sadelmakare, och en svans av
garvade veteraner som manade pé efterslintrarna.

Soldaterna tog den lilla kirrvigen en bit upp pé dalsidan,
varpé de snart var alldeles utanfér Heknesystrarnas stuga. De
mdste ha hort trampet av soldater och histar och det hoga
sorlet. Foljet hade nistan hunnit f6rbi nir en officer holl in sin
hist och skrek nagot. Tva unga min fick var sitt svird, steg ur
truppen och nirmade sig timmerstugan medan foljet vintade.

De klampade in utan att knacka.

Stannade forvinansvirt linge.

S4 linge att officeren var nira att skicka in nigra efter dem,
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men di kom de ut med sinkta svird och liderpdsarna fulla av
dricksvatten.

Vad de fyra i Heknestugan sagt till varandra den dir dagen
var det bara de sjilva som visste. Sikert ir att soldater ir ner-
vosa och ofta ridda, och man kan tinka sig att de férst borjade
undra om det var zornor som satt vid viven, 6desgudinnor som
spann livstradar till var och en av minniskorna, fér de gamla
fornnordiska sagorna frodades pa 6arna de kom frin.

Nigot som dessutom mdste ha 6verraskat dem var att de for-
stod varandras sprik. Officerarna var skottar, men soldaterna
kom frin Orkney och Shetland, som varit norska bosittningar
i 6ver 6oo dr och dir fornnordiskt tal fortfarande var vanligt
trots att 6arna sedan en tid tillh6rde Skottland.

Truppen drog vidare och slog samma kvill liger i Krak-
volden, en timmes marsch soder om Heknegérden, och de
tinde eldar och bérjade dricka och ta ryggtag, seder nedirvda
fran norska forfider.

Vad ingen norrman visste var att soldaterna inte alls hade
for avsikt att erovra Norge. De skulle vidare till Sverige och bli
legosoldater 4t den svenske kungen i Kalmarkriget. De hade
varken brint eller dodat lings vigen, men ryktet om att de
var ofolk gynnade dem. Saken var nimligen den att nistan
varenda soldat var obevipnad och att det bara var nigra fa
som tidigare varitistrid: de flesta var tvingsrekryterade, nigra
kopta ur fingelser, andra bara medtvingade.

Hirforaren hette Ramsay, och under honom verkade 6vers-
te Sinclair som varje morgon brinde krut i handflatan for att
tyda dagens faror genom hur roken formades. Inte for att de
fruktade norrmiannen. De marscherade genom Norge for att
det inte var lika riskabelt som att segla 6ver Skagerack. Norge
var ett fattigt och elindigt land, karga 6demarker och magra
minniskor som gomde sig vid blotta synen av en frimling,
dethade ju firden fram till dess bevisat, inte sant? Inga fiender
i sikte!
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Men nyheter spreds lingsamt pa den tiden, och vad Ramsay
och Sinclair inte visste var att kung Kristian i Képenhamn
knappt atta ar tidigare hade tappat intresset for att anvinda
legosoldater for att forsvara det viglosa och viderutsatta lan-
detinorr och istillet uppritcholl ordningen genom ledung, en
virnplikt som inte bara tvingade bonderna att stilla upp som
soldater, varje gird var dessutom beordrad att dga ett gevir.
Varningar utfirdades genom att skicka budkavlar enligt fasta
rutter, de kallades hirpilar och var svartbrinda i ena 4dnden
och forsedda med en liten krok i den andra, en piminnelse
om att den bonde som struntade i ledungen skulle hingas frin
nocken pa sin egen gird medan hus och hem sattes i brand
omkring honom.

Sa soldaterna, de rustade sig.

Redan nista tisdag hade hirpilarna nitt minsta avkrok i
Gudbrandsdalen, och femhundra bondesoldater hade samlats
en dagsmarsch sdder om skottarna, i Kringen dir berget stu-
pade rakt ner i Laugen och en slingrande stig var den enda
mojliga passagen. Pi onsdagen nadde skottarna denna skir-
ningspunkt och stigen var si smal att de inte kunde gi i bredd,
och nir foljet stricktes ut i hela sin lingd 1jod ett skott, och
overste Sinclair foll. Det som triffat honom i pannan var en
jackknapp av arvssilver, tuggad till en rund kula och skjuten
frin en nistan tvd meter ling hjullasbossa, avlossad av en
skytt fran Ringebu, en man som visste att det bara var silver
som kunde dripa den som stod i kontakt med djivulen, och
den enda trosten for Sinclair var att han under de sekler som
foljde skulle riknas som skottarnas hirforare eftersom han
red framst.

Skottarna blev attackerade ovanifrin av gevir och spett
och langyxor. Tre timmar senare var hilften av legosoldater-
na doda. Bara ett fital norrmin foll. De 6verlevande fordes
soderut och spirrades in i en lada. Linsman gav order om
att de skulle forslas inda ner till Akershus fistning och 6ver-
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limnas till kungens folk, men det var augusti och som mest att
gora, och nir brinnvinet skickades runt pi nitterna muttrade
norrminnen: att fora fingarna si langt skulle kriva en vildig
mingd vakter och noédtorft och ta si ling tid att sid och ho
hann ruttna pa dkrarna dirhemma och orsaka sviltvinter, och
det kunde oméjligen vara kungens tack till landets forsvarare.

Nista morgon inleddes med rymningsforsok och brik mel-
lan vakter och fingar, senare med briak mellan vakter, och
slutade med att fingarna férdes ut ur ladan tvd och tva och
avrittades med skott och spjut.

I tystnaden efterdt kom skammen och skricken.

Gud hjdlpe oss. Vad har vi gjort. Store Gud. Vad dr det vi har
gjort.

En indtvind ridsla. Over darskapen som fanns i dem.

Detta kunde vi gora. Till och med jag. Till och med du.

Arton man slapp undan och tre av dem fordes till Akers-
hus, och dir nere noterade stathillaren hindelsen och pirmen
stingdes. Det var en militir bragd f6ljd av en massaker, och
ingen ville bli pAmind om blodbadet utanfér ladan. Attio ar
hann forflyta innan nigot mer skrevs om Skottetaget. Da fick
det liv i dikter och sdnger, oftast som en fullt ut hjiltemodig
hindelse. Ett undantag var en visa som snabbt {6l i glomska
eftersom den nimnde massakern. En vers handlade om en ung
pojke som blev forskonad. Han slet sig fri for att sjilv gd mot
spjutet, medan han pa norska sa:

Ndr Gud skall samla och rikna oss doda, tank da pa mig som vin
till Halfrid Hekne.

DET MA VARA TILLATET ATT TRO att det var samma pojke
som tog sig norrover till Lie ndgra dagar efter slaget. Han hade
ett fult skirsar och sa att han kunde arbeta gratis mot att de
holl med maten. Hans bror hade dodats vid Kringen, de var
fattigfolk frin Hebriderna som hade sokt arbete pd Shetland
nir officerarna kom och tvingade dem med sig, nigot som de
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varken hade lov eller ritt till, men de hade vapen och det hade
pojkarna inte. Pojken blev trodd och fick g med lie och yxa
och grep och spade. Varje dag bar han vatten och ved och mat
till Heknestugan, men riktigt vad som hinde férsommaren
dirpd ar oklart. Flickornas moster lyckades hilla hindelsen
borta fran skvallret, och den enda utanfor norddalen som fick
historien dterberittad var Eirik Hekne nir han vid juletid kom
dit for att himta hem sina flickor, och da var siret nistan like.
Atminstone det sir som kunde bloda.

Mostern sa att de hade hort skrik frin Heknestugan, skrik
fran bida flickorna, sa gilla och ihidrdiga att det hordes dnda
ner till girden. De sprang upp och hittade flickorna blodiga
och ridda, men de ville inte beritta vad det var som hade hint,
annat in att de skurit sig och att ingen annan skulle lastas.
Uppstandelsen var stor och siret svért att forbinda, och inte
forrin pa eftermiddagen uppticktes det att den skotske pojken
var borta, han hade stulit med sig mat si det rickte for att ta
sig till kusten, men det mirkliga var de tydliga spiren av att
han atervint till hirbret och lagt tillbaks en del mat, och det
uppfattades som ett tecken pa att han hade packat for tvd och
sedan overgivit sdvil planerna som den andra rymlingen.

Saret likte déligt och flickorna lag linge i feber, och att de
over huvud taget 6verlevde ansags bero pi att de hade skurit
sig med samma kniv som de anvinde i vivningen och hade
fatt av en kvinna frin Boverdalen. Den ansigs inte bara vara
jordfunnen, alltsd tappad pd barmark och dterfunnen nir den
glomts bort, den kunde dessutom bli lika vass som knivarna
gardsfolket kallade dvdrgsmidda, alltsa glodgade och smidda
av de underjordiska. Sddana knivar fanns det i varje by, och
de skickades runt for att bota savil sjuka djur som minniskor,
och mostern menade att flickornas liv gick att ridda for ate
kniven var dvirgsmidd.

Efter detta infann sig en annan sorts tystnad mellan systrar-
na. For forsta gdngen borjade de gora vivar var for sig, och de
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forsta tvd skulle visst skildra synerna de haft under feberyran.
Somliga trodde att pojken hade kommit tillbaka en natt och
gett Halfrid ndgot, nigot som hon sedan holl av mer dn nigot
annat men som ingen fick veta vad det var. Deras far skjutsade
hem dem, och under isen de firdades 6ver strommade Laugen
mot havet med dnnu en hemlighet frin Gudbrandsdalen.

TILLBAKA I BUTANGEN flyttade de in i det nybyggda tvi-
vaningshuset pd Hekne. De satte upp en egen varptyngd viv
for ett arbete de holl pad med livet ut. Hekneviven skinktes
till kyrkan nir de dog, och var deras mest vilgjorda och gat-
fulla arbete. Senare, nir Systerklockorna gjutits och blivit
uppkallade efter dem, borjade folk ana varifran kraften i de
bida klockornas oskiljaktighet kom, for pad samma sitt som
flickorna varit oskiljaktiga var ocksd klockorna det. Men vilken
lingtan efter att ge sig av som rymdes i det oskiljaktiga var
inte litt att forstd, for andra in dem som visste vad som hade
hintinorddalen. Dirfor var det inte heller manga som férstod
vilka krafter som frigjordes vid Heknesystrarnas dodsliger,
nir Gunhild kndppte Halfrids hinder i sina och sa:

«Duskall rinnevidt dje skall ranne trangt d nar wiwen er wowen
kummer wi dter.»



