Vinterlammet

HAN KUNDE INTE BEGRIPA hur hon hade lyckats foda upp
deti snén. An mindre vem eller vad hon hade parat sig med.

Det var uppe pé fjillet ovanfoér Butangen, dret var 1613, och
mannen var Eirik Hekne. Han hade dkt upp pa skidor for att
sitta ripsnaror, och den hir morgonen hade han rort sig bland
krokbjorkar och glesgranar vid tridgrinsen.

D34 flég en korp upp framfér honom.

Det var vil en korp? Eirik var blindad av ljuset och allt han
uppfattade var ett kolsvart flaxande och en lang kottslamsa
i nidbben. Solen sken si starkt att snén blev ljusbla. Figeln
forsvann 6ver vidderna och Eirik stakade vidare.

En dod tacka lag framfor honom, ullen sa éversnoad och
stelfrusen att den smilte ihop med drivorna. Ogongloberna
var urhackade och figeltricket runt huvudet vittnade om att
korpen itit av henne. Ur halorna steg lite 4nga. Hon maste ha
dott samma morgon.

Det hinde att tackor gick vilse, irrade runt tills snén kom
och de blev tagna av jirv, oftare forr 4n senare.

Detta var senare. Mycket senare. Det var ju februari manad,
herre min je.

Han vinde sig mot fjillvidderna. Sa olikt det landskap han
sdg sommar och host nir fir och kor gick pa bete, och oring
och roding fastnade i niten. Nu en annan virld. Blindande,
bedriglig. Allt smitt var borta och det stora storre. Stenar och
kirr och bickar och résen gomda under sn6 som antingen lig
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hog eller djup, beroende pa vem man var. Fjilltopparna i vitt
mot bldhimlen 1jog om avstindet: Kom hit, minniska, kom
hit, inte fryser du ihjil pd vigen.

Den déda tackan brikte bakom honom.

Eirik stelnade till innan han lingsamt vinde sig om. Firet
kastade med huvudet si att blodet skvitte i snon. Forsokte
visst sparka, men benen var fastfrusna. Hon sig pd honom
utan 6gon och visste vil inte om han var korp eller minniska
eller vad det egentligen var for skillnad.

Att nu ar alltihop 6ver for dig, det ér skillnaden.

Han tog fram kniven for att befria henne frin livet. Bokade
in hinderna genom frusen ull och mellan revben for att hitta
hjirtat. Eirik Hekne kinde alltid ett obehag 6ver att avliva,
men doden var omedelbart hel. Livet, det kunde vara bade
halvt och kvarts och bli helt igen, men inte nir livet nistan
inte var nigonting, som hir.

D3 kinde han en annan rorelse i henne, en littare. Nigot
som liksom lossnade bakom hennes rygg, en liten varelse som
blottades nir snon gled av och djuret som sidg pa honom sig
pa honom med 6gon. Nyfikna och pigga 6gon.

Ett lamm. Ett skinnmagert lamm med stora 6ron.

Eirik drog fram det. Dir och da tog han ullglansen for en
synvilla, men senare skulle han och dottrarna sla fast att tick-
haret faktiskt var sa blankt och skimrande som det sig ut.
Lingt som getragg, blankt som silver. Bottenullen mjuk som
harpils. Lammet sparkade och verkade friskt.

Det méste ha blivit till pd det sitt vinterlamm blev till.
Formodligen var mamman en av de unga tackorna som gick,
som det sades, «tomma pé viren» och kallades «skuldtackor».
Skickades ut pd bete med de andra och blev brunstiga forst
framdt sensommaren. Och s var det vil ndgon bock som hade
slitit sig, kanske fran en gird pa andra sidan fjillet, och tagit
sig hit och hittat henne.

Sadant hinde.
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Inte ofta. Men snarare ibland in emellanat.

Och lammet kom till viarlden under senhdsten, en dyster
arstid for en liten och nyfodd eftersom regnet var kallt och
vinden hird, som om sjilva fjillet varnade: Ge er ivig, ta er
ner till byn, jag ska bli annat.

Eirik dndrade sig. Han stoppade kniven i slidan, grivde loss
tackan och forsokte klimma mjolk ur spenarna, men mjélken
hon méste ha haft, den hade hon redan gett.

Han reste sig med lammet i famnen. Sig pa granen bak-
om och forstod hur hon 6verlevt. Barken var avgnagd och de
nedersta grenarna uppitna si hogt ett far lyckades na nir det
stod pa tvd ben och strickte pa nacken. Runt stammen gick
en svart krans av hardtrampad spillning. De stillde sig under
sddana granar nir snon vrikte ner. Nir allt var uppitet pulsade
de vidare till nista trid. Men det var den unga tackans forsta
vinter, hon hade inte hunnit lira sig det viktigaste om snon:
Den drar inte vidare snabbt som regnet utan ligger sig mer
och mer for att vila, och hon och lammet sjonk allt djupare
for varje gdng de pulsade ivig. Efter det sista kraftiga snofallet
miste svilten ha tvingat ut dem i drivorna igen, men da var de
for utmirglade och snén for djup, de hann inte fram och blev
fast dir, och det enda och sista hon kunde gora var att skydda
det hon hade fott.

Eirik Hekne hade i flera dygn bevittnat vad som krivdes av
en kvinna som sitter barn till virlden, och hans hustrus utdrag-
na lidande medan hon langsamt dog i barnsing hade limnat
honom med motsatsen: en rask beslutsamhet, en absolut till-
tro till de forsta infallens virde, en halvt galen snabbtinkthet
som kunde sluta i bedrovelse eller riklig utdelning. Denna
egenskap skulle komma att utmirka dven senare generationer,
och i byn kom den att kallas heknesinnet. De bestimde sig tvirt
och s fick det bli, vare sig det ledde ner i en fingstgrop eller
upp pd en tron.

Nu gjorde det sig gillande. Plotsligt sig han vad lammet var
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avsett for, och lika plotsligt sag han sina dottrar. Han stoppade
det innanfor rocken, lyfte tackan i bakbenen och la henne om
nacken, utmirglad men s inbiaddad av sné att hon var stor
som en mindre bjorn.

Skidorna gick ofta igenom pid vig mot sitern. Innanfor
kliderna tinade snoklumparna och vitan rann éver magen
pé honom. Det var som om lammet blev mindre och mindre,
och nir allt hade smilt var det som att ha en yllepase full med
ben mot brostkorgen, medan tackan 6ver axlarna var samma
tunga och kalla isklump.

Heknefolket holl pd med vintersitring pd den tiden, efter-
som vigen fran sitern ner till girden var lang och tung att
gd. Den gick 6ver slukhal dir stenar rasade i varje steg, 6ver
lomska vadstillen och slutligen 6ver en svajig plankbro hogt
over Breia, ilven fran fjillet till byn. Akerlapparna dir nere var
smd och tvirbranta, medan fjillingarna var vidstrickta och
rika pa grodor. Sddant var landskapet, och landskapet kunde
inte besegras. Istillet for att ta sig an det hopplosa slitet med
att frakta ner lass efter lass av mossa och myrgris till gairden
som vinterfoder, tog de det till rymliga siterlador. Dir var
kreaturen kvar till och med nir frosten kom, och forst nir
fodret var uppitet ndgon ging efter jul vallades djuren ner
till byn genom snon, f6r da hade myrarna frusit och isen lag
pa dlven.

Eirik hade latit resa ett nytt hus pé vintersitern. Det var
pikostat och rymligt, for vid den tiden fanns det gott om
pengar pd Hekne. Hans dottrar, Halfrid och Gunhild som
var hopvuxna vid hoften och som folk bara kallade Hekne-
systrarna, hade dret innan blivit klara med sin lirlingstid
i Dovre, och nu horde de till de skickligaste viverskorna i
Gudbrandsdalen. T utbyte mot en viv av Heliga tre konungar
fick Eirik ett lass blockskuren tiljsten. Av detta murade han
en spis pé sitern, och den mjuka, ljusa stenen gav en skon
virme natten igenom.
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Eirik la tackan och lammet framfor spisen och fick i dem ho
och komjolk. Snoklumparna i ullen smilte till polar pa jord-
golvet. Hela tiden undrade han 6ver detsilverfirgade lammet.
Vad det var for slags bock denna tacka hade triffat var inte ldce
att siga. Ingen fran Butangen iallafall.

Om det nu var en bock.

Han satt dir till sena kvillen medan tjirveden brann ut.
Tackan behovde inte kunna se for att gora det hon skulle,
och det sista Eirik Hekne sig innan han somnade var att hon
slickade och tvittade det magra lammet.

Nir han vaknade stod lammet och knuffade pd mamman.
Hon var d6d, och den storvuxne hemmansigaren kinde tarar-
na stiga. Kanske hade tackan forstict vad som hint. Tinkt som
dodssjuka modrar gor nir de inser att andra tagit sig an barnet.
Du ir trygg, du ska leva, jag kan do.

Han fick ett infall, ett infall himtat ur ett dldre infall. Nir
Astrid dog i barnsing hade han klippt tre lingder av hen-
nes har, utan att veta vad de skulle anvindas till. Nu bar han
ut tackan, klippte av henne ullen och packade den i en sick.
Kroppen la han i siterns utkant s att korpen kunde ta det
korpen skulle ha.

Eirik Hekne sopade snén frin slaktstenen pa tunet. Satte sig
att tinka. Direfter gav han sig av 6ver myrarna och hingbron
over Breia med det som skulle visa sig vara den virdefullaste
borda fjillet hade gett honom. Nere pa girden gav han dott-
rarna lammet och sa att det vi ska prisa for att det lever, och
for att ni sjilva lever, det 4r modrakraften.

AV LAMMETS ULL vivdes Hekneviven. Den som skulle
komma att bli systrarnas livsverk. De satte upp en sirskild
oppstadsviv at den och arbetet avslutades forst pd deras
dodsdag. Viven gjordes enligt gammal fornnordisk tradition
med gatfulla bilder av djur och ménniskor och hamnskiftare.
Vissa figurer gjorde systrarna av den blinda tackans ull, andra
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av lammets tickhir som skimrade som silvertrad. Och i ett
motiv - sades det — beskrevs Astrid Heknes uppofiring, och
dir skulle de ha vivt in hédret frin sin mor.

Flasklammet vixte och blev en linghérig bock med krokta
horn. Han tyckte om att stricka sig upp och ita blad av réonn
och silg, stillde sig ofta med framklévarna mot stammen och
Heknesystrarna kallade honom Lévgingaren. Precis som de
andra firraserna som Butangenfolket hafti generationer hade
dven Lovgingaren tudelad fill och gick ute aret runt. Regnet
rann av tickharet medan bottenullen héll honom varm. Han
foljde drstiderna och fillde pilsen i lovsprickningen. D3 tog
systrarna honom i kndet och luggade av honom ullen. Medan
flickorna bearbetade det vackra och glinsande tickhéaret
skuttade Lovgangaren glatt omkring, naken och befriad frin
vinterrocken.

Hela sommaren foljde bocken med nir de skulle ner frin
Hekne till den tjirdoftande stavkyrkan, och systrarna vaggade
sig dit i ndgot slags tredjedelstakt, satte sig med ryggarna mot
kyrkogirdsmurens utsida och gjorde enklare handarbeten i
solen. Runt dem lig de ovigda gravarna med dem som tagit
sina liv eller blivit avrittade, och dir hade Halfrid satt tistel-
fron till minne av den kiiraste hon haft, en skotsk soldat som
tvingades [imna henne eftersom hon aldrig kunde skiljas frin
sin syster. Detta var det inte manga som visste. De sig bara att
baggen betade vid de omirkta gravarna och trodde att ullen
pa nigot sitt tog upp den siregna livsvisdomen som vandoda
fatt, eftersom de aldrig far frid i den ovigda jorden och dirfor
nodgas anvinda tiden till att tinka.

DET STOD EN MAN innanfor den dir kyrkogirdsmuren. Hans
namn var Sigvard C. Krafft och han hade varit sockenprist i
Butangen sedan 1591. Han hade begravt Heknesystrarnas mor
och doptflickorna under en ceremoni som bygden aldrig skulle
glomma. Skvallret hade pagatt sedan fodseln. Det tisslades i
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vrirna och manga menade att modern maste ha utsatts for
trolldom eftersom hon rakat ut f6r en sidan olycka.

Krafft hade ett envist arbete med att halla bygdens oro i
schack. Han hade sett flickorna nyfédda och klimt pa den
tjocka, hirda skinnbiten som band samman dem. Den tycktes
vara utan kinsel.

Det var vanligt att skylla pa trolldom nir barn var vanskapta
eller inte madde bra, och folk sa ofta att de var utbytingar for
de underjordiskas barn och att deras egna minniskobarn var
vid liv ndgon annanstans. Forildrarnas pliga mildrades av den
forklaringen eftersom den dreglande, stirrande ungen pa gol-
vet ju inte var deras egen och inte beh6vde samma omtanke,
kanske ingen, och det hinde fortfarande att spidbarn férsvann
utan att skrivas in i kyrkoboken. De sattes ut i skogen och
skriken lockade till sig riv och varg, och var djuren upptagna
pa annat hill behovdes det inga skrik for nattkolden att hitta
ett naket barn.

Hans bokstavstroende pristkolleger var emot sddant, for
i Tischreden hivdade Martin Luther att «Bortbytingar och
vanskapta var Satans verk, i det ritta barnets stille for att
plaga minniskorna».

Krafft gick med pa den allminna, lutherska tron om att en
strid mellan Gud och Djivulen utkimpades i detta nu. En
kamp dir minniskan hamnade i berdd och litt kunde forledas
av Den onde. Men han stod nira sin forsamling och skimdes
over prister och imbetsmin som utkimpade striden med en
hirdhet och stelbenthet som snarare verkade frambringad av
Djivulen sjilv.

Under sin studietid i Képenhamn hade Krafft list grekiska
skrifter. Sedan dess hade hans levnadssitt foljt en logik som
bevisade sig sjilv, dir ett riknetal kunde vindas och inda ge
samma summa. Som prist kinde han sig ganska ensam om
den uppfattningen, och han menade att kyrkan tog till sig
fler och fler mirkliga tankebanor. Alla osedvanliga hindelser
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blev betraktade som tecken frin Gud som skyndsamt skulle
tolkas. Om ett nyfott barn hade sex fingrar eller krokrygg
kunde det kanske vara en piminnelse om daliga levnadsvanor
eller svag moral. Men biskopen som satt flera dagsresor dir-
ifran, i Oslo, skulle rikna Butangenfédseln som en hindelse
av det allra mest extraordinira slag. De bida spidbarnen
skulle till och med kunna dra t sig lirda mén for en under-
sokning, kanske ta dem till Képenhamn for att tolkas av
kyrkans allra visaste.

Samma lirda min ansig troligen att de hégre makterna —
om inte Djavulen sjilv — hade sint ett regelritt monstrum till
Jorden.

Detta ord anvindes for de mest anmirkningsvirda och
hemska hindelserna. «Monstrum» betecknade inte bara en
skrimmande varelse. De som kunde sitt latin visste att det
betydde «omen frin gudarna». I Képenhamn hade Krafft
sett att det 6ver hela Europa i 6ver hundra ar hade cirkulerat
pamfletter om hur vanskapta barn skulle tolkas. Hopvuxna
tvillingar var enligt kyrkans lirde det dystraste av alla omen,
for det forebiddade domedag och apokalyps.

Dagen efter fodseln gjorde Krafft sitt val. Han stillde sig pa
Jesus sida i vad han visste skulle bli en kamp mot rykten och
overhet. Systrarnas fodelse var inget ont omen, bestimde han.
Tvirtom. Astrids dottrar var en av Herrens mest sillsporda
givor. Han lit ingen utanfér den otillgiingliga byn fa vetskap
om systrarna, och dopte dem raske for att ge Guds beskydd.
Stavkyrkan var di fylld till bridden, och efter att ha dopt
dem till Halfrid och Gunhild Hekne vinde sig Krafft mot
forsamlingen och sa:

Herren har valt att sammanfoga dessa barn. Vi minniskor dr
for sma till att begripa alla hans avsikter. Men Skriften befaller att
ingen manniska ska skilja vad Gud hasammanfogat. Lat dem siledes
fardas i vanlighet bland oss, som tvd systrar. Tod vanliga systrar.
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HEKNESYSTRARNA VAXTE UPP. Hilsade i en gemensam
nigning och sig folk i 6gonen. De rorde sig simre vintertid,
men deras far byggde en bred kilke s att de kunde leka med
andra barn nerfér de branta backarna och ut pi sjon Losnes-
vatnets is. Fran tolvérsildern visade de tecken till att bli linga
och ansiktsfagra, och nir de var femton var de halva huvudet
hogre dn jimnariga flickor, och eftersom de var tva och ganska
lika limnade de ett blindande intryck efter sig. Haret var alltid
uppsatt i konstfullt vackra flitor, och var och en kunde sli fast
att systrarna, om det inte varit fér skavanken, skulle ha dragit
till sig friare fran storgirdar.

Men nigra frierier blev det inte, det var otinkbart for tva
flickor som alltid gick sidlinges genom en dorr och som aldrig
kunde vara med om en friga som bara stilldes till den ena. De
var alltid ett flertal och en halva, och dessutom kunde de dela
ndgra sinnen och ana vad den andra skulle tycka och tinka,
och dirfor blev deras gril trottsamma och fortvivlade eftersom
de inte gick att undkomma. Oftast brukade Halfrid paborja
meningarna och Gunhild slutféra dem. Blev de osams pratade
de i mun pa varandra och d& lit det som om de bade sa emot
och forsokte overtyga sig sjilva, och det var omojligt att veta
vad de egentligen tyckte. Ofta avslutade de bara med ett uttryck
de hade lagt sig till med som gillde sidant i livet som inte gick
att forindra: Sdlunda vart det, salunda dr det, och salunda blir det.
Detta rabblade de alltid i en sirskild ordning. Halfrid sa Sélunda
vart det innan Gunhild sa sélunda ir det, och resten sa de i kor.

Deras vivnadskonst blev alltmer enastiende. De plockade in
moénstret med fingrarna, varje bild och varje figur, i en mirklig,
ojamn takt. Lovgangarens skimrande ull kardades och spanns.
Till firgningen plockade de vixter som ljung, brakved och
angsvidd. Barken av fjillvide gav starkt gula toner som en
soluppging och i Heknes kokstridgard sidde de krapp och
vejde. Den forsta gav en rod ton, djup som minniskoblod,
den andra himmelsblitt. Garnet blev si vackert att tanklosa
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bonder anvinde ordet magi om firgningen. Systrarna ville inte
beritta hur de gjorde och en del blev avundsjuka och pastod
att det var ndgot ockult som dgde rum under de veckolinga
processerna da vixterna torkades och jistes. Ingen forstod att
flickorna helt enkelt var generade, eftersom de la vejdebladen
i den egna urinen for att 16sa ut firgen, och de avslojade aldrig
bakgrunden till firgen potteblitt.

Eirik Hekne slippte sillan in frimlingar pa garden. Hans
storsta oro var att kyrkans lidrde skulle fi nys om flickornas
tillstind, men ocksa att de skulle tas till finga for hittelon,
eftersom det ryktades att en del kungahus hade samlingar med
vanskapta minniskor.

Dirfor blev han misstinksam nér en man i frimmande klider
kom till Hekne och limnade efter sig en hopknuten skinnpung
med ett smilt rote sigill runt snérningen. Den var till systrarna,
men girdsfolket vigade inte ge dem den av ridsla att den skulle
innehélla ndgot fortrollat. Eirik gav sig av till hist och hann
ikapp frimlingen i utkanten av Losnesmyrarna. Mannen var
handelsresande frin Morekusten och hade fitt skinnpungen av
en skotsk handelsman nagra manader tidigare. Han hade inget
annat besked eller férklaring dn att han fatt bra betalt for att ta
omvigen om Butangen, och att han var en irlig man.

Pungen inneholl gdvor fran den skotske pojke som Halfrid
blivit fortjust i under lirlingstiden i Dovre. Eirik mindes med
skrick nir systrarna forsokt skira sig fria frin varandra for
att Halfrid skulle kunna f6lja med pojken, han mindes ocksa
pristen Kraftts ord: Vad Gud ha sammanfogat -

Men han gav dem skinnpungen, och frin den dagen bar syst-
rarna var sin silverring. Gunhilds ring hade ciseleringar som i
efterhand skulle kiinnas igen som keltiska monster. Halfrids
ring var bredare och hade ett monster som bara hon forstod.

SILVRETS FORMAGA ATT LAKA SAR,synliga som osynliga,
var inte obekant for Sigvard Krafft. I sitt kall var han tvungen
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att handskas med ett myller av otyglade trosuppfattningar,
for i Butangen radde inte bara kristendom utan dven rester
av fornnordisk tro, samt ett otal mirkliga skapelser, bade vil-
menande och illasinnade. Folk trodde fullt och fast pa dem, det
hade de gjort sedan de var smi eftersom barnasinnet ir en vit
milarduk och det som malades dit av vuxna blev kvar. En del
av sederna var pd sitt sitt nyttiga, tyckte Krafft. Hans hustru sa
pa fullt allvar till barnen att Nicken gomde sig i dlven, for de
kunde ju inte se efter alla barnen hela tiden och den dir enkla
skrickbilden holl dem borta frin farliga platser.

S4 byborna fick hallas med sina pahitt. Det gav livet en viss
stadga. Bekymren hade namngivna orsaker och dirfor kunde
man anvinda motmedel, vare sig det handlade om att méla
kors pa mjolkkannor eller kleta smor pd visthusviggen for att
locka till sig viren. Krafft var ocksa forsiktig med begreppet
synd, for om han blev for string slutade det bara i apati och
skuldkinslor som stingde in férsamlingen i en virld de inte
forstod, in mindre kunde rida over.

S4 hade Krafft, med list och mod, forsokt ro Herrens bat
over trons grumliga vatten. Linge forlopte livet ndgorlunda
kirleksfullt, till dess han en dag ar 1617 mottog ett dokument
med kungens sigill. Det var en av landets tryckta lagar. Nir
han rullade ut det fick han se att titeln var Forordning om Troll-
folk och Deres Medhielpere. Efter att ha last lagen sjonk Krafft
tungt ner pd binken.

Fran och med nu hade han och landets alla befattningsmin
en ny order att sitta frimst: de maste forfolja trollfolk med
full kraft. Om nigon haft umginge med Djivulen bar det raka
vigen till galgbacken. Avrittning utan ndd. Manaden dirpa
fick Krafft en ny férordning. Bybornas utsmyckningsvurm
miste stoppas. Slut med alla onédiga utsvivningar vid brollop
och gravfirder. Bort med ddelstenar och pirlor.

Och - silversmycken.

Krafft anade varfor férordningarna kom nu. I stiderna
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firade man Martin Luthers tesers hundrairsjubileum grund-
ligt, och kungen i Képenhamn ville utmirka sig som en god,
trofast protestant.

Jo, visst hade trolldomsskricken piagitt sedan urminnes
tider, men efter 1617 tyckte Krafft att minniskors liv for-
dirvades av ridsla for Satans medlopare. De stringa fullmak-
terna var populira hos hans frinder i kallet, och befallningarna
forkunnades med jirn och piska och eld. Ar 1618 brindes tre
flickor levande i grannbyn Fron. Tva familjer blev frintagna
sina gdrdar och landsforvisades. De skulle tydligen ha uppsokt
spikvinnor och bett om hjilp med sjuka barn. Aret dirp4 vitt-
nade Frons prist mot tva nya flickor och fick dven dem domda
till ate brinnas pa bal.

Krafft visste hur svart det var att fora sig ritt nir sjukdomar
drabbade. Han och hans hustru hade sjilva forlorat tva barn i
sjukdom. I den hir nya striden var han dnnu mer hjilplos. De
vildaste uppfattningar godtogs som misstankar, och tillviga-
gangssitten blev allt hemskare. Bist vore att hitta ett forbud
och underkasta sig det, f6r da gick det bra att misstro alla som
inte gjorde det. Lagen antinde dven en annan brand: missunn-
samhetens. Krafft fick ett betydande arbete med att sl ner allt
fortal nér olyckor drabbade. Alltid var det nagons fel i elinde
och sjukdom. Alltid hade nagon lagt fortrollade kvistar i baset
nir kor rymde, alltid hade nidgon utf6ért hixkonster nir en
kvinna férblev barnlos, alltid gick det rykten om att ndgon skar
flisor ur stavkyrkans vigg att anvinda i pakt med Den onde.

Ar 1619 snappade Krafft upp ett orovickande rykte. Likt
nigon som forbereder girden infér storm gav han sig av pd
tre resor till grannbyarna, utan att réja att han var prist. Han
forhorde sig bland smafolk och storfolk. Han satt nira livliga
bord pa virdshus och skjutsstationer och lyssnade. Nir han
dtervinde hem visste han vilka som skulle bli missunnsam-
hetens forsta mal i Butangen: tvd vanskapta viverskor, si
skickliga att det inte gick att forsta sig pa.
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Garnets vilja

ARET DARPA KOM DE.

En rifuktig dag fore pingst.

Breia forsade i hogvatten och var mer hégljudd dn resten av
aret, och detta hoga men inda vilbekanta ljud gav Krafft en
kinsla av att horseln och andra sinnen var extra skirpta. Over
honom fanns en himmel som inte kunde bestimma sig. Mol-
nen tryckte ner luften i dalen si att kvinnorna fick huvudvirk
och karlarna blev griniga. Det var en sddan dag nir han, som
nigot suddigt genom den ojimna lilla glasrutan i stugan, fick
se ett histfolje pd andra sidan sjon.

Krafft gick ut.

Kliderna avslojade pa langt hall att det var storfolk som
kom. Allt sméfolk anvinde tyg av ofirgad ull som gick i ett
med landskapet, men tvd av dessa ryttare bar langa, morka
drikter och det vimlade av vilklidda soldater.

Snart stod de pa pristbostadens gardsplan, omgivna av star-
ka histar och seltyg fran ett utlindskt sadelmakeri. I soldater-
nas slidor satt lingsvird och stridsyxor. Krafft kinde igen de
bada svartklidda. Den ene var fogden Nielsson, lagens hant-
langare i Gudbrandsdalen. Han hade tilltritt dret innan, efter
att foregingaren slagits medvetslos under en skatteinsamling
i Brekkom. Den andre, en man med lang, senig hals, var prist
Mortensen fran Fron.

I likhet med Krafft bar de dmbetsklider, en rock med lang
knapprad sydd av mycket tyg. Halskragarna gjorde att Krafft
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forstod att de gick moderna tiders drenden, eftersom bada
hade lagt sig till med det nya skickets vita linnekragar i stora,
nedvikta sjok, samstimmigt med kungamodet i Képenhamn.

Sjilv anvinde Krafft fortfarande pipkrage. Men pristen frin
Fron var alltsd klidd som fogden. Det var lika orovickande
som mardrommarna han hade.

Kraffts girdsfolk kom med vatten och ho. Fogden var en
trind man som maste ha hjilp for att komma av histen. Om
man inte kint till hans visen kunde han tyckas forsagd och
harmlés. Han hade smé 6gon och liten mun, och ansikts-
uttrycket forindrades visst aldrig vad han dn sa eller fick hora.

Kraftt skickade ivig girdsarbetarna.

Virt drende giller anklagelser mot tva systrar frin girden
Hokne, sa fogden.

Hekne, sa Krafft.

Hekne, jaha. N3, allra forst: Skulle Krafft genast kunna
meddela oss varfor han inte, som lagen pabjuder, har genom-
fort forhor med sd uppenbart depraverade kvinnor?

Kraftt bad istillet fogden och pristen om en forklaring till
varfor de kommit utan forvarning.

Mortensen sa: Min blick vilar dven pd Er, herr prist. Ni
kommer att anmiilas till biskopen fér underlitenhet av Er
plikt.

Vilken plikt? Jag har minga.

Er dtalsplikt. Ni har plikt att forfolja alla former av hixerier
i vandel och girning. Och att hilla fogden underrittad om
vad ni gjort. Kreaturen vi ir hir for att studera gor den stora
hjorden otrygg. Det gar ett otal historier om dem. Eller det.

Kraftt svarade att han inte hade foretagit nagra grundligare
undersokningar samt att inget ont fanns i systrarna varfér han
intet haft att anmiila.

Aha! safogden. Ni pastér er alltsd besitta kunskaper. Denna
vetskap — den skulle ju ha tillhandahillits mig? Det ir fullt
tinkbart att systrarna kan utoéva trolldom sé stark att ni sjilv
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blivit forvillad, herr Krafft. Dirfor har jag sillskap av prist
Mortensen, en man som med sin klara blick kan utréna san-
ningen, ty han har sett Djivulen i fem kvinnors 6gon.

Vilka anklagelser riktas mot systrarna? sa Krafft.

Det fir ni veta nir tiden ir inne. De anklagade, ir det
Gjertrud och Henrikke de heter?

Halfrid och Gunhild. Jag féljer er upp till dem.

Ingen foljer mina min, sa fogden och vinkade at sig fyra
storvuxna medhjilpare.

Pristen fran Fron stod med hinderna i sidorna och sig sig
omkring. Krafft sig upp mot himlen. Den var blasvart. De vet
var Hekne ligger, tinkte han. Fast de inte har varit hir forut.
Nigon hirifrin har spridit anklagelser om dem.

Fogden sa: Forhoret ska ske pa pristens dominer. Det ska
vara obesudlat och okrinkt. Ligg i ved och tind si fir vi se.
Efterdt bestimmer jag om fallet ska tas vidare till hirads-
hovdingen.

Till karlarna ropade fogden: Gor i ordning utrustningen.

Fran en klovhist lyfte tvd soldater ner en bar med nagot
oformligt och tungt.

Vad ir det dir? sa Krafft.

Bly, sa fogden. Det ir bly. Fyra plattor.

En man tog Kraffti armen och ledde in honom. Han luktade
ovanligt illa. Tre andra forsvann upp mot Hekne.

En stund senare hordes skrik i Heknes farstu. Senare skulle
Krafft fa veta att Eirik Hekne inte varit hemma nir de kom.
Systrarna hade som vanligt suttit framfor oppstadsviven nir
de kom instovlande. De gick raka vigen in i rummet dir syst-
rarna befann sig. Miannen pratade frimmande dialekt och knot
bindlar 6ver flickornas 6gon och band ihop deras handleder
med rep. Forblindningen ansdgs nodvindig eftersom systrarna
annars kunde forgora karlarna med sina blickar. De slipades
ut skrikande och sprattlande och vred sig som ormar i repen.
Girdsfolket hotades med stridsyxor och visades ett dokument
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med sigill, och systrarna hingde de tvirs 6ver klovhisten som
om de vore en rittmitigt inkasserad skuld.

Direfter bars de in i det lilla rokrummet dir fogden och
pristen satt pi en biank bakom lingbordet. Foljet lyckades
knappt ta sig in genom dorren. Jintorna bars for att inte nud-
da golvet, for da kunde de skicka hixkonster genom det och
blidka karlarna som skulle forhoéra dem.

Krafft hade placerats i hornet med den illaluktande mannen
som vakt. Blyplattorna lag mitt pi jordgolvet, och runt dem
hade pristen frin Fron ritat kors med krita. Flickorna stall-
des pa blyplattorna. Ogonbindlarna knéts upp. Minnen tog
hastiga steg bakit.

Pristen lutade sig fram och sa: Ar det —av denna virlden?

Jag trodde forst det var ett stort paklitt djur, sa fogden.

Frons prist skakade pd huvudet och sa: Det rider ingen
tvekan. Detta idr Satans verk. Och detta har ni dopt i Faderns
namn, Krafft?

Ta av forkladet, sa fogden.

Flickorna var sa ridda att de inte fick fram ett ord. Nir
forklidet slets av framkom att de hade var sin kjol, Gunhilds
var rod och Halfrids gron, bdda med arbetade broderier. Sedan
klargjorde pristen att nej, titta — kjolarna har en gemensam
linning, hopsnérad ovanfor bidas hofter. Kjolen maste av!

En av karlarna skar av snorningen med kniv och borjade dra
ner kjolen medan en annan drog i flickornas axlar som om han
forsokte dra isir tvd vedklabbar som inte delat sig hela vigen
ner vid klyvningen. Heknesystrarna skrek och Krafft rot att
nu fick det sannerligen vara nog. Det var forst om det blev
rittssak som de misstinkta skulle klis av, och detta skulle ju
bara vara ett forhor, ett klargérande?

Minnen hejdade sig. Systrarna storgrit och foll ihop pa
blyplattorna. Midnnen tog tag under armarna for att fi upp
dem, och flickorna kimpade med kjolen si att den inte skulle
halka ner.
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Krafft avbrot igen och sa att det omojligen kunde vara ett
brott mot lagen att fédas sammanvuxna.

Nej, men detta dr ett monstrum, sa Mortensen.

Kalla dem inget sidant, sa Krafft.

Ar ni inte belist? sa pristen. Det ir just ett monstrum de
ir. Ett varsel. Frigan ir bara om vad. Om det ir Guds straff
eller tidens dnde.

Lagen om hixor fanns inte nir de foddes, sa Krafft.

Det ir korrekt, sa Mortensen. Den hir delen av undersok-
ningen giller faktiskt er, herr Krafft. Det har nu i dag blivit
uppenbart att ni som god lutheran borde ha latit skapelsen
forevisas de lirde direkt efter fodseln. For att kunna forstd vad
deras ankomst till jorden forebiadade. Nu ir det f6r sent. Satan
har fatt grepp om dem och varslet ir otydligt.

Ni blandar ihop liror! sa Krafft. Idén om att vanskapta min-
niskor skulle vara ett varsel kan finnas i kristen tro, men nu
ir ni hir i lagens drende. Nu méste ni, herr fogde, framfora
anklagelsen!

Fogden slog niven i bordet och krivde tystnad. Lagorna
steg hoga fran lingveden i eldstaden.

Jo, det ir tvd dtal, sa fogden. Mot Krafft och mot systrarna.
Och, jo, detta var en utfrigning. Ett forhor. Lat beldtet behalla
kjolen pa.

Systrarna stirrade fortvivlat mot Krafft. Han nickade kort
mot dem.

Sig oss, sa fogden. Ni dr — Gunhild och Halfrid Hekne,
inte sant?

Gunhild mumlade nagot. Halfrid darrade.

Ni ir viverskor, inte sant?

Nu darrade bada.

Ni dgir vaverskor?

Ja, mumlade Gunhild. Vi viver.

Fogden la fram drendet.

For tvd dr sedan hade en man som drev en skjutsstation
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nira Fivangs kyrka fitt en kudde frin en gist som inte kunde
gora ritt for sig. Orngottet var vivt av Heknesystrarna. En
lingviga resenir sov pd kudden och pd morgonen klaga-
de han 6ver magont och huvudvirk. Detsamma gillde for
nistkommande gister, som vigrade betala. En fjirde person
kriktes under middagen, och veckan dirpa bestals tva resande
pé sina pengar. Gistgivaren la kudden pa kyrkogirdsmuren
och eldade upp den. Fran och med den dagen var alla gister
friska och nojda.

En annan anklagelse kom frin Heidal. Systrarna hade pé
bestillning vivt ett singoverkast med motiv av de fem kloka
och de fem okloka jungfrurna. Mitt pd viven 16pte ett smalt
band fyllt av mirkliga tecken som liknade bomirken, men
inget av dem stimde med bygdens mirken. Overkastet gavs
bortibrollopsgava till en storbonde med en ung, frisk hustru.
Aren gick utan att hon blev med barn. S sminingom vittnade
grannarna om att mannen som hade forirat paret 6verkastet
tidigare hade varit betagen av kvinnan. Han hade bett om
hennes hand och blivit avvisad. Som himnd hade han alltsd
bestillt ett 6verkast med besvirjelser som gjorde henne ofrukt-
sam. Nir paret fick veta detta avlidgsnades 6verkastet frin gir-
den och kvinnan blev genast gravid. Denna synd var dubbel,
for viven visade hindelser ur den heliga skrift pd samma gang
som den inneholl besvirjelser och trolldom.

Fogden la fram fler vittnesbord.

En inflyttad familj utan storre erfarenhet av boskap hade
bestillt en bildviv som forestillde en tjur. Raskt fick de prik-
tiga kor som gav miangder av mjolk, medan grannens kreatur,
som till dess hade varit de bista, borjade forsvinna fran betet.

En annan anklagelse kom frin Gausdal. Dir fanns en av
de forsta vivarna Heknesystrarna gjort. Den lag i en vagga
och forestillde tre jungfrur med kolsvart har. Kvinnan som
kopte den fodde i tur och ordning tre mycket vackra dottrar
med morke hér, trots att hon sjilv och mannen var ljushiriga.
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Hennes ildre syster som inte hade nigot ticke fick ddremot
bara en skelogd son.

Fogden kunde beritta om vivnader som bestillts i hemlig-
het och haft ett betydligt hogre pris dn vanligt, eller betalats
med mingder av silver och kreatur. Detta var den betalning
systrarna krivde for att [igga in trolldom i vivarna. Han hade
hortatt girden Hekne nu hade gott om boskap och egen silver-
kista. Och - holl inte systrarna ocksd pa med en stor viv som
ingen fick se?

Fogden gjorde en paus. Sedan framforde han det som var
den sista anklagelsen, men ocksd den mest drabbande, och
Kraftt blev nu siker pa att angivarna var frin Butangen.

Systrarna skulle ha varit angeldgna om att spinna garn vid
sommarsolstindet och vintersolstindet, de tva dagar dd man
absolut inte skulle befatta sig med nigonting som gick runt.
Detta hade de trotsat och dirmed latit onda makeer fa fiste i
garnet. Men viktigast, sa fogden: Var det inte si att systrarna
beskyddades av ett mirkligt djur med stora, béjda horn, nigot
som varken var fir eller get och som pristen Kraftt lit beta pd
ovigd jord? Forstod ingen att detta kunde vara Djuret sjilvt?
Var befann det sig nu?

Systrarnas reaktion gynnade inte deras sak. De pratade i
mun pid varandra och sa emot. Till slut var det som om de
talade i tungor, och for varje ord de sa noterade Krafft ett
snabbt leende i fogdens mungipa.

Fogden sa: Vi idr inga ominniskor. Hor nu pa, stackars
flickebarn. Vi tror att det finns minskliga sjilar i er. Ni méste
gora er fria frin de hemska makter som har fitt sitt grepp.
Smirta kommer att hjilpa er befrielse.

Pristen tillade att bevisbordan lig hos den anklagade.
Rittare sagt de anklagade. Systrarna méste sjilva bevisa att
de var oskyldiga. Erkidnnanden kunde inte dras tillbaka, for
nir Den onde fick betinketid kom han alltid pd nigot som
trasslade till sanningen.
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Erkinner ni nu, sa fogden, besparar ni er forodmjukelser
lingre fram. Ni slipper klis nakna under rittegingen och -

Krafft avbrot: Om de erkidnner vintar ju balet! Ni vill brin-
na flickorna levande - for att de tagit hand om ett flasklamm!

Systrarna sa ingenting. De var redan vil fortrogna med
straffet och kunde inte bli mer skrickslagna in de redan var.

Prist Mortensen beskrev hur han hade avslojat de fem hix-
orna de hade hjilpt 6ver genom ett renande bal, och fogden
sa att samma procedur skulle f6ljas hir. Ett snarlike ritesfall
vintade om de erkinde, och flickorna borde sittas i arresten
tills fallet kom upp. Under rittegidngen skulle systrarna av-
klddas och all harvixt snaggas for att se om djivulens tecken
lag dolt under den. Med bindel f6r 6gonen skulle de stickas
med nalar f6r att avgora om delar av kroppen saknade kinsel.
Sarskilt intresserade var man, skot pristen fran Fron in, av
den materia som forband kropparna. Den skulle utsittas for
sirskilt noggranna undersokningar med nl och kniv. Om de
inte reagerade med smirta var det ett bevis pé att kroppen
hade ett Stigma Diabolicum, Djivulens tecken. Om man inte
hittade ndgonting aterstod vattenprovet. De skulle viltas ur en
bat for ate se om de flot eller sjonk. Girna hir pa Losnesvatnet
sd att alla kunde se. Flot de var de skyldiga.

Allt detta slapp de om de erkinde.

Flickorna darrade pa blyplattorna. Med ens lugnade de sig
och Krafft blev orolig 6ver det bestimda i deras ord. Det var
som om en frimmande myndighet hade kommit f6r att hjilpa
dem.

Vi ljuger om vi sdger att vi dr onda, sa Gunhild. Och om vi
ljuger kommer vi inte till himmelen. S det ir bist om vi siger
det som ir sant, och att ni pldgar oss. D4 ljuger viivart fall inte.

Krafft yrkade nu pa en paus i forhoret.

Pristen Mortensen sa: Ni idr forblindad, Krafft. Ser ni inte
sjdlv att detta groteska missfoster har gripits av Djivulen? Det dr
utsint till oss som ett monstrum, men har fingats av Den onde.
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Vi finge vil mer gjort for Den onde om vi vure atskilda och
inte hopbundna, sa Gunbhild.

Mortensen reste sig och ropade: Héida icke!

Fogden sa: Nej, stopp! Hor vad de sa! Tanken ir dem inte
frimmande!

Pristen frin Fron tillade att flickorna tidigt méste ha forstéte
att de aldrig skulle bli gifta. De skulle dirmed ha en stark,
omiittlig lust inom sig som skulle locka till sig Djivulen si
att han kunde tillfredsstilla dem. En sddan lust fanns ju i alla
kvinnor, men de gifta var inte sa litta att offra till Den onde,
eftersom de stindigt fick barn och dirmed utlopp for sina
kotesliga bojelser.

Vi foddes si hir, upprepade Gunhild, och de bida sa: S4-
lunda vart det, sélunda éir det, och salunda blir det. Hon Gud ville
ha oss sdna.

Hon Gud? sa Fronpristen. Gud som kvinna. Ni hidar igen.

Det ir sd man siger hir uppe, sa Krafft.

Anklagelserna inneholl en orovickande behirskad utligg-
ning dir diabolism, maleficium och vilsignelser nimndes. Hur
var det forresten med silverringarna de bar, silverringarna med
ockulta monster? 1617 drs férordning sa att onodiga smycken
var forbjudna. Vad var det for krafter som 1ag i de dir monstren,
hade de fatt dem av Den onde sjilv? Gunhild snyftade fram att
detvar vanliga ringar men med utlindska monster, och att ring-
arna var det enda de dgde som berittade ndgot om dem sjilva.

Pristen skakade pd huvudet och sa att ringarna borde knip-
sas av och kastas i djuphavet. Fogden fortsatte att forhora dem
om maleficium och vilsignelser.

Halfrid lyckades samla sig och sa:

Det stimmer det med, herr fogde, att det kom folk till gér-
den och friga om vi kan sitta kraft i viven. Viva nat som gor
att nit hinder. Men far ir jimt med nir vi handlar. Och far
visar dom pé dorrn, han, nir dom ber om sant, och han siger
att dom inte ska komma tebaks. Aldrig.

29



