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Prolog

Adan släpade aluminiumstegen till baksidan av huset och tittade 
upp mot balkongen. Nystadsgatan: lägenheten låg på nedersta 
våningen – det borde inte vara någon svår sak att fälla upp stegen, 
luta den mot balkongräcket och klättra upp. Ändå: fuck – han kände 
att han höll på att skita på sig. På riktigt. Han kunde nästan se det 
framför sig: han själv alltför högt upp på stegjäveln med en brun 
fläck nerför brallan.

Han hade egentligen slutat med sådant här. Han var nitton bast 
och för gammal för intjack: det var sådant de sysslat med i slutet på 
högstadiet. Plus: det var under hans värdighet nu för tiden. Men vad 
skulle han göra? Hade Surri sagt en sak så hade han.

De hade känt varandra sedan dagis, bott på samma gård, spelat i 
samma lag – deras farsor hade till och med bott grannar i det gamla 
landet. »I Bakool var vi som vilka som helst, vi brydde oss inte 
mer om varandra än vi behövde«, brukade Adans farsa säga. »Men 
här tycker alla att vi är som en familj, som att vi är en och samma 
person.«

Pappa hade både rätt och fel: Surri var en bror. Ändå betedde han 
sig som ett svin.

Adan kände kylan från balkongens räcke genom nabbhandskarna. 
Handskar: så mycket rutin hade han kvar från förr i tiden – hans 
fingeravtryck fanns garanterat i gamla register. Han tog spjärn, 
det var mycket kropp som skulle häva sig över: han vägde säkert 
hundratio pannor. Ändå var skruvmejseln lätt i handen och greppet 
kändes bekvämt – som om hans fingrar faktiskt längtat efter att 
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använda den, trots att han levde ett vanligt liv nu för tiden: körde 
budbil för sin farsas chef, käkade popcorn och kollade Luke Cage och 
Fauda på kvällarna med sin tjej. Fast för två veckor sedan hade han 
fått en fråga om han ville tjäna lite extra flos. Inget olagligt, bara en 
dags jobb för gammal vänskaps skull. Man var dum om man tackade 
nej till sådant.

Allt var tyskfittornas fel. För det Surri hade frågat om var om 
Adan kunde åka ner till Hamburg och plocka upp en BMW från nya 
7-serien. En given vinstaffär: en 730d gick att få för under hundra 
tusen euro där, och såldes lätt för en och en halv mille här. Enda 
grejen: man fick inte registrera sig på för många bilar per år, då 
vaknade Skatteverket till liv. Och det var här Adan kom in.

Han hade tagit tåget ner till Rødby, enkelbiljetten kostade fem-
hundranittiofyra spänn och han satt hela resan och lyssnade på 
 Spotify i sina nya Beatshörlurar, höll hårt i magväskan som han fått 
av Surri och kollade ut genom fönstret. En miljon kronor i euro-
sedlar vägde ingenting. Han hade aldrig suttit så här länge på ett tåg 
förut, men det var rätt najs. Han tröttnade inte på att spana naturen 
utanför. Landskapet svischade fram: frostiga åkrar, granområden 
och småbyar där folk verkade samla på rostiga bilvrak och gamla 
plankor. Han undrade vad de levde på där.

Det var inte några problem att hitta bilstället, skriva under köpe-
handlingarna och komma överens med säljgubben som till och med 
snackade lite arabiska – det var inte Adans språk, men han kunde 
tillräckligt mycket för att kunna säga några trevliga fraser. Det var 
assoft att sätta sig i det svarta lädersätet, starta motorn och bur-
na tillbaka mot färjan till Sverige. Han körde olika pickuper varje 
dag, men aldrig BMW. Den här bilen såg inte bara ut som klass – 
kvaliteten kändes i detaljerna också. Lukten av läder, känslan mot 
fingrarna när han drog över instrumentpanelen, tyngden i bildör-
ren, det dova trygga ljudet när den slog igen. Han tänkte på Surri, 
han gjorde allt med stil – till och med hans luvtröjor var av stekiga 
franska designermärken. En dag kanske Adan skulle ha råd med en 
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sådan här bil. Men nu tänkte han köra hela kvällen och natten, han 
ville få hem BMW:n utan att behöva ta in på något motell.

Det var på motorvägen före Jönköping han först hörde det: ett 
ihåligt skrapande ljud som absolut inte lät bra. Han stannade bilen 
tre kilometer senare. Klev ur, inspekterade överallt, men såg ingen-
ting. Ljudet kom tillbaka så fort han rullade igen. Efter ytterligare 
några mil hade en varningslampa börjat lysa. Bromsfel. Vad betydde 
det? Skit också – han visste inte ens om han kunde köra vidare. Han 
drog ner på farten, det bildades en kö bakom honom, han låg i sjuttio 
på hundratjugovägen. Det lät av bara helvete om bilen. Ytterligare 
några mil senare svängde han in på en mack och frågade snällt om 
biträdet kunde komma ut och kolla på hans bil. Snubben hade galet 
mycket finnar och såg typ fem år yngre ut än Adan, men han började 
direkt lysa mot fälgarna med sin ficklampa.

»Jag tycker det ser ut som att dina bromsskivor typ inte finns 
längre«, sa mackbiträdet. »Du kan inte köra en centimeter till med 
den där bilen. Synd på en så schysst kärra, förresten.«

Det var slutet på uppsidan: Adan hade fått betala en bärgningsbil 
att ta bilen till närmaste verkstad. Det tog fem veckor att fixa till den 
och kostade fyrtio lax. Men det fanns också risk att den var ramsned, sa 
de. Adan ringde och skrek på säljaren i Tyskland men gubben låtsades 
att han inte ens fattade engelska. I slutändan fixade Surri en värdering 
av bilhelvetet: han skulle inte ens få sexhundra tusen för den.

»Hur kunde du vara så jävla puckad att du inte undersökte bilen 
innan du skrev på?«

Balkongdörrens lås gav vika med ett knäppande ljud. Adan sköt upp 
den. Surri hade varit tydlig. »Snuten har häktat vår kille som hyrde 
den där lägenheten, men de har inte hittat skiten där. Så om du tar 
dig in i lyan och letar upp det som är mitt kan vi stryka halva din 
skuld. Du vet hur mycket jag torskade på den där bilen.«

Adan skruvade på sig. »Bor det nån i lägenheten då?«
»Det ska du skita i. Det kommer i vart fall inte vara nån hemma 

i morgon kväll.«
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Adan tänkte på en gång när de varit små på gården. Surri hade 
trillat från klätterställningen, fallit som en liten vante och slagit upp 
knäet. Det kom en flod av blod tyckte de och massor av grus hade 
fastnat. Polaren slutade inte gråta. »Jag hjälper dig. Kom så går vi 
hem till mig, jag tror pappa är där«, sa Adan med så snäll röst han 
kunde. De var sex år gamla och Adan visste att hans pappa kunde 
laga Surris knä. Och så blev det – pappa gjorde rent såret och satte 
på det största plåstret de någonsin sett. När de efteråt drack O’boy, 
åt Mariekex och kollade Toy Story på dvd sa Surri: »Din pappa är 
bättre än min pappa på att ta hand om små krigare.«

Lägenheten var en trea med kök. Adan tände lampan i det som 
måste vara vardagsrummet. Där inne stod en soffa i grönt tyg, ett 
soffbord med glasskiva och en bokhylla. Där fanns också något 
som såg ut som en projektor av något slag. I båda sovrummen 
stod smala obäddade sängar. Några bodde här – varför skulle det 
annars ligga tidningar på soffbordet och hänga en T-shirt över ena 
matstolen?

Ändå var det knappt möblerat, kanske var det bara någon som 
övernattade här då och då. Han lyfte upp papperskorgen i köket, 
tittade ner på ett tomt mjölkpaket och kände en doft som han defi-
nitivt luktat förut: fimpat gräs. 

Han tittade igenom köksskåpen och kylen. Den eller de som bod-
de här hade massor av chipspåsar och gräddfil men ingen vanlig mat.
Han tittade i ugnen och i diskmaskinen, han lade sig ner på golvet 
och lyste med sin ficklampa in under vasken och bakom kylen. Det 
var dammigt.

Folk kunde vara uppfinningsrika ibland. Ändå hittade han ingen-
ting. Han lyfte bort kuddarna i soffan, kände med handen under 
lakanen och madrassen i sängarna. På golvet i ett av sovrummen 
stod en bag. Han vevade runt i den – ytterligare några T-shirtar, 
fyra par kalsonger och strumpor skymtade förbi. Han ställde sig på 
soffbordet och lyste in i luftventilen i väggen. Ingenting.

Han hittade ingenting.
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Vardagsrummet igen. Adan lade sig på alla fyra och tittade in 
under soffan, lyste in bakom bokhyllan.

Han som hyrt lägenheten måste ha blåst Surri – för här fanns inte 
ett skit, eller så hade snuten visst hittat grejerna. Egentligen var det 
inte Adans problem längre. Fast så skulle nog inte Surri se på saken.

Då hörde han något. Ett ljud från hallen.
Nej, det var ljud från farstun, utanför dörren. Han hörde röster 

där utifrån.
Innan Adan han tänka rasslade det i låset. KUK också – någon 

var på väg in i lägenheten. Han släckte lampan i vardagsrummet.
Nu hörde han några som snackade i hallen. En tjejröst och en 

killröst. Kanske borde han bara kliva ut och klubba ihjäl dem, vilka 
de nu var. Men ändå inte – han var inte som Surri. Han var ingen 
tung snubbe.

Han kröp ihop bakom soffan.
Rösterna blev tydligare. Tjejen snackade om någon som hette 

Billie. Killen mumlade om någon fest. »Snart blir det party.«
Adan låg alldeles stilla, försökte hålla sig tyst och lugn. Han borde 

åka tillbaka till Hamburg och slakta den där BMW-försäljaren med 
sina egna händer – allt det här var hans fel.

Sedan hörde han en dörr slå igen, avståndet lät som om det var 
toalettdörren. Kanske var det hans chans. Nu hörde han bara tjej-
rösten, hon nynnade på någon låt. Snubben var antagligen på toa-
letten. Det lät som att tjejen kom in i vardagsrummet. Sedan blev 
det tyst. Adan andades inte ens, försökte bara lyssna. Tassande steg. 
Pustande ljud. Sedan steg igen, ut, bort mot ett av sovrummen.

Nu.
Han reste sig upp: vardagsrummet var tomt. Han tog två långa 

kliv mot balkongdörren. Han tänkte inte längre, funderade inte. 
Bara handlade. Slet upp dörren. Tittade inte bakåt. Klev ut på bal-
kongen. Stängde dörren bakom sig. Sög in den fräscha luften.

Han hoppade över räcket.
Han kastade sig ner. Nej, han föll.
Som Surri från klätterställningen.
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Mörkret kändes tryggt, men det var alldeles för kallt ute. Nabb-
handskarna var tunna som papper.

Adan lutade sig mot trädet. Han försökte att inte stödja på sin 
högra fot. Han hade gjort sig ordentligt illa i fallet – kanske var 
fotjäveln bruten. Ändå ville han inte gå härifrån. Stegen låg framför 
honom på marken: han hade slitit med sig den och haltat iväg bort 
över snön. Surri skulle bli galen när han fick höra att Adan inte 
hittat något. Samtidigt: det måste ju vara Surris egen kille som blåst 
honom. Adan hade letat ordentligt.

Han hade stått så här i fyra timmar nu. Bara väntat. Hoppats att 
värken i foten skulle lägga sig. Lägenheten var ljus. Konstiga färger 
lyste upp väggarna och musik dunkade ut från balkongdörren som 
öppnades då och då. Det var massor av folk där inne – de syntes 
genom fönstren som suddiga bakdansare i någon tevesänd talang-
jakt.

Någon gång under kvällen borde väl idioterna som festade där 
inne dra därifrån, eller i alla fall gå och lägga sig. Någon gång måste 
chipsen och dippen ta slut. Då skulle han ställa upp stegen och ta sig 
in igen. Leta igenom plejset en extra gång.

Han skulle inte kunna stå här hela natten – foten gjorde för ont 
– men ett tag till.

Han var ingen krigare egentligen.
Men han kunde vänta.

*

Nitton personer minglade i det lilla vardagsrummet men de hade 
bjudit minst lika många till. Roksana ville verkligen att det skulle bli 
trångt i kväll – på hennes och Z:s inflyttningskalas. Hon hoppades 
att folk skulle tycka att det här var ett bra tillfälle att festa. De skulle 
väl komma hit?

Young Thug-rytmer pumpade ur högtalarsystemet som hon fått 
låna av Billie – och som Z direktkopplat till SoundCloud i sin telefon. 
Thuggy levererade – hans loja jämrande röst i melodiös riddim-rap. 



13

Samtidigt var det en helkroppsupplevelse, en nerdykning i ett varmt 
skruvat gnistrande hav av stilar och ljud. Roksana kollade runt igen: 
Gillade folk soundet? Hade de kul? Var det skön stämning?

 Folk hade tagit med egen dricka. Flaskor med mousserande vin 
stod uppställda på soffbordet. Roksana hade uttryckligen bett om 
det i messengerinbjudan: Bring bubbles! Roksana & Z bjuder på musik, 
fest och tilltugg. Hon hoppades att hon inte låtit för hurtig liksom.

Tilltugget bestod mest av jordnötter och chips, men Roksana hade 
droppat tryffelolja i gräddfilen – och alla sa att det var det  godaste 
chipstillbehöret de någonsin smakat. Men plockmaten var inte 
huvudsaken – fokus låg på festen och festen drevs av musiken. Hög-
talarna, valet av låtar, mixen. Z hade till och med fixat en rökmaskin 
och en minilasershow. De hade inte hunnit få upp några tavlor eller 
planscher så det var perfekt, en vit väggs bästa användningsområde. 
Och den ironiska röken låg runt soffan som ett molntäcke. Roksana 
tyckte att det kändes som om hon var på klubb fast i extra utvalt 
format. Enda skillnaden var att här saknades dj-bås och att de som 
kom så här dags fick vada genom hallen i avtagna Roshe Runs och 
retroinspirerade Vans. Det var Z som propsat på skoavtagnings-
tvånget. »Om vi ska klara det här tillsammans, måste vi begränsa 
städinsatsen efteråt. För jag suger på att städa. Har jag sagt det?«

Roksana visste inte vad Z sagt och inte sagt – de hade inte direkt 
planerat att flytta ihop. Men det borde funka ändå mellan dem.  Z 
var en bra människa.

Roksana kollade Insta och Snapchat om någon lagt upp något från 
festen: men nej, än så länge höll sig den här tillställningen utanför 
det territoriet. Snälla gäster, tänkte hon, ni tycker väl om det här 
partyt? Kan ni inte dansa, lite bara, i alla fall några av er? Och ta 
några bilder.

Lägenheten var rätt stor, 52 kvadratmeter, men den låg på Nystads-
gatan i Akalla, långt bort både från city och Södertörns högskola 
där hon pluggade. Men Roksana hade inte haft något val. Hon hade 
hyrt ett rum hos Billie på Verkstadsgatan vid Hornstull, men sedan 
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blev Billie polyamorös och ville ha tre av sina partners boende hos 
sig samtidigt. Z föreslog att de skulle döpa om stadsdelen till Horns-
knull. Men för Roksana var det inte ett skämt, hon fick helt enkelt 
inte plats – plus hon pallade inte med att en av snubbarna spelade 
Danny Saucedo på Billies högtalarsystem hela dagarna – utan att ens 
vara ironisk. Samma vecka hade Z blivit vräkt från sitt andrahands-
kontrakt. Z hade sovit på soffan hos sin mormor i tre dagar då och 
var en nanomillimeter från ett seriöst nervsammanbrott.

Roksana stod mitt emellan Z och Billie. Runtomkring minglade 
gästerna. Några smågungade faktiskt i takt till musiken. Roksana 
ville inte spana in dem alltför öppet, det skulle vara för uppenbart. 
Hon kollade Insta och Snapchat igen. Kanske tyckte någon att hon 
var trist som bara stod med sina bästisar, kanske tyckte hennes bäs-
tisar att hon var beige som bara stod med dem.

Kvällen till ära hade hon håret uppsatt och hade på sig sina nya 
silverfärgade Birkenstock. I övrigt bar hon ett par vanliga blåjeans 
och en vit T-shirt som hon hittat hemma hos mamma och pappa. 
Billie gnällde ibland, men Roksana stod för sin standardstil, hennes 
förebilder var George Costanza och typ alla från Beverly Hills, 90210. 
Hela grejen var ett knytnävsslag mot trender och flyktiga modeideal.

 Billie var på bra humör – det var ett gott tecken. Hon hade 
Adidas byxor, stor långärmad T-shirt, ett chokerhalsband och en 
mjuk Gucci -keps på toppen av sitt rosafärgade hår. Hon hade färgat 
armhåren rosa också – »För att fira er«, som hon sa. Det var svårt 
att tänka sig att hon skulle börja juristlinjen på universitetet om 
några dagar. Roksana var glad att Billie lämnat alla sina pojk- och 
flick vänner hemma – hon blev mer avslappnad då. Hon var  Roksanas 
äldsta och antagligen bästa polare, men efter den senaste tidens 
 turbulens visste hon inte riktigt var de hade varandra.

Billie tog upp ett cigarettpaket. »Hur ska ni göra med sånt här? 
Måste jag gå ut på balkongen eller är det okej om jag röker inne?«

Z lyfte på huvudet igen. »Helvete heller. Cigarettrök sätter sig 
i gardinerna och sängkläderna. Roksy och jag har snackat om det 
där.«
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Billie himlade med ögonen. »Men ni har ju inga gardiner.«
Z var sträng. »Det spelar ingen roll. Det är ofräscht att röka inom-

hus.«
»Ska det här bli nåt renlevnadsställe alltså?«
Roksana garvade. »Typ, vi ska i varje fall bara ha plant-based 

 ekologisk mat, forks-over-knives du vet, och ingen plast kommer 
innanför vår dörr.«

Z plockade upp en påse och ett paket OCB Slim.
»Nån som vill ha en egen gås? Jag har hur mycket som helst.« 

Han höll fram påsen. »Det är ju så här att det finns en helig skilje-
regel för marijuana. Sära på sativa och indica. Båda är underarter 
till cannabis men plantorna ser olika ut, olika tjocka blad och så 
där, men who cares. Grejen är effekten: som natt och dag. Indica är 
soffsittarvarianten, liksom ruset för er som vill ha spela- PlayStation-
och-chilla-feeling. Men det här är en 24-månaders sativa, det är 
rökats uppåt-Châteauneuf-du-Pape, det blir inte bättre än så här.«

Z fördelade med varsamma rörelser gräset i papperet. »Man röker 
det här och blir hög. Sen röker man mer och blir ännu högre. Det 
finns inget tak. Jag lovar.«

Allt det där var nybörjarbullshit. Skillnaden mellan sativa och 
indica var inte alltid uppenbar, men Z älskade att sätta ord på saker, 
att snacka på. Han var sådan: han kunde inte bara gå i takt med 
världen – han ville kunna beteckna vad som skedde också, ringa in 
det, förstå det i termer av kategorier och strukturer. Ibland blev det 
som en tävling.

Roksana tog jointen som Z räckte henne och drog ett djupt bloss. 
»Har du killgissat klart nu?«

De fnittrade, Z också. »Ni vet hur jag är«, sa han.
Z var fin på så sätt: han såg patriarkala strukturer lika tydligt som 

han såg weedprinciper, han fattade inte bara samhällets mönster 
utan såg även sin egen plats i maktordningen. En man som för-
klarade saker för kvinnor. En man som alltid visste hur det var. En 
man som inledde nittio procent av sina utläggningar med »det är 
ju så här att«.
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Timmarna tickade på. Erik Lundin snyggt mixad med Lil B i en 
mjuk övergång till Rihanna – lite oväntat, men shiiit hon var bra 
– och sedan något som var helt annorlunda och bara Z hade koll 
på: tydligen hette de Hubbabubbaklubb. Folk studsade på golvet, 
free-spirit-dansade i hörnen, guppade i takt till musiken. Z:s lilla 
laserspel visade geometriska symboler på väggen. Tomma plastglas 
och chipssmulor låg över bordet. Rizlapapper och vinflaskor ströss-
lade på alla andra ytor. Kanske såg hon till och med ett snortrör 
– folk var för uppenbara ibland, det var inte snyggt.

Nu måste de väl ha kul? Roksana kollade sin telefon för tvåhund-
rade gången. Det enda som var upplagt var en skärmdump av Z på 
spellistan han rullade i kväll med en ciggemoji och texten smoke w 
everyday.

Roksana hade varnat grannarna, så det borde vara okej, hon och 
Z tänkte inte ha sådana här fester varje helg. Och på något sätt 
fick hon känslan att snubben de hyrde den här läggan av i andra 
hand, David, inte var alltför nogräknad. Fick han sina pengar var 
han nöjd, fast lukten av weed som antagligen låg tjock i trapp-
huset kunde väcka frågor. En av grannarna hade berättat att någon 
som bott i den här lägenheten tidigare hade dragit till sig polisens 
intresse. De hade tydligen gripit honom och gjort husrannsakan 
här för några veckor sedan, men sedan lämnat tillbaka lägenheten 
till David. Roksana brydde sig inte. David sa att de kunde bo här 
hur länge de ville. Hon sket i vem som använt den här lägenheten 
innan och till vad. Det viktiga nu var att folk skulle tycka att hon 
och Z gjorde saker rätt.

Att det blev en bra start på hennes minikollektiv med honom.
En bra start på den här terminen.

Polarna hade dragit. För tidigt kändes det som. Roksana försökte 
stoppa tankarna i huvudet: Hade hon varit för klyschig när hon 
berättat att hon funderade på att plugga någon kurs i Berlin? Hade 
hon inte varit tillräckligt skön?

Det såg ut som en krigszon i vardagsrummet. Trasmattan i köket 
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var blöt. Det låg marijuanablad på fönsterkarmen. Hon undrade hur 
Z skulle klara av städningen efteråt.

Billie sa: »Shit, vad alla bara försvann, inklusive mitt ragg. Men 
många ville väl se Ida Engberg.«

Z satt i soffan. »Ida Engberg, hon är ju helt makalös. Ska vi inte 
också åka dit?« Z var så hög på sin så kallade 24-månaders sativa att 
han antagligen faktiskt inte kunde stå upp ordentligt.

»Fast vi måste röja och vädra här nu. Men dra du om du vill. Det 
är lugnt med mig«, sa Roksana.

Billies pupiller var stora som kosmos. »Jag kan hjälpa dig städa 
undan det värsta.«

»Hur hade du tänkte komma hem sen då? Taxi?«
»Nej.«
»Första tunnelbanan mot stan?«
»Nej.«
»Paddla kajak?«
Billie skrattade.
Roksana öppnade balkongdörren på vid gavel. Hon kände sig inte 

berusad längre och bara lite hög, men den friska kalla luften kom 
ändå som en överraskning – som att hennes huvud sköljdes ur med 
mineralvatten. Hon tittade ut mot de skugglika träden: lägenheten låg 
på nedersta våningen – det var inte särskilt långt till marken. Ett tunt 
snötäcke syntes där nere, men just under balkongen såg det ut som 
om någon rivit upp jord och hon såg fotsteg i snön bort mot mörkret.

Billie fick ta sig hem som hon ville, det var inte Roksanas sak.
»Jag såg att det stod en hopfällbar säng i klädkammaren. Kan jag 

sova här?« sa Billie.
Roksana vände sig om. Rummet var verkligen i kaos, någon hade 

vällt en vattenpipa så det var blött under soffbordet i glas – ändå 
kände hon hur hjärtat hoppade till: Billie ville sova över.

»Men ska du inte hem till Fia, Pia, Cia, Olle och allt vad de heter?«
»Nu låter du heteronormativ tycker jag, och fascistisk.«
»Jag menar inte så. Men du slängde faktiskt ut mig ur din lägen-

het. Och nu vill du sova här.«
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»Man måste ifrågasätta rådande normer och det gäller även 
hur man pratar. Orden är auktoritära instrument i könsmakts-
ordningens …« Billie flinade åt sig själv. Hennes mun var sned, det 
hade den alltid varit. »Men jag är så sömnig. Och det var längesen 
vi åt frukost ihop.«

De öppnade klädkammardörren. Småunken luft stötte emot  Roksana. 
Det fanns ingen lampa där inne, men Z tände sin mobil telefon och lät 
ljusstrålen spela över en kofta och jeansjacka som Roksana hade hängt 
in där. Han var också okej med att Billie sov över.

Det var något med den där klädkammaren. Roksana visste inte 
vad, men den gav henne en dålig vibb.

»Får jag låna din telefon?« Roksana lyste på väggen. Klädkam-
maren var nästan tom, så när som på sängen, hennes två klädesplagg 
och några gamla övergivna galgar som dinglade på stången. Det 
luktade egentligen inte unket, snarare gammalt trä och instängd 
luft. Med ens förstod hon varför hon fått en skum känsla av det 
här utrymmet – det var inte drickat eller gräset hon petat i sig. Nej, 
det stämde inte. På andra sidan måste badrummet ligga, men i så 
fall borde klädkammaren vara större. Vinklarna var fel. Arkitekten 
måste ha varit packad. Något var konstigt byggt här.

Sedan började hon knacka. Till och med nu förstod hon att hon 
inte skulle gjort det om hon inte tidigare gått på sin mix-cocktail. 
Hon knackade på den inre väggen. Överallt knackade hon, där 
nere, i mitten, högre upp – som om hon letade efter en gömd skatt 
någonstans. Roksana ställde sig på tå och kände med handen högst 
upp på plywoodskivan bakom garderobsstången. Hon fick in finger-
topparna ovanför. Den knakade.

»Z, hjälp mig här. Jag tror den här väggen sitter löst.«
Z drullade in i klädkammaren. Billie stod utanför och stirrade.
Z: pårökt men också lång.
»Ta i lite«, sa Roksana.
Z slet tag i skivan. Det brakade till. Hela väggen lossnade och föll 

ner på dem.



Roksana hann få upp händerna, hon hade på något sätt tänkt att 
precis det här skulle hända. Skivan var lätt och tunn, några milli-
meter tjock bara.

»Men hallå«, stönade Z som fått den i huvudet.
De tittade på utrymmet som öppnats upp framför dem: lång-

smalt, totalt ungefär en halv kvadratmeter. Det stod två kartonger 
där inne.

Nu kände Roksana sig nykter, fokuserad: den friska luften från 
den öppna balkongdörren kändes ända här inne. Sval. Klargörande. 
Vad var det här för hemligt utrymme?

Hon böjde sig ner och lyfte upp den närmaste kartongen, som var 
ungefär tre gånger tre decimeter bred.

Z var på fötter nu. »Är det här nåt Shurgardförråd eller?«
Hon ställde ner kartongen på golvet i vardagsrummet.
Här var det lättare att se. Pappkartongen var inte igentejpad.
Z lutade sig framåt. Billie sneglade hon också. Roksana böjde sig 

ner och öppnade flikarna.
De stirrade alla ner på innehållet.
What the fuck?



DEL I

Januari
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1

Det enda trevliga med det här mötet var att det var samma hand-
läggare som hjälpt Teddy när han just muckat. Hon hette Isa och 
såg likadan ut som första gången de träffats. Fortfarande runt fyrtio, 
fortfarande klädd som en blandning av bohemisk Södermalms-
kvinna och blingig Östermalmslady. Fortfarande sjalar och skumma 
vristvärmare i starka färger kombinerat med små briljantörhängen 
som egentligen inte alls var särskilt små.

»Hej, Teddy, det var ett tag sen«, sa Isa. Hon fick små gropar i 
kinderna när hon log. Av någon anledning tyckte Teddy om henne, 
fast hennes enda uppgift var att sätta honom i arbete.

»Ja, tiden går«, sa han och försökte se trevlig ut tillbaka. Det här 
var egentligen bara pinsamt.

När han muckat hade han inte tänkt att han skulle behöva sitta 
här, och verkligen inte flera år senare. Han trodde att han skulle 
ha nått ett annat Sverige, kommit till en annan nivå. Han hade 
varit motiverad, beredd på att arbeta hårt och offra tid. Han hade 
förändrats på riktigt: han var redo att vandra den smala vägen, 
att lämna skiten bakom sig. Men att vara redo var en sak – att 
genomföra förändring en annan. Verkligheten sprang snabbt ikapp 
honom. Han hade haft ett åtta år långt svart hål i sitt cv, och efter-
hand hade han nästan vant sig vid människors misstänksamhet. 
Fast bara nästan.

»Vi kan väl gå igenom hur de senaste åren sett ut, ur ett jobb-
perspektiv så att säga«, tyckte Isa.

»Var vill du börja?«
»Jag vet att du fick ett jobb på en advokatbyrå, eller hur?«
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Teddy ville hålla det här kort. »Ja, jag tog några uppdrag som 
specialutredare för en byrå som heter Leijon.«

»Specialutredare, vad menas med det då?«
»Det är lite svårt att förklara. Men han som var ansvarig delägare, 

Magnus Hassel, kallade mig fixare.«
Teddy tänkte på hur flera av jobben lett till våldsamheter, och hur 

han riskerat att bli den Teddy han inte längre ville vara. Han hade 
slutat på byrån för mer än ett år sedan, efter historien med Mats 
Emanuelsson.

Isa ställde några frågor om lön, arbetsvana och om han genomgått 
några utbildningsåtgärder. »Och efter byrån?« undrade hon. »Vad 
gjorde du då?«

»Sen har det varit svårt. Men jag har gått KRAMI:s kurser.«
Isa tittade i sina papper. Han visste att hon inte bara skulle se att 

han genomgått KRAMI:s alla vägledningskurser och gruppaktivi-
teter utan också att han fått praktiktjänster minst fem gånger, men 
att ingen av dem hade lett till någon anställning.

KRAMI liksom: en wok av Arbetsförmedlingen och Kriminal-
vården med målet att snubbar som han – personer med en så kallad 
kriminell bakgrund – skulle hitta och framför allt få behålla ett jobb. 
Han visste inte varför det aldrig funkade för honom.

Isa pratade på om vägledningskurser och arbetsplaner. Hennes 
skrivbord var i ljust trä. Golvet var i linoleum, väggarna täcktes av vit 
strukturtapet och stolarna kändes plastiga. Bakom henne fanns en 
glasruta genom vilken Teddy skymtade arbetande arbetsförmedlare 
och sin egen vaga spegelbild. Han var lång och tyckte alltid att hans 
hår framstod som osynligt på något sätt: cendréfärgat, halvkort eller 
kanske mellanlångt.

Allt i det här rummet förutom Isas örhängen påminde om fängel-
set. Det här var inget personligt rum, inte Isas eget rum, det var en 
mötescell, en plats med insyn in till Arbetsförmedlingen men utan 
fönster ut mot verkligheten.

Fast kanske visste Teddy vad hans problem var. Efter åren på 
anstalt och åren i frihet kände han fortfarande inga andra  människor 
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än dem han träffat inne och dem han redan varit vän med när han 
åkte in, de som tillhörde hans gamla liv. Han kunde räkna sin krets 
på sin ena hand: hans syster Linda och hennes son Nikola. Dejan 
från förr. Tagg och Loke från korridoren på Hall. Det var dem han 
kände sig bekväm med. Det var i deras närvaro han kunde vara sig 
själv. Och så Emelie så klart, men henne ville han inte tänka på 
just nu. Hur som helst kunde ingen av dem erbjuda honom något 
arbete, förutom Dejan möjligen. Men de jobben skulle knappast ge 
några skatteintäkter till svenska staten. Risken var nog snarare hög 
att de skulle leda till ökade kostnader för Sverige – i form av större 
belastning på de rättsvårdande myndigheterna som måste utreda 
det Dejan pysslade med.

Kanske borde han bara bejaka sin belägenhet: inse att han inte 
passade in. Teddy skulle aldrig bli en del av det Sverige han längtat 
till när han suttit inne, för evigt en outsider. Men det var inte samma 
sak som att säga att han ville bli kriminell igen.

»Lyssnar du, Teddy? Du måste lyssna på mig, annars kan jag inte 
hjälpa dig.«

Teddy sträckte ut benen under bordet, de hade nästan stelnat av 
att sitta still så länge. »Förlåt. Jag satt bara och tänkte på en kompis 
till mig som kanske kan hjälpa till att ordna jobb.«

Det var en chansning. Men vad skulle han göra? Inga av alla kur-
ser, praktikplatser och gruppseminarier hade lett till något. Dejan 
kunde säkert hjälpa honom för gammal vänskaps skull. Isa knappade 
på datorn när Teddy berättade om kompisens byggfirma. Sedan lade 
hon huvudet på sned och såg allvarlig ut.

»Tyvärr, Teddy, jag tror det blir svårt med din vän. Jag vill inte 
vara dömande, men hans firma har en mycket blygsam omsättning 
och han har inte deklarerat någon inkomst de senaste tio åren. Jag 
tror inte han kan erbjuda dig jobb på riktigt. Inte jobb som jag kan 
godkänna i alla fall.«

Isa hade rätt.
Men hon hade också fel.


