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Sannerligen säger jag eder: Vadhelst I haven gjort mot en av 
dessa mina minsta bröder, det haven I gjort mot mig.
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Förord
Den här boken handlar om de EU-migranter som på senare 
år kommit för att tigga i Sverige och om en grupp människor 
som arbetar för att förbättra förhållandena för dem. Flertalet 
uppträder under fingerade namn eftersom det finns en hotbild 
mot dem. Jag har även ändrat deras utseende, bakgrund och 
andra omständigheter för att göra dem svårare att identifiera. 
De som fått behålla sina riktiga namn är Sven Hovmöller, 
som är min vän sen tidigare och den som drog in mig i det 
här, och Anna Silver, som startade föreningen HEM. De har 
redan synts så mycket i media att det vore meningslöst att 
försöka maskera dem.

Det har varit svårare att skriva den här boken än jag trodde 
när jag började. Situationen är komplicerad. I botten på allt 
finns ett utanförskap och en fattigdom som är så stor att den 
driver människor till desperation.

Stefan Gurt
Huddinge, juni 2015





del 1

Svens förslag
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1
Den första gången Sven talade med mig om tiggarna hade jag 
inte fattat att de var här ännu. I alla fall inte i den omfattningen, 
inte att de redan satt utanför i stort sett varenda mataffär och 
systembolag i hela landet. Jag jobbar hemma och har bara 
några steg mellan sovrummet och arbetsrummet och de hade 
inte kommit till Huddinge centrum eller Kungens kurva där 
jag brukar handla. Eller så hade jag sett dem men inte tänkt 
att de hade med mitt liv att göra, skjutit undan bilden av dem 
så som man gör med saker man helst inte vill veta om. Sven 
sa att vi alla måste hjälpa dem och jag tänkte att jag måste 
komma på en ursäkt för att slippa undan.

Det var i maj 2014, en lördag förmiddag i Gärdesskolans 
lokaler. Det ligger ett fik där, utanför det jag antar i veckorna 
fungerar som matsal. Kinesiska skolan Nya Stjärnan bedriver 
språkundervisning för kinesiska barn och i fiket sitter deras 
föräldrar och väntar från halv tio till klockan ett varje lördag. 
Sven och jag hade gått i en vuxenklass där och nu var vi till-
baka för att hälsa på våra forna klasskamrater. Så fort vi slagit 
oss ner vid bordet började han berätta om sitt engagemang för 
romerna. Han förtydligade: Ni vet de där tiggarna som sitter 
utanför vartenda köpcentrum nuförtiden. 

Och en av oss sa: Jaså, du menar zigenarna?
Och Sven spände blicken i honom och sa: Det heter inte 

zigenare. Det heter romer. Rå-mer.
Efter en kortare utläggning om det förlegade och nedsät-
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tande i ordet zigenare övergick han till att berätta att han 
knappt sov längre. På dagarna undervisade han på universite-
tet och på nätterna körde han runt och flyttade romernas tält 
och husvagnar från de läger som fått besked om att de skulle 
avhysas. Han hyrde bajamajor åt dem för egna pengar, han 
samlade in kläder och förnödenheter, ägnade söndagarna åt 
att undervisa dem i svenska. En period hade han sex stycken 
som inneboende.

– Ni anar inte, sa han, hur dom har det. Det är inte mänsk-
ligt. Dom är så fattiga, många är analfabeter. Och så kommer 
myndigheterna och river ner deras kojor, dom kastar ut dom 
från lägren. 

Det var varmt den här förmiddan och vi satt ute vid ett av 
de bord som står på den lilla gården utanför fiket. Jag satt så 
att jag hade solen i ansiktet och måste kisa när jag tittade på 
Sven. Staffan bredvid honom om jag minns rätt, och Lennart, 
medan Jan var på min sida av bordet. Och när Sven kom till 
slutet av sin berättelse och sa att ni får gärna hjälpa till, ni 
också, blev det tyst kring bordet. Jag såg hur de andra flackade 
med blickarna, stirrade ner i kaffekopparna. Jan satt tyst, Len-
nart var på väg till Kina, om bara en vecka, Staffan sa att det 
var mycket på jobbet just nu. Jag såg Sven i ögonen och sa: 

– Jag måste bli klar med den nya romanen först. Och sen är 
det en massa med skolan.

Sven och jag lärde känna varandra under åren på Kinesiska 
skolan. Vi är båda gifta med kinesiskor och har barn som läst 
där. För att inte tvingas sitta och bara döda tid varenda lör-
dag gick vi med i en vuxenklass, som dels bestod av folk som 
liksom vi var gifta med kineser och dels av folk som av andra 
anledningar ville lära sig språket. 

Precis som i varje annan klass hade vi med tiden fått våra 
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bestämda roller i gruppen. Jag, som alltid haft lätt för språk, 
fick rollen som duktig elev (även om Camilla, som bott tre 
år i Kina, hade större ordförråd och Lennart, som gått ner 
till halvtid på jobbet och läste universitetskursen parallellt, 
med tiden hade lärt sig fler tecken). Staffan var den oenga-
gerade vars uttal var så dåligt att hans fru förbjöd honom att 
tala kinesiska med barnen, han gick kursen bara för att slippa 
hjälpa till under lördans städning, och Jan och Olle teoreti-
kerna som gärna ställde långa frågor om hur man härledde 
olika tecken och uttryck. Sven var klassens clown.

Ibland kunde jag reta upp mig på att han, som till vardags 
var professor i kemi och hade varit inblandad i forsknings-
projekt som gett några av hans kolleger nobelpris, när han 
själv hamnade i klassrummet förvandlades till en busig skol-
pojke. Den grå kalufsen, som hade ett lite tunnare parti mitt 
på där det förut måste ha funnits en virvel, spretade ostyrigt 
och han hade ett särskilt sätt att ta av sig glasögonen och 
spetsa läpparna varje gång han räckte upp handen för att 
avbryta läraren. Och sen kom frågorna, alltid formulerade 
på engelska, om varför saker hette si eller så. Han vände sig 
om och tittade på oss andra med ögonen lysande av odygd 
innan han gav sig in på långa utläggningar om hur ologiskt 
och krångligt det kinesiska språket är. Allt för att locka klas-
sen till skratt. 

Låt mig innan jag fortsätter erkänna att jag alltid hyst en viss 
skepsis mot människor som ser godhet som knutet till en viss 
tro eller ideologi. Jag vet inte riktigt varifrån det kommer. På 
morgonsamlingarna i lågstadiet när fröken högläste om Jesu 
bedrifter satt jag mest och tänkte på hur tråkig han var. De 
där månglarna i templet som han gav sig på redan som pojke, 
egentligen gjorde de bara sina jobb och det var väl inte så 
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farligt. Jag tror inte att jag formulerade det så tydligt på den 
tiden, men det fanns nåt strängt och humorlöst hos Jesus som 
gjorde honom omöjlig att ta till sig. 

Och sen under den stora vänstervågen som drog igång 
när jag var tolv tretton, jag var för ung för att riktigt dras 
med i den. Hippieeran, studentrevolten, demonstrations
tågen, knarket, det var saker jag bara uppfattade ett svagt 
eko av utan att riktigt begripa vad det handlade om, låtar 
jag hörde på radio, nyhetsinslag, filmer och skivomslag, vaga 
rykten i skolan. Jag såg förstås bilderna från Vietnamkriget, 
polischefen som sköt ihjäl en fånge på nyheterna, jag lärde 
mig ordet napalm och läste boken om Song My, men det 
fyllde mig med sorg och dåligt samvete snarare än kampvilja. 
Tanken på utopier var för mig aldrig verklig, väntan på det 
klasslösa samhället lika utsiktslös som väntan på ett paradis 
efter döden, jag såg bara de stora militärparaderna i Moskva, 
stridsvagnarna på Prags gator. När mina lärare i högsta-
diet entusiastiskt beskrev kulturrevolutionen i Kina och jag 
i tidningen Vi såg bilder på uniformerade barn som gjorde 
utfall med bajonetter, uppfattade jag det som skrämmande 
mer än hoppingivande. Jag var femton och hade börjat läsa 
skönlitteratur. Jag läste Hesse, Joyce, Hemingway, Thomas 
Mann, Robert Musil, de stora och tunga romanerna, och 
det var de som blev min religion och jag motsatte mig varje 
tanke på att reducera litteraturen till moraliska eller poli-
tiska ställningstaganden. 

Jag minns en gång när jag var trettio och såg ett program 
från Tjernobyl tillsammans med en gammal skolkamrat från 
gymnasiet. Det gick folk där i vanliga bomullsoveraller och 
med samma sorts munskydd man använder inom sjukvården 
och skyfflade upp radioaktivt avfall. Han sa att det var så 
fint av dem att offra sig på det där sättet och jag kunde inte 
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låta bli att påpeka att det antagligen stod några soldater med 
osäkrade kalasjnikovs bakom kameramannen, och min skol-
kamrat såg på mig med misstro, rent av förundran i blicken 
och sa: Du förstår inte hur dom är, människor i socialistlän-
derna är osjälviska på ett helt annat sätt än vi, dom gör det 
för mänskligheten. 

Jag tyckte att han, trots att han var vettig för det mesta 
annars – beläst, älskade klassisk musik – den gången gav prov 
på en nästintill ofattbar enfald. När jag nu tänker tillbaka 
på det gör det mig en aning vemodig. Till skillnad från min 
gamla skolkamrat har jag aldrig förmått tro helhjärtat på nån-
ting, inte på det sättet, inga såna fasta trossatser, och jag har 
alltid haft dåligt samvete för det. Det är som om jag genom 
det avslöjade vilken småsint och osolidarisk människa jag är.

Sven är på så vis min motpol. Han är åtta år äldre än jag 
och fick sitt intellektuella uppvaknande i det sena sextiotalets 
studentvänster. Eller tidigare än så, redan som trettonåring 
gick han med i SSUH (Sveriges Studerande Ungdoms Helnyk-
terhetsförbund). Sen under vänstervågen blev det Förbundet 
mot droger och gänget kring Gnistan och Folket i Bild. Själv 
var han inte med i något parti på den tiden, men i stort sett alla 
han umgicks med var maoister (och några enstaka leninister 
eller trotskister). Han var med vid almstriden i Kungsträd-
gården och innehade ett tag både posten som ordförande och 
kassör i Ordfronts förlag. Under de åtta år vi var klasskam-
rater och fikade varje lördag förmiddag hände det mer än en 
gång att jag irriterade mig på honom. Vid sidan av jobbet som 
kemiprofessor satt han i kommunalfullmäktige i Sollentuna, 
och han var alltid så tvärsäker i politiska frågor. Han kunde 
tala om moderaterna i kommunen och halvt på skämt säga 
att de är onda människor, onda. Efter två år på universitetet 
och åtta år på Kinesiska skolan lyckades han inte ens lära sig 
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den mest rudimentära kinesiska, men i stället för att medge 
att språk helt enkelt inte låg för honom började han skryta 
om hur lätt han haft för att lära sig spanska. Han jobbade på 
universitetet i Madrid ett par år och språket var aldrig något 
som helst problem, det satt direkt. 

Ibland kunde han ge sig ut på långa utläggningar om det 
löjliga och totalt ologiska med Gudstro som kunde varit befo-
gat om det sagts på 1800-talet men som nu mest var att sparka 
på en som redan ligger. Jag blev illa till mods när han en dag 
självberömmande berättade att det var hans förtjänst att den 
svenska vänstern intagit en så puritansk och fördömande håll-
ning vad gäller droger. Det var när han jobbade som volontär 
på Förbundet mot droger och gav ut deras gatutidning. Själv 
har jag nog haft en lite väl romantisk hållning i det fallet, 
Kerouac och Jimi Hendrix och hela den grejen, ’scuse me while 
I kiss the sky, Riddarna kring Dannys bord. Jag visste ju att det 
gick åt helvete för dem, men själva tanken på ruset, att luffa 
runt utan mål och dricka vin på stränder under stjärnhimlen, 
för mig har det alltid haft en stark lockelse och trots att han 
senare lämnade maoistgänget för socialdemokratin såg jag 
Sven som en representant för den allra mest puritanska och 
frikyrkoliknande delen av vänstern.

Under ett av de samtal vi fört på sista tiden kom vi in på 
kulturrevolutionen. Det var på ett kafé i Bandhagen, en förort 
söder om Stockholm. Jag sa att jag aldrig begripit hur väster-
ländska studenter och intellektuella kunde romantisera den 
på det sätt de gjorde, unga svenskar som levde trygga ordnade 
liv, ingen skulle fängsla eller döda dem vilken tanke de än 
framförde och så blev de alldeles till sig inför det där vansin-
net. Och Sven sa:

– Vi gjorde rätt i att hylla kulturrevolutionen. Utifrån den 
kunskap vi hade då. Idag vet vi att det var en hemsk epok, 



men då visste vi inte det. Vi såg bara själva grundtanken och 
vi gjorde rätt i att hylla den utifrån det vi visste.

Och jag satt där på ett kafé omgiven av jobbare som åt en tidig 
lunch och småbarnsföräldrar med barnvagnar och jag såg in i 
hans blå ögon som blir arga ibland men aldrig helt förlorar en 
humoristisk glimt och jag tänkte att jag just beslagit honom med 
ett graverande tankefel. Utifrån det resonemanget skulle man 
kunna försvara vilket vansinne som helst, röda khmererna lika-
väl som nazisterna, korstågen, inkvisitionen, elfte september, 
Guantánamo. Om man bara väljer att rikta bort blicken från 
det man inte vill se finns det inget man inte kan rättfärdiga.

Och samtidigt visste jag, både den gången i Bandhagen och 
ett halvår tidigare när vi satt på gården till Gärdesskolan, 
att om det finns nånting sånt som karma och vi tar med oss 
summan av våra handlingar från det här livet in i nästa skulle 
Sven ha en betydligt bättre sits än jag.

Samtalet på Gärdesskolan slutade med att våra forna klass-
kamrater återvände till sin lektion och Sven och jag satt kvar 
i solskenet ett tag och han såg på mig och sa:

– Det där med romerna, alla får hjälpa till på sitt sätt. Och 
du som kan skriva, du skulle kunna skriva en bok om deras 
situation. Du kunde få folk att fatta.

Han sa att han läst en av mina böcker, han sa att jag är en 
författare med starkt socialt engagemang och jag förmådde 
inte invända och säga att jag är inte alls särskilt god, inte dålig 
heller men det är mest berättelserna jag älskar, livet i sin helhet 
snarare än olika sätt att försöka förbättra det, jag bryr mig mer 
om människor än om mänskligheten. Och jag tänkte på allt 
arbete det skulle innebära, böckerna jag måste läsa in mig på 
och intervjuerna jag måste göra, när skulle jag få tid till det? 
Men jag förmådde inte säga det heller. Jag visste redan då att 
det skulle bli svårt att komma undan.
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2
Det gick några månader innan jag träffade Sven nästa gång. 
Jag hade verkligen en roman att skriva färdigt och jag jobbar 
halvtid som skrivarlärare på en folkhögskola och jag hade rätt 
mycket undervisning då i början på terminen. Romanen drog 
ut på tiden, det var några saker jag aldrig riktigt fick ordning 
på, och sen var det en annan roman jag ville skriva också 
innan jag påbörjade nåt nytt projekt. 

Jag visste egentligen ingenting om romerna och deras situa-
tion. Efter att Sven uppmärksammat mig på dem tillhörde jag 
den sortens människor som stack åt tiggarna en femma eller 
några enkronor när jag gick och handlade, men för det mesta 
blev jag generad av att se dem sitta i modden och försökte und-
vika deras blickar. Och bortom det, de enda romer jag tidigare 
hade talat med var några som sålde begagnade bilar. Jag har 
ett vagt minne av att det var några som började i min skola i 
mellanstadiet, Huvudstaskolan i Solna, och att de fick flytta 
in i en nedgången villa som låg alldeles intill. Den delen av 
Solna bestod nästan uteslutande av höghus och de bodde för 
sig själva i ett eget hus, åtskilda från alla andra, man kunde se 
hur de eldade på gården på kvällarna. Jag frågade min mamma 
varför de levde så och hon svarade att det beror på att de inte 
kan bo i lägenhet, de står inte ut med ofriheten, de är vana 
vid att hela tiden vara på resa. 

Jag antar att min mammas bild av romerna mer kom från 
filmer, böcker och sångtexter än från möten i verkliga livet. 
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Vi såg dem förstås på stan ibland, kvinnor i vida svarta klän-
ningar med förkläden över (senare har jag fått veta att de var 
finska romer), och när min mormor blev riktigt gammal hän-
de det att hon påstod att mamma och jag hade zigenarblod 
efter morfar. Jag tog det aldrig på allvar, min morfar var en 
bondpojke från Småland som senare blev snickare i Stockholm 
och för mig var de vi då kallade zigenare ett folk som hörde till 
en annan tid, bifigurer i en roman av Fritiof Nilsson Piraten. 
Jag tänkte på filmer och serietidningar med cirkusvagnar upp-
ställda i ett läger i skogen, på Carmen, Esmeralda i Ringaren 
i Notre Dame, den blå silhuetten på Gitanespaketen, Django 
Reinhardts vemodigt hoppiga gitarrspel, Jimi Hendrix som 
kallade ett livealbum för Band of Gypsys, den flackande kame-
ran och musiken i Kusturicas Zigenarnas tid. Jag tänkte på 
Melquíades som med jämna mellanrum kommer tillbaka till 
Macondo i García Márquez Hundra år av ensamhet och varje 
gång har med sig nymodigheter från den stora världen som 
startar ett nytt skeende i romanen. Och jag antar att allt det är 
myter bara, romantiska arketyper, drömbilder som den bofas-
tare befolkningen projicerat på ett folk som ständigt var i 
rörelse och som de inte visste så mycket om. Jag tänkte att jag 
var fel person för att skriva den här boken. 

Men Sven fortsatte att ringa, han lämnade rapporter om 
människor som sov i tält om vintern, han talade om sjutton-
åringar som blev med barn som de sen bodde med i baksätet 
på en bil i utkanten av Uppsala, han berättade om femtioåriga 
kvinnor som aldrig lärt sig att läsa och skriva. Och en söndag 
i oktober när jag hade en lucka i undervisningen och roma-
nen ändå behövde vila besökte jag kulturhuset Cyklopen i 
Högdalen utanför Stockholm, där Sven och några andra ur 
föreningen HEM fått låna en lokal för att bedriva svensk
undervisning.
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Det var mitt på dan, Sven stod och väntade längs Magelungs
vägen där Cyklopen ligger i en glänta som inte är så lätt att upp-
täcka från vägen. Jag körde förbi tre gånger och Svens telefon 
var hela tiden upptagen, men sen till slut fick jag tag i honom 
och han gick ut till vägen och vinkade åt mig. Det var han och 
en rumänska som heter Crina som också tillhörde föreningen 
och några av ungdomarna som driver Cyklopen och som lånat 
ut lokalerna till föreningen HEM. Vi gick ner till kulturhuset 
som är byggt i något plastliknande material som tydligen är 
brandsäkert, extremhögern brände ner det gamla huset, och vi 
kom in i en lokal som inte skulle ha gjort bort sig om man ville 
filmatisera en William Gibson-roman där, allt på en gång lite 
sjavigt och nött och samtidigt futuristiskt. Bottenvåningen en 
stor sal som i en lada, enkla träbänkar på ett golv av rå betong 
och nånting som antagligen används som scen ibland, en bar 
där man kunde köpa kaffe och mackor. En skylt på väggen 
bakom baren med texten: Jag önskar att jag kunde kalla dig en 
fitta men du har varken djupet eller värmen. Trapporna såg mer ut 
som byggnadsställningar än nånting permanent. Det var folk 
som rörde sig fram och tillbaka, ungdomar som påminde om 
mina elever från folkhögskolan men också ett par medelålders 
kvinnor och en pensionär. 

En kvart senare befann vi oss i det provisoriska klassrum som 
låg högst upp i huset. Gröna väggar, rosa bardisk, ljusslingor 
i taket, konstgjorda vinrankor. Själv hade jag satt mig längst 
bak för att störa så lite som möjligt. Jag tänkte fortfarande 
att jag inte skulle skriva den här boken, jag visste inte ens 
vad jag tyckte om hela frågan och det gjorde mig generad att 
vara där, en iakttagare som egentligen inte hade i samman-
hanget att göra, som inte själv hjälpte till på något sätt. Sven 
hade ställt upp en liten griffeltavla på ett par stolar. Undan 
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för undan släntrade eleverna in i klassrummet, de slog sig 
ner längs borden som bildade ett U framför Sven och hans 
griffeltavla. Till slut var de nio stycken, de pratade sinsemel-
lan, leende som om hela situationen roade dem eller kanske 
för att den kändes besvärande. Sven hade skrivit några fraser 
på tavlan och han pekade på den översta.

– Jag heter Sven. Kan ni upprepa det? Men ni använder ert 
eget namn i stället för mitt.

Efter att alla sagt sina namn fortsatte han att skriva på 
tavlan:

En hammare
En spik
En stor spik
Stor – större
Liten – mindre 

En bra penna
Dålig
Trasig

Han tecknade ett tält:

Liliana vill ha ett stort tält.

Jag har inga pengar.
Cigaretter 43:-
Litet tält 99:-
Två paket = ett tält!

Lagom till lunchen hade klassen utökats till sexton elever. 
Lunchen bestod av baguetter, Mamma Scans köttbullar och 
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potatissallad. De hade ställt upp maten på ett bord längst 
bak i lokalen och klassen turades om att fylla bröden. Det 
fanns korv också, tjocka skivor av medvurst och jag satt där 
och tänkte att de borde haft grönsaker till, nånting som 
gav dem lite vitaminer, och Sven vände sig mot mig och sa 
att du kan ta du med och jag skakade på huvudet, det såg 
inte särskilt frestande ut och det var inte mycket mat till så 
många människor. 

Lektionerna återupptogs och Sven pratade engelska på 
samma sätt som han brukat göra på kinesiskan, skämtade 
och skrattade. Han lärde dem några fraser som jag inte kunde 
begripa vad de skulle ha för nytta av och gav sig in på en lång 
utläggning om parlamentarisk demokrati och vad de hade för 
rättigheter som EU-medborgare. På tavlan:

Ett glas vatten. H2O

Vad kostar ett kilo potatis?
Jämfört med chips. 

Polis: ring Sven!

Han skrev sitt mobilnummer. Sen kallade han fram mig. Jag 
fick spela polis. Jag skulle se hotfull ut och gick fram till en 
kille och begärde legitimation. Killen skakade på huvudet, 
han ringde Sven och räckte över luren till mig. Svens röst 
både snett bakom mig och genom telefonen:

– Enligt EU-lagen får du inte komma hit utan tolk.

Lektionen avslutades med frasen ingen solidaritet, ingen hjälp. 
Sven förklarade ordet solidaritet med att alla hjälper alla. En 
kvinna som såg ut att vara i pensionsåldern hade ett lexikon. 
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Hon svarade med vad jag antog var en skämtsam anspelning 
på en tidigare lektion:

– Ingen disciplin, ingen spik.
Efter det gick vi ut till Svens V70 där Crina öppnade bak-

luckan och började dela ut kläder, liggunderlag och sovsäckar. 
De som nyss varit elever stod därute på gångstigen framför 
Cyklopen, den leder vidare in i ett skogsområde, och höll 
upp plaggen framför sig för att se om de kunde passa. De tog 
det de ville ha och lämnade tillbaka resten och sen gav de 
sig därifrån, till fots i olika riktningar. Till slut var det bara 
Sven och jag kvar och ett par polska byggjobbare som skulle 
hjälpa till med nånting i ett av lägren, och Sven frågade om 
jag ville följa med upp och se platsen där det brann ett par 
veckor tidigare och en man dog.

Platsen för branden låg på en kulle alldeles intill Cyklopen. 
Vi gick uppför en skogsstig, mellan lingonris och granruskor. 
Sven drog historien på nytt medan vi gick. Det hade funnits 
skjul däruppe. En natt började fyra av dem att brinna och 
en man dog. Polisen kom dit, men de tog det inte på allvar. I 
stället för att säkra spår satte de igång att röja lägret.

– Du menar att branden var anlagd? sa jag.
Vi hade kommit upp till toppen av kullen. Det fanns spår av 

eldstäder, avbrutna kvistar och en del skräp som vittnade om 
att det bott folk där. Ett område på kanske hundra kvadrat
meter var svart efter branden.

– Rasisterna jublade på Flashback efteråt, men det var ingen 
som skrev rakt ut att dom gjort det.

– Men polisen ville inte ens undersöka det?
– Dom var väl glada dom också. En tiggare mindre att ta 

hand om.
Vi hade haft den här diskussionen tidigare. Sven klagade 



över okänsligheten hos kronofogdemyndigheten och polisen 
som avhyste romerna från lägren och jag sa att de väl bara var 
vanliga människor som gjorde sina jobb, antagligen tyckte de 
att det var obehagligt också, och han svarade att varför gör de 
det i såna fall, varför vägrar de inte?

– Jag pratade med dom, sa han nu. Jag sa åt dom att dom 
skulle undersöka branden, men dom brydde sig inte om att 
göra det. Dom sket i det.

Jag antog att han hade rätt, kanske rörde det sig verkligen 
om en mordbrand, men mer än på själva branden tänkte jag 
på hela miljön där. Att det 2014 finns människor som väl-
jer att bosätta sig i skjul utan isolering i ett litet skogsparti 
i en Stockholmsförort. Bara ett femtiotal meter från en stor 
genomfartsled. Det var mitt på dan i oktober och det var kallt 
redan, allting rått och fuktigt. På nätterna måste det gå ner 
kring noll och dessutom bli så mörkt att man knappt såg han-
den framför sig. Och de bosatte sig här, tillbringade dagarna 
på trottoaren utanför en tunnelbanestation eller ett snabbköp 
och sov i en skogsdunge. Jag tänkte på varför och insåg att 
jag redan visste svaret. De valde det här livet för att de inte 
hade något annat val. Förhållandena hemma var ännu sämre.


