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Kejsaren






DET VAR NAPOLEON som hade en sddan passion for
kyckling att han lit sina kockar arbeta dygnet runt. Ett
sddant kok det var, med figlar i alla stadier av avklidnad;
en del fortfarande kalla och upphingda pa krokar, andra
langsamt snurrande pé spettet, men de flesta kastade pé
avskrideshogen eftersom Kejsaren var upptagen.

Besynnerligt att vara sd styrd av en aptit.

Det var min forsta tjanst. Jag fick borja med att vrida
nacken av kycklingarna men inom kort var det jag som fick
bira serveringsfatet genom den tumstjocka lervillingen
till hans tilt. Han tyckte om mig dirfor att jag var kortvixt.
Jag smickrar mig sjilv. Han tyckte inte illa om mig. Han
tyckte inte om nigon utom Joséphine och han tyckte om
henne pa samma sitt som han tyckte om kyckling.

Ingen som var lingre 4n en och femtiofem fick passa
upp pé Kejsaren. Han holl sig med sma tjanare och stora
histar. Hans mest dlskade hist var sjutton tvirhinder
hog med en svans som kunde svepas tre ginger runt en
vuxen man och dnd3 ricka till peruk it hans élskarinna.
Den histen hade det onda 6gat och det har varit nistan
lika manga doda ridknektar i stallet som kycklingar pa

bordet. Dem som inte odjuret sjilv dodade med en enkel
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spark gjorde sig dess herre av med dérfor att de inte fitt
hérremmen att glidnsa tillrickligt eller darfor att bettet pa
betslet var gront.

»En ny regim maste blinda och 6verraska«, sa han. Brod
och skidespel tror jag han sa. Sd det var inte férvinande
att nir vi antligen fann en ridknekt kom han frin en cirkus
och nidde inte hogre én till flanken pa histen. Nir den
nye ridknekten ryktade histen stod han pé en stege som
var bred nertill och spetsig upptill, men nir han skulle
motionera odjuret tog han ett vildigt spring och landade
rakt pd den glinsande ryggen, medan histen stegrade sig
och frustade utan att kunna kasta av honom, inte ens med
mulen i backen och bakbenen i vidret. Sedan férsvann de
bakom en dammridéd och firdades miltals omkring och
dvirgen klingde sig fasti manen och hojtade pa sitt lustiga
sprak som ingen av oss kunde forsta.

Men han forstod allting.

Han fick Kejsaren att skratta och histen radde inte pa
honom, sd han stannade kvar. Och jag stannade kvar. Och
vi blev vinner.

En natt nir vi ir i kokstiltet borjar klockan ringa
som om Djivulen sjilv vore i andra dnden. Vi stortar
upp allesammans och en rusar fram till spettet medan
en annan spottar pi silvret och jag méste dra pa mig
kingorna igen och géra mig beredd att klampa i viig ver
de frusna hjulsparen. Dvirgen siger skrattande att han
hellre har med histen att gora dn med dess herre, men
vi skrattar inte.

Hir kommer nu kycklingen garnerad med persilja
som kocken 6mt virdar i en dod soldats hjilm. Utanfor
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ar snoflingorna sa tita att jag kiinner mig som ett litet
barn ute i snostormen. Jag miste kisa med 6gonen for
att kunna f6lja den gula flicken som lyser upp Napoleons
tilt. Ingen annan kan ha ettljus tint vid den hir tiden pa
natten.

Detir ont om brinsle. Det ir inte alla i den hir armén
som har tilt.

Nir jag kliver in sitter han ensam med en jordglob
framfor sig. Han mirker mig inte, han fortsitter att
snurra jordgloben runt runt och haller den 6mt med
bada hinderna som om den vore ett brost. Jag ger ifrdn
mig en kort hostning och han tittar tvirt upp med ett
skrickslaget ansiktsuttryck.

»Sitt den hir och ga sedan.«

»Vill ni att jag ska skira upp den, Sire?«

»Det klarar jag sjilv. Godnatt.«

Jag vet vad han menar. Han ber mig nistan aldrig att
skira upp nu for tiden. Sa snart jag har gitt kommer
han att lyfta av locket och ta upp den och kora in den i
munnen. Han skulle vilja att hela hans ansikte var mun
sé att han kunde proppa in en hel fagel.

Morgonen dirpé finns i bista fall 6nskebenet kvar.

Det finns ingen virme, bara koldgrader. Jag kan inte
minnas kinslan av en brasa mot mina knin. Till och med
i koket, den varmaste platsen i alla liger, dr virmen for
svag for att sprida sig och kopparkastrullerna blir matta
och dunkla. Jag tar av mig strumporna en ging i veckan
for att klippa tinaglarna och de andra kallar mig for
snobb. Vi ir vita med réda nésor och blaa fingrar.
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Trikoloren.

Han gor det for att fa sina kycklingar att halla sig firska.
Han anvinder vintern som skafferi.

Men det var linge sedan nu. I Ryssland.

Nu for tiden talar folk om sakerna han gjorde som om de
var fornuftiga. Som om till och med hans mest 6desdigra
misstag bara var foljden av otur eller hybris.

Detvar en enda rora.

Ord som 6deliaggelse, vildtikt, blodbad, massaker och
svilt 4r ord som skidrmar av smirtan, sitter den bakom
lés och bom. Ord om krig som ir skonsamma mot 6gat.

Jag berittar historier. Tro pa mig.

Jagville bli trumslagare.

Virvningsofficeren gav mig en valnot och frigade om
jag kunde knicka den mellan tummen och pekfingret. Det
kunde jag inte, och han skrattade och sa att en trumslagare
maste ha starka hinder. Jag strickte fram handflatan med
valnéten som vilade dir och atergildade hans utmaning.
Han skiftade firg och lit en l6jtnant fora mig till koks-
tilten. Kocken monstrade min spinkiga kropp och trodde
nog inte att jag skulle limpa mig som kéttstyckare. Roran
av oidentifierbara kottstycken som méste hackas till den
dagliga stuvningen var inget for mig. Han sa att jag hade
tur, att jag skulle fa arbeta f6r Bonaparte i egen hog person,
och under ett kort, lyckligt 6gonblick forestillde jag mig
att jag skulle utbildas till sockerbagare och fa bygga sproda
torn av socker och gridde. Vi gick mot ett litet tilt med tva
uttryckslosa vakter pa post invid tiltflikarna.
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»Bonapartes eget forrad«, sa kocken.

Utrymmet frén marken till tiltets vilvda tak var tra-
vat med grova triburar, ungefir tre decimeter i kvadrat,
med smd korridorer som l6pte emellan dem, knappt si
breda som en man. I varje bur satt tva eller tre figlar,
med avhuggna nibbar och klor, och stirrade ut mellan
spjilorna med stumma, identiskt lika 6gon. Jag ir inte
ndgon mes och jag har sett miangder av indamalsenliga
stympningar pd vira bondgardar, men jag var inte beredd
pa tystnaden. Inte det minsta prassel. De kunde ha varit
doda, skulle ha varit doda, om det inte varit for 6gonen.
Kocken vinde sig om for att ga. »Ditt jobb ir att ta ut dem
och vrida nacken av dem.«

Jag slank i viig ner till kajen, och eftersom stenarna var
varma tidigt i april den viren och eftersom jag hade varit
pa resa i manga dagar foll jag i somn och dromde om
trummor och en réd uniform. Det var en stovel som
vickte mig, hird och glinsande med en vilbekant lukt
av sadel. Jag lyfte pa huvudet och sig att den vilade pa
min mage pd samma sitt som jag hade litit valnéten vila i
min handflata. Officeren sig inte pa mig, men sa: »Du idr
soldat nu och du kommer att fd gott om tillfillen att sova
ute i det fria. Upp med dig.«

Han lyfte foten, och di jag kravlade mig upp gav han
mig en hard spark och sa, medan han fortfarande tittade
rakt fram: »Fasta skinkor, det dr alltid ndgot.«

Jag fick snart nog veta vad han hade for rykte, men han
besvirade mig aldrig. Jag tror det var kycklinglukten som
avholl honom.
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Jag lingtade hem fran forsta borjan. Jag saknade min mor.
Jag saknade kullen dir solen kastar sina sneda stralar tvirs
over dalen. Jag saknade allt det vardagliga jag hade av-
skytt. Om viren didr hemma strimmar maskrosorna filten
och floden flyter littjefullt fram igen efter manader av
regn. Nir virvarna kom var vi en 6vermodig skara som
skrattade och sa att det var pa tiden att vi fick se ndgot mer
dn den roda ladan och kossorna vi hade forlost. Vi skrev
in oss pa flicken, och de som inte kunde skriva tryckte dit
en optimistisk tumflidck pa papperet.

I vér by tinder vi ett bél varje ar i slutet av vintern.
Vi hade byggt upp det under flera veckor, hogt som en
katedral med en hidisk spira av trasiga snaror och lusiga
halmmadrasser. Det skulle bli massor av vin och dans
och nojsande i morkret, och eftersom vi skulle ge oss
av fran byn fick vi lov att tinda brasan. Nir solen gick
ner stack vi in vdra fem brinnande facklor mitt i hjirtat
pa bilet. Jag blev torr i munnen dé jag horde hur triet
fattade eld och splittrades tills den forsta flamman sokte
sin vig ut. Jag 6nskade att jag vore en helig man med
en dngel som skyddade mig si att jag kunde hoppa in i
elden och se mina synder brinnas bort. Jag gar till bikt
men utan nigon glod. Det maste goras fran hjirtat eller
inte alls.

Vi dr ett l[jummet folk, alla vira hogtider och allt vért
hérda arbete till trots. Det ir inte mycket som ror vid oss,
men vi lingtar efter att bli vidrorda. Vi ligger vakna om
nitterna och forsoker forméd morkret att skingra sig och
visa oss en uppenbarelse. Vira barn skrimmer oss i sin
varma fortrolighet, men vi ser till att de vixer upp och
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blir som vi. Ljumma som vi. En sddan hir natt, nir vira
hinder och ansikten ér heta, kan vi tro att morgondagen
ska visa oss dnglar i krukor och att den vilkinda skogen
plotsligt ska uppenbara en ny stig f6r oss.

Sist vi hade det hir balet férsokte en granne riva ner
briderna i sitt hus. Han sa att det inte var annat 4n en
stinkande hog av dynga, torkat kott och 16ss. Han sa att
han skulle brinna alltsammans. Hans hustru slet och drog
i honom. Hon var en kraftig kvinna, van vid smérkérnan
och dkern, men hon kunde inte hindra honom. Han
dingde knytniven i det torra timret tills hans hand sig ut
som ett flatt lammhuvud. Sedan lag han invid elden hela
natten tills den tidiga morgonvinden tickte honom med
svalnande aska. Han talade aldrig om det. Vi talade aldrig
om det. Han kommer inte till bilet mer.

Ibland undrar jag varfor ingen av oss forsokte hejda
honom. Jag tror att vi ville att han skulle géra det, gora det
it oss. Riva ner véra liv, fyllda av dryga timmar, och lita
oss borja om pé nytt. Rena och enkla med 6ppna hinder.
Det skulle inte bli s3, lika lite som det kunde ha blivit s
nir Bonaparte satte halva Europa i brand.

Men vilken annan méjlighet hade vi?

Morgonen kom och vi marscherade i vig med vara kny-
ten med brod och lagrad ost. Kvinnorna fillde tirar och
minnen dunkade oss i ryggen och sa att soldatlivet ir ett
hirligt liv for en pojke. En liten flicka som alltid brukade
tolja mig i hilarna drog i min hand och rynkade 6gon-
brynen av oro.

»Kommer du att doda minniskor, Henri?«

19



Jag gled ner bredvid henne. »Inte minniskor, Louise,
bara fienden.«

»Vad ir fienden for nigot?«

»En som inte dr pa din sida.«

Vi var pa vig for att ansluta oss till Englandsarmén i
Boulogne. Boulogne, en somnig, obetydlig hamnstad
med en handfull horhus, blev plotsligt kejsardomets
springbrida. Bara tre mil darifran, latt att urskilja en
klar dag, 1ag England med hela sin arrogans. Vi kinde
till engelsménnen, vi visste att de dt sina barn och strun-
tade i den heliga jungfrun. Att de begick sjalvmord med
opassande glittighet. Engelsminnen har den hogsta
sjalvmordsfrekvensen i Europa. Det fick jag veta direkt
av en prist. Engelsminnen med sin John Bull-biff och
sitt skummande 6l. Engelsminnen som redan nu stir
upp till midjan i vattnet utanfor Kents kust och 6var for
att kunna drinka den bésta armén i virlden.

Vi ska invadera England.

Hela Frankrike kommer att rekryteras om det visar sig
nodvindigt. Bonaparte kommer att slita it sig sitt land
som en tvittsvamp och krama ur det till yttersta droppen.

Viir alla forilskade i honom.

Fastin mina férhoppningar har gickats om att fa
trumma med hégburet huvud i titen for en stolt kolonn,
héller jag 4ndd huvudet ganska hogt hir i Boulogne,
for jag vet att jag kommer att fa se Bonaparte sjilv. Han
kommer regelbundet skramlande fran Tuilerierna och
granskar uppmirksamt havet precis som gemene man
kontrollerar sin regntunna. Att vara nira honom, siger
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dvirgen Domino, dr som att ha en stark vind svepande
runt 6ronen. Han siger att det 4r sd madame de Staél har
uttryckt det och hon ir tillrickligt berémd for att ha ritt.
Hon bor inte i Frankrike nu. Bonaparte lit landsforvisa
henne dirfor att hon klagade pa att han censurerade
teatern och drog in tidningarna. Jag kopte en ging en av
hennes bocker av en girdfarihandlare som hade fitt den
av en luggsliten adelsman. Jag forstod inte mycket men
jag lirde mig ordet »intellektuell« som jag girna skulle
vilja anvinda om mig sjilv.

Domino skrattar it mig.

Pa nitterna drommer jag om maskrosor.

Kocken slet ner en kyckling fran kroken ovanfor sitt
huvud och 6ste upp en nive fyllning ur kopparbunken.

Han log.

»] kvill ska vi ut pé stan, pojkar, och det blir en kvill
att minnas, det svir jag pa.« Han pressade in fyllningen i
figeln och snurrade runt med handen for att fa ett jimnt
lager.

»Ni har vil allesammans haft en kvinna férut?«

De flesta av oss rodnade och nagra fnissade.

»Om ni inte har det finns det ingenting hirligare, och
om ni har det sd — ja, sjilvaste Bonaparte trottnar ju inte
pa att fa samma sak dag efter dag.«

Han holl upp kycklingen till allmén beskadan.

Jag hade hoppats att fd stanna inne med fickbibeln som
min mor hade gett mig nir jag gav mig av. Min mor ils-

kade Gud, hon sa att Gud och jungfru Maria var allt hon
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behovde, dven om hon var tacksam for sin familj. Jag har
sett henne kniboja fore gryningen, fore mjolkningen,
fore grotmalet, och ropa hogt till Gud som hon aldrig
har sett. Vi dr mer eller mindre gudfruktiga i vir by och
vi hogaktar pristen som traskar en dryg mil for att ge oss
oblaten, men det tringer inte in i vdra hjirtan.

Aposteln Paulus sa att det dr bittre att gifta sig dn att
brinna, men min mor lirde mig att det ir bittre att brinna
dn att gifta sig. Hon ville bli nunna. Hon hoppades att jag
skulle bli prist och sparade for att ge mig en utbildning
medan mina vinner tvinnade rep och gick med tunga steg
efter plogen.

Jag kan inte bli prist, for trots att mitt hjirta ljuder
lika hogt som hennes kan jag inte pistd att jag fir nagot
hinryckande svar. Jag har ropat till Gud och jungfru
Maria, men de har inte ropat tillbaka och jag ir inte
intresserad av ndgon lagmild liten stimma. Nog kan en
gud mota passion med passion?

Hon siger att han kan det.

D3 borde han gora det.

Min mors familj var inte formégen men de var respek-
tabelt folk. Hon fick en from uppfostran med musik och
lamplig litteratur, och det diskuterades aldrig politik vid
matbordet, inte ens nir upprorsminnen slog in dorrarna.
Hennes familj var monarkister. Nér hon var tolv ér talade
hon om f6r dem att hon ville bli nunna, men de ogillade
overdrifter och forsikrade henne att ett dktenskap skulle
ge henne storre tillfredsstillelse. Hon vixte i hemlighet,
utom synhall f6r dem. Utdt var hon lydig och kirlekstull,

22



men inom sig nirde hon en hunger som skulle ha vickt
deras avsmak, om inte avsmak i sig vore en 6verdrift. Hon
liste om helgonens liv och kunde det mesta av Bibeln
utantill. Hon trodde att den heliga jungfrun sjilv skulle
hjilpa henne nir 6gonblicket var inne.

Ogonblicket kom niir hon var femton ar, pi en boskaps-
marknad. Nistan hela staden var ute och tittade pa de
lufsande oxarna och de brikande firen. Hennes mor och
far var pé festhumor och i ett obetinksamt 6gonblick
pekade hennes pappa pi en tjock, vilklidd man som bar
ett barn pa axlarna. Han sa att hon inte kunde fa sig en
bittre dkta man. Han skulle dta middag hos dem senare
och hoppades varmt att Georgette (min mor) skulle sjunga
efter maltiden. Nir folkmassan titnade tog min mor till
flykten, utan att ta nigonting annat med sig dn kliderna
hon gick och stod i och Bibeln som hon alltid bar med sig.
Hon gomde sig i en hoskrinda och gav sig denna solstekta
afton 1 viig ut ur staden och firdades lingsamt genom det
stilla landskapet tills kiirran kom fram till min fodelseby.
Utan ndgon som helst fruktan, eftersom hon trodde pa
den heliga jungfruns makt, presenterade sig min mor for
Claude (min far) och bad att bli ford till nirmaste kloster.
Han var en trogtinkt men snill man, tio ar éldre 4n hon,
och han erbjod henne en sing for natten, i tanken att han
skulle fora henne tillbaka hem dagen dérpa och kanske
inhosta en bel6ning.

Hon for aldrig hem och hon fann heller aldrig klostret.
Dagarna forvandlades till veckor och hon var ridd {or sin
far, eftersom hon horde att han genomsokte hela trak-
ten och limnade mutor i alla kloster han kom forbi. Tre
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manader f6rflot, och hon upptickte att hon hade god hand
med vixter och att hon kunde lugna skrimda djur. Claude
talade sillan med henne och besvirade henne aldrig, men
ibland kom hon pé honom med att betrakta henne medan
han stod stilla och skuggade for 6gonen med handen.

Sent en kvill nir hon 1ag och sov horde hon hur det
knackade pa dorren, och nir hon tinde sitt ljus fick hon
se Claude i dorroppningen. Han hade rakat sig, han var
klddd i sin nattskjorta och han luktade karboltval.

»Vill du gifta dig med mig, Georgette?«

Hon skakade pd huvudet och han gick sin vig, men han
kom tillbaka di och d allteftersom tiden framskred och
stod dir alltid i dérren, slitrakad och tvildoftande.

Hon sa ja. Hon kunde inte bege sig hem. Hon kunde
inte bege sig till ett kloster sa linge hennes far mutade
varenda abbedissa som tringtade efter en ny altartavla,
men hon kunde inte fortsitta att leva med den hir tyste
mannen och hans pratsjuka grannar om han inte gifte sig
med henne. Han krép ner bredvid henne i singen och
smekte hennes ansikte och tog hennes hand och f6rde den
till sitt eget ansikte. Hon var inte ridd. Hon litade pa den
heliga jungfruns makt.

Efter det knackade han péd dorren pi precis samma sitt
varje gang han ville ha henne och vintade tills hon sa ja.

Sa foddes jag.

Hon berittade f6r mig om mina morféréldrar och deras
hus och deras piano, och en skugga for 6ver hennes 6gon
nir hon tinkte pa att jag aldrig skulle fi triffa dem, men
jag hade ingenting emot att vara anonym. Alla andra i byn
hade langa rader av sliktingar att bli osams med och hilla
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reda pa. Jag hittade pa historier om mina. De var precis vad
jag ville att de skulle vara, alltefter min sinnesstimning.

Tack vare min mors anstringningar och var prists litt
rostiga lirdom lirde jag mig ldsa pd mitt eget sprik och pé
latin och engelska, jag lirde mig rikning samt det elemen-
tiraste om hur man ger forsta hjilpen, och eftersom
pristen utokade sin magra inkomst med vadhallning och
dobbel lirde jag mig vartenda kortspel som fanns och en
del sma trick. Jag talade aldrig om f6r min mor att pristen
hade en ihalig Bibel med en kortlek inuti. Ibland tog han
av misstag med sig den till gudstjinsten och da ldste han
alltid ur forsta kapitlet i Forsta Mosebok. Byborna trodde
att han élskade skapelseberittelsen. Han var en god man,
men ljummen. Jag skulle ha féredragit en brinnande jesuit,
dé hade jag kanske funnit den héinforelse jag behover for
att kunna tro.

Jag frigade honom varfor han var prist, och han sa
att om man mdste arbeta for nigon ér det bist med en
frinvarande 6verordnad.

Vi fiskade tillsammans och han pekade ut de flickor han
ville ha och bad mig att gora det i hans stille. Det gjorde
jag aldrig. Jag kom sent till kvinnor, precis som min far.

Nir jag gav mig av grit min mor inte. Det var Claude
som grit. Hon gav mig sin lilla Bibel, den som hon hade
bevarat i s3 manga dr, och jag lovade henne att jag skulle
lisa i den.
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Kocken sdg min tvekan och petade pa mig med en steknal.
»Du har inte vart med om det forr, va, pojk? Var inte radd.
Flickorna som jag kinner ér hur rena som helst och 6ppna
som Frankrikes filt.« Jag gjorde mig i ordning och tvittade
mig 6ver hela kroppen med karboltval.

Bonaparte, korsikanen. Fodd 1769, i Lejonets tecken.

Kortvixt, blek, butter, med blicken riktad mot fram-
tiden och en siregen formiga att koncentrera sig. Ar
1789 6ppnade revolutionen en stingd virld och under
en period hade den simplaste gatpojke mer pi sin sida
in vilken aristokrat som helst. For en ung 16jtnant, vil
forfaren i artillerikonsten, var utsikterna gynnsamma och
pa ndgra fi ir forvandlade general Bonaparte Italien till
en fransk bygd.

»Vad idr framgings, sa han, »annat dn férmdgan att
utnyttja tillfilligheterna?« Han trodde att han var
virldens medelpunkt och under en ling tid fanns det
ingenting som gav honom anledning att rucka pi den
tron. Inte ens John Bull. Han var forilskad i sig sjilv och
Frankrike forenade sig med honom i denna forilskelse.
Detvar en kirlekshistoria. Kanske alla kirlekshistorier dr
sddana: inte ett kontrakt mellan jambordiga parter utan
en explosion av drommar och begir som inte kan fi nigot
utlopp i det vardagliga livet. Bara ett drama duger och
medan fyrverkeriet pagéir har himlen en annorlunda firg.
Han blev Kejsare. Han kallade in pdven fran den heliga
staden for att1ata honom krona sig, men i sista sekunden
tog han kronan i sina egna hinder och satte den pa sitt
eget huvud. Han ldt skilja sig frin den enda ménniska
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som forstod honom, den enda ménniska han nigonsin
ilskade pa allvar, dirfor att hon inte kunde skinka honom
ett barn. Detvar den enda delen av kirlekshistorien som
han inte kunde klara av ensam.

Han 4r omvixlande motbjudande och fascinerande.

Vad skulle du géra om du vore Kejsare? Skulle solda-
terna bli siffror? Skulle filtslagen bli diagram? Skulle de
intellektuella bli ett hot? Skulle du sluta dina dagar pa en
6 ddr maten ér salt och sillskapet menlost?

Han var den miktigaste mannen i virlden och han
kunde inte sl Joséphine i biljard.

Jag berittar historier. Tro pd mig.

Bordellen forestods av en jittekvinna frin Sverige.
Hennes har var gult som maskrosor och tickte hennes
knin som en levande matta. Hennes armar var nakna,
hon hade skjutit upp drmarna pd sin klinning och fist
dem med ett strumpeband. I en liderrem runt halsen
hade hon en tridocka med platt ansikte. Hon sig att jag
stirrade pd den och drog mitt huvud intill sig sé att jag
tvingades andas in doften av den. Den luktade mysk och
sillsamma blommor.

»Frin Martinique, som Bonapartes Joséphine.«

Jaglog och sa: »Vive notre dame de victoires<, men jitte-
kvinnan skrattade och sa att Joséphine aldrig skulle bli
kront i Westminster som Bonaparte hade lovat. Kocken
sa skarpt it henne att hilla tand for tunga, men hon var
inte ridd f6r honom. Hon ledde in oss1i ett kallt stenrum,
moblerat med harda halmbiddar och ettlangt bord dir en
massa krus med rétt vin stod uppradade. Jag hade vintat
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mig rod sammet, s som pristen hade beskrivit sidana
hir stillen for tillfillig njutning, men det fanns ingenting
mjukt och dimpat hir, ingenting som kunde skyla 6ver
véra forehavanden. Kvinnorna som kom in var dldre dn jag
hade forestillt mig, inte alls som bilderna i pristens bok
om syndfulla ting. Inte ormliknande, inte Eva-liknande
med brost som dpplen, utan fylliga och resignerade, med
héret hoprafsat i en slarvig knut eller 16st hingande runt
axlarna. Mlina kamrater skrinade och visslade och bilgade
isig vinet direkt ur krusen.

Kocken tog forsta steget — han klatschade en kvinna
i rumpan och kom med niagot skimt om hennes snorliv.
Han var fortfarande iford sina fettflickade kingor. De
andra borjade para ihop sig och limnade mig med en
talmodig kvinna med svarta tinder och tio ringar pd ena
fingret.

»Jag har just tagit virvning«, sa jag till henne och
hoppades hon skulle forstd att jag inte visste hur jag
skulle bira mig at.

Hon n6p mig i kinden. »Det siger de allesammans,
de tror att det ir billigare forsta gingen. Hért arbete
ir vad jag kallar det, som att lira ut biljard utan en ko.«
Hon tittade bort mot kocken som satt pa huk pa en av
halmbiddarna och forsokte dra fram sin kuk. Hans kvinna
knibojde framfér honom med korslagda armar. Med ens
gav han henne ett slag tvirs 6ver ansiktet, och smillen fick
pratet att d6 ut ett 6gonblick.

»Hjilp mig, din slinka, du kan vil stoppa in handen,
eller dr du ridd for alar?«

Jag sag hur hennes mun férvreds och det roda mirket
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pa hennes kind glédde trots den grova hyn. Hon svarade
inte, stoppade bara in handen i hans byxor och tog fram
den som en iller som man héller om halsen.

»I din mun.«

Jag tinkte pé grot.

»En trevlig karl, din vin«, sa min kvinna.

Jagville ga fram till honom och pressa ner hans huvud
i filten tills han inte kunde andas lingre. Sedan kom han
med ett vildigt bolande och viltrade sig bakét pa armbég-
arna. Hans kvinna reste sig upp och spottade lingsamt
och eftertryckligt i skélen pa golvet, sedan skoljde hon
munnen med vin och spottade ut det ocksi. Hon forde
en hel del visen och kocken horde det och frigade henne
vad hon menade med att kasta hans sperma i Frankrikes
kloaker.

»Vad skulle jag annars géra med den?«

Han kom emot henne med hojd knytnive men den
toll aldrig. Min kvinna klev fram och dingde till honom i
bakhuvudet med ett vinkrus. Hon holl om sin vininna ett
ogonblick och gav henne en snabb kyss pd pannan.

Det skulle hon aldrig géra med mig.

Jag sa dt henne att jag hade ont i huvudet och gick och
satte mig utanfor.

Vi bar hem viér anforare och turades om fyra och fyra
att biara honom som en likkista pa vira axlar, med ansiktet
nerdt for den hindelse han skulle krikas. Morgonen dérpa
svassade han 6ver till officerarna och skrét om hur han
hade fitt slinkan att svilja honom hel och héllen och hur
hennes kinder hade fyllts ut som pa en ritta nir hon tog
emot honom.
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»Vad har hint med ditt huvud?«
»Jag ramlade pd vigen hem«, sa han och tittade pa mig.

Han var ute och horade mest varenda kvill, men jag foljde
aldrig med honom mer. Med undantag fér Domino och
Patrick, den avsatte pristen med 6rnogat, talade jag nistan
inte med ndgon. Jag tillbringade tiden med att lira mig hur
man fyller en kyckling med inkrdm och hur man drar ut pa
tillagningsprocessen. Jag vintade pd Bonaparte.

Till sist, en varm dag di havet limnade kratrar av salt
mellan stenarna pad kajen, kom han. Han kom med sina
generaler Murat och Bernadotte. Han kom med sin nye
storamiral. Han kom med sin hustru, vars elegans fick dven
de mest ohyfsade i ligretatt borsta sina stovlar tvd gdnger.
Men jag sig ingen annan in honom. I manga ar hade min
mentor, pristen som helhjirtat stott revolutionen, talat
om for mig att Bonaparte kanske var Guds dtervinde Son.
Jaglirde mig hans slag och filttdg i stillet for historia och
geografi. Jag har legat tillsammans med pristen pi en
gammal hopplost veckig karta och tittat pa de platser dir
Napoleon dragit fram och sett Frankrikes grinser lang-
samt vidgas. Pristen bar en bild av Bonaparte nirmast sin
bild av den heliga jungfrun och jag vixte upp med bada tva,
utan att min mor, som férblev monarkist och fortfarande
bad for Marie Antoinettes sjil, visste om det.

Jag var bara fem dr nir revolutionen férvandlade Paris
till en stad for fria mén och Frankrike till Europas gissel.
Vir by lag inte sirskilt laingt soderut vid Seine, men vi
kunde lika vil ha bott pd méinen. Ingen visste pd allvar vad
som forsiggick forutom att kungen och drottningen satt
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i tingelse. Vi forlitade oss pa skvaller, men pristen smog
fram och tillbaka och forlitade sig pa att hans dmbetsdrikt
skulle ridda honom fran savil kanon som kniv. Byn var
splittrad. De flesta tyckte att det var ritt att ha en kung
och en drottning, 4ven om kungen och drottningen inte
brydde sig om oss, annat dn som inkomstkilla och bak-
grundsdekor. Men det dr mina ord, som jag lirt av en
begivad man som inte tog hinsyn till gemene man. For
det mesta kunde mina vinner i byn inte uttrycka sin olust,
men jag sig den i deras axlar nir de foste ihop boskapen,
sag den i deras ansikten nir de lyssnade till pristen i kyr-
kan. Vi var alltid hjilplosa, vem som dn hade makten.

Pristen sa att vi levde i de yttersta dagarna och att
revolutionen skulle frambringa en ny Messias och det
tusendriga riket pd jorden. Han gick aldrig sa lingt nir
han predikade. Han sa det till mig. Inte till de andra. Inte
till Claude med sina dmbar, inte till Jacques i mérkret med
sin kiresta, inte till min mor med sina boner. Han satte
mig i sitt knd och holl mig intill den svarta pristrocken
som luktade gammalt tyg och ho, och sa 4t mig att inte bli
oroad av ryktena i vir by om att alla i Paris antingen svalt
eller var doda. »Jesus sa att han kom inte med fred utan
med svird, kom ihdg det, Henri.«

Nir jag blev ildre och de stormiga tiderna 6vergick till
ndgonting som liknade lugn borjade Bonaparte skapa sig
ett namn. Vi kallade honom vir Kejsare lingt innan han
sjalv hade tagit sig den titeln. Nir vi var pd vig hem fran
vir provisoriska kyrka i vinterskymningen sig pristen mot
stigen som forde bort dirifrin och holl mig sd hartiarmen
att det gjorde ont. »Han kommer att kalla dig«, viskade
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