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Till min syster Alex, som är underbar.
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Prolog

Enligt min storasyster Cleo finns det två sorters städare. 
Den ena är sådana som inte kan se en kladdig arbetsyta eller 
ett hörn med lite spindelväv i utan att snegla efter en trasa. 
Sådana där vanemässigt ordentliga typer med en armé av 
rengöringsprodukter som står i givakt på hyllorna i städ-
skåpet, där olika moppar och skrapor och diverse andra 
redskap är redo att rycka ut i kriget mot lorten. Cleo tillhör 
den kategorin. Hon tycker faktiskt det är kul att kavla upp 
ärmarna och bekämpa stök och smuts, i såväl sitt som andras 
hem. Till och med på ett varuhus har det hänt att hon tagit 
fram städservetter ur handväskan.

För Cleo handlar det om kontroll, misstänker jag. Om att 
återskapa en ren och ofördärvad version av världen, orörd av 
slarviga människohänder. Ur hygiensynpunkt är det förstås 
berömligt, men samtidigt ger det henne ett odiskutabelt över-
tag. Hon vet vad varje låda innehåller, vet när varje örngott 
måste tvättas, vet att inget osmakligt döljer sig under sängen. 
När det är skinande rent hemma hos Cleo är hon lugn. När 
det inte är det … Ja, då är det bäst att hålla sig utom räckhåll 
för blekmedelssprejen.

Själv är jag snarare en städare av den andra sorten, sådana 
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som städar för att slippa tänka på någonting annat. Jag är 
ingen ordningsmänniska, vare sig bokstavligt eller bildligt. 
Mitt liv har alltid känts som ett kollage av slumpmässiga 
ögonblick, inte som en matta med igenkännbart mönster 
som smidigt rullas ut framför mig, och i huvudet råder fullt 
kaos: min hjärna svingar sig vilt mellan tankarna, nojar, 
glömmer, övertänker, får panik, überövertänker. Men ge mig 
en lista och en enformig uppgift så uppstår magi. Tankarna 
håller sig i skinnet, tvivlen slinker ut i kulisserna och jag har 
koll – i alla fall en liten stund. Men också på en liten stund 
kan man få mycket gjort.

Jag vill inte gå så långt som att säga att städning är bättre 
än terapi, och absolut inte att det är en livsstil. Men – och 
det här hade jag aldrig trott att jag skulle säga, för jag och 
städning är som katter och fridykning – det är ett faktum 
att moppar och svampar långsamt har lotsat mig från kaos 
till … om inte ordning, så åtminstone ett nystruket kaos som 
doftar rena lakan ett par timmar. Lätt har det inte varit. Och 
verkligen inte kul. Men det är först nu när det är lite ordning 
i mitt hem – och mitt huvud – som jag känner hur stökigt 
det har varit och hur mycket lättare det är att leva i både det 
ena och det andra numera. Dessutom har jag inte en, inte två, 
utan fyra frodiga krukväxter.

Berättelsen om hur jag röjde upp i min tillvaro – och änt-
ligen blev klok på min storasyster – handlar inte bara om 
städning. Den handlar om insikten att var sak har sin plats 
– även man själv. När man förstått det behöver man aldrig 
mer vara rädd att stöka ner. För då är det ju bara att ställa 
rätt allting igen.
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1

~ Fingeravtryck och fläckar på rostfria ytor är lätta att ta bort 
med lite babyolja på en torr trasa.

Det första messet kom medan jag visade familjen Pedersen 
runt i det som alla på jobbet numera kallade för Hopplösa 
ladan men som jag själv just nu beskrev som ”en unik kom-
bination av lantliga traditioner och ultramodern komfort”.

Unik var sannerligen ordet. Blackberry Barn var en åbäkig 
ombyggd lada som gav ett obehagligt intryck av Darth Vader 
på bild, oavsett vilken vinkel man plåtade ur. Den var jättelik. 
Den hade fasad av mörk sibirisk lärk. Och den ursprungliga 
ägarens beslut att bygga en vinterträdgård runt den person-
bilsstora ciderpressen av sten istället för att riva ut den var 
svårt att sätta upp på pluskontot. Men om någon kunde sälja 
denna överprisade, flyghangarsliknande bostad med oattrak-
tivt läge, så var det jag.

Dittills hade visningen flutit på. Det imponerande kom-
binerade köket och matrummet som löpte utmed nästan 
hela ladans längd var det första jag visade, och jag hade fått 
de reaktioner jag hoppats på. Steve Pedersen hade nickat 
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eftersinnande åt alla de inbyggda finesserna, och hans fru 
Katherine hade börjat se gillande ut så fort jag nämnt hur 
lättstädade alla de kliniskt släta ytorna var. Jag stod just och 
räknade upp alla finesser och bekvämligheter när jag blev 
avbruten.

”… centraldammsugare med uttag i varje rum och …” 
skröt jag på när det plingade i mobilen.

Robyn. Vi måste snacka.
Inget namn, inget känt nummer. Jag svalde nervöst medan 

hjärnan snabbt bläddrade igenom en rad möjligheter.
Hade Diana, kontorschefen, öppnat min hemliga låda i 

arkivskåpet, den som jag gömde all dokumentation i som 
jag borde ta itu med?

Eller var det Cleo som beklagade sig över hur det såg ut 
hemma hos en säljare? En del av de flyttstädningsuppdrag jag 
förmedlade till henne var ärligt talat ganska tuffa. Fast hon 
hade en egen aviseringssignal i min telefon, och dessutom 
messade hon aldrig om hon kunde ringa och skrika mig rätt 
i örat.

Eller var det Johnny på jobbet som försökte lägga krokben 
för mig? Det var mera troligt. Chefen, Dean, hade utfäst en 
belöning till den som först lyckades få in ett seriöst anbud 
på Hopplösa ladan.

Medan Pedersens inspekterade den tredubbla ugnens 
mjukstängande gångjärn pilade tankarna skuldmedvetet iväg 
på ett par stickspår: Tyler, fastighetsrättsjuristen som jag var 
ute med ett par gånger men ghostat sedan några månader? 
Eller Doug, samma sak där (fast antikvitetshandlare)? Göra 
slut var inte min starka sida.

Sedan kom ett sms till:
Imorgon kväll? Har roliga nyheter om arkitekten.
Då fattade jag vem det var, och hjärtat vände ur sin 
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stressdykning och svingade sig uppåt igen som en åkattrak-
tion på ett nöjesfält. Det var Mitch Maitland, och det var 
det hemliga projektet han menade. Numret måste vara hans 
privata. Jag kunde inte hejda ett ivrigt litet pip, och Steve 
Pedersen frågade hur det var fatt.

Snabbt stoppade jag telefonen i fickan och rättade till 
anletsdragen.

Inte tänka på Mitch nu, förmanade jag mig själv och väx-
lade tillbaka till mäklarläget, sälj huset nu bara! Fast med-
delandet från Mitch kryddade mitt säljsnack lite extra. Med 
hysterisk upphetsning. Jag avbröt beskrivningen av central-
dammsugaren och växlade till en känslomässig infallsvinkel.

”Alltså … egentligen är det väl dumt att ha ett favorit-
objekt”, bekände jag, ”men jag är oerhört svag för det här 
huset – det är verkligen en bostad för alla årstider.” Jag svepte 
med armen mot trädgården. ”Nu på våren är det förstås helt 
gudomligt med det blommande körsbärsträdet och så, men 
på sommaren kan man ju äta i uteköket, och tänk vad mysigt 
det blir här inne till vintern! Takhöjden räcker ju för en rik-
tigt pampig julgran – både en här och en i hallen. Och man 
pyntar med järnek och murgröna från sin egen trädgård!”

Att jag visste att det växte såväl järnek och murgröna 
som mistel i trädgården berodde på att vi hade försökt sälja 
Blackberry Barn sedan augusti. Nu var det april.

”Och humlerankor kring ekbjälkarna!” utbrast Katherine 
som om hon plötsligt såg dem framför sig, och vi nickade 
glatt, allra mest jag.

Det märktes att Pedersens nästan var övertygade om att de 
skulle passa i den kolossala ladan som handen i handsken. 
Katherine var helt fascinerad av dess ”ambitiösa umgänges-
yta”, och hon ville inte riktigt lyfta handen från köksbänken 
av svart kvarts som den förra spekulanten efteråt hade påstått 
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fick köket att likna en ”skräckromantisk operationssal”. Steve 
höll med mig om att orangeriets timrade väggar skulle utgöra 
en imposant bakgrundsmiljö för hans zoomsamtal och att 
källaren var helgjuten som hobbyrum, exempelvis för en jät-
testor tågbana. Blackberry Barn var perfekt för dem. Perfekt.

Inget av det ovanstående var någon slump, förstås. Jag 
hade gjort min läxa, vilket egentligen bara innebar att ha 
ett trevligt samtal med spekulanterna. Frågade man mig vad 
jag gillade bäst med mitt jobb svarade jag tveklöst männi-
skorna. Jag gillade att prata och jag gillade hus, så det var 
faktiskt inte så svårt. Efter tio minuter med Katherine, när 
hon bokade visningen, hade jag hunnit få reda på att hon var 
dataanalytiker men drömde om att starta ett eget glutenfritt 
kakbageri, att Steve jobbade på distans för en amerikansk 
juridikbyrå, att de behövde mycket plats eftersom hans 
tågbana höll på att växa sig ur deras garage och att båda 
ville hitta huset de aldrig skulle behöva flytta från – hundar, 
inredd vind, ”plats med en fullhöjdsgran till jul”, rubbet.

Det här var det fyrtiotredje huset de tittade på. Det fyrtio
tredje. Vad det var de inte lyckats hitta dittills hade jag inte 
kommit underfund med. Stall åt enhörningen, kanske.

Katherines telefon ringde, och hon svarade med ett plågat 
ansiktsuttryck. ”Ursäkta, Robyn”, sa hon. ”Ett ögonblick 
bara.”

När hon skyndade ut såg jag att Steve sjönk ihop litegrann 
innan han snabbt rätade på axlarna och stålsatte sig för det 
som komma skulle. Var det nu det skulle avslöjas varför de 
var så extremt kräsna?

”Vi trodde vi skulle spara tid på att gå på visningarna 
ensamma”, förklarade han. ”De är ju så … petiga med obe-
gripliga saker, fast vad ska man säga om det – de ska ju också 
bo här …”
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Jag började ana vartåt det barkade. Hans jobbiga mor? 
Hennes krävande far?

”Ursäkta på förhand”, hasplade Steve ur sig när ett harm-
set käbblande började höras på håll.

De tidigare ägarna till Blackberry Barn hade använt en 
förmögenhet och två arkitekter för att skapa ett badrum 
som hämtat ur en inredningsblogg. Kuttersmycket, ett vik-
torianskt badkar med lejontassar och bokstöd av gjutjärn, 
hade stark konkurrens från det grönskimrande kaklet som 
klädde den rymliga duschen, från de dubbla handfaten, de 
dubbla toastolarna (nej, inte jag heller) samt en renoverad 
ljuskrona från en irländsk herrgård. Till och med fogmassan 
var specialimporterad från … någonstans där det tillverka-
des jättedyr fogmassa; exakt var minns jag inte.

”Visst är det himmelskt?” En retorisk fråga, för det var 
himmelskt. Fina badrum var det bästa som fanns.

”Vem kan motstå ett tassbadkar”, andades Katherine och 
smekte vördnadsfullt mässingskranen med fingertoppen.

Steve nickade gillande och gick tillbaka ut på trappavsatsen 
för att ägna sig åt det poänglösa knackandet på gipsväggarna 
som är så populärt bland manliga bostadsspekulanter.

”Badkar är äckligt”, förkunnade Eva, det äldre av Peder-
sens telningar. ”Man sitter ju i sin egen döda hud.”

Hon var tio, det hade vi slagit fast så fort hon kom bra-
kande med lillasystern Millie i släptåg. Millie var åtta. Hus-
visningar var ”tråkiga”, men att sitta och vänta i en bil utan 
mobiltäckning ”var nästan barnmisshandel”.

Katherine gjorde en min. ”Men Eva. Badkaret är ju under-
bart. Och titta på duschen. Som en dusch för sjöjungfrur, 
visst?”
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Eva flinade elakt och sneglade under sina mörka ögon-
fransar på Millie, som förstulet sparkade till en av badkarets 
utsirade tassar.

”Sparka inte på badkaret”, sa Katherine automatiskt.
Jag kollade telefonen som surrade i fickan. Sms igen, nu 

från Johnny på jobbet.
Tänker du tala om det?
Det är lugnt, de har sett ciderpressen, messade jag till svar. 

Ska göra cocktailbar i den.
Det är inte det jag menar!!! Full transparens vad gäller 

problemen, säger Dean!
Jag släckte skärmen och gick ut till Steve på trappavsatsen. 

Döttrarnas käbbel i badrummet nådde oss vagt. Jag kände 
igen den allt gällare gnälltonen (och även de framvästa för-
äldrakommentarerna) sedan otaliga barndomsbråk då Cleo 
alltid fick en trött suck från mamma och jag en vass blick och 
emellanåt en liten dask. Fast det förnekar hon.

Steve betraktade längtansfullt de gedigna ekbjälkarna, och 
jag gav honom en liten stund att insupa den ursprungliga 
strukturen. ”Historiens vingslag hörs här! Träet måste vara 
flera hundra år gammalt!”

”Såna här fastigheter dyker inte upp särskilt ofta på mark-
naden”, sa jag sanningsenligt.

”Men varför har den legat ute ända sen i höstas, det fattar 
jag inte?”

”Jamen det var ju hon som började!” tjöt någon inne i bad
rummet, och sekunden därpå kom ett gällt och anklagande 
”Aj!”

”Dessutom ser jag att den har bytt ägare tre gånger de 
senaste sex åren.” Han fick höja rösten för att göra sig hörd 
över utbrottet som följde. ”Handen på hjärtat, Robyn – är 
det nåt du inte talar om för oss?”
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Dum var jag ju inte, så jag hade ett antal bra bortförkla-
ringar till hands.

”Ombyggda lador passar inte alla”, förklarade jag. ”En 
del känner att planlösningen är lite för öppen om de har 
familj och vill kunna … ja, om de behöver en lugn vrå. Och 
även om alla önskar sig en jätteträdgård är ju verkligheten 
den att det krävs en hel del skötsel, nåt många kanske inte 
är beredda på. Men har jag sagt att säljaren låter åkgräs-
klipparen gå med i köpet? Har du testat en sån? Det är 
superkul att köra åkgräsklippare – och den här har inbyggd 
mugghållare!”

Tanken på åkgräsklipparen kollrade bort Steve några 
ögonblick, men han hittade tråden igen. ”Det stora fråge-
tecknet för min del är nog … när de ändå lagt ner så mycket 
jobb, varför inte bo kvar och njuta av resultatet?”

”Jaa …”
”Jag är ovanligt känslig för stämningar”, fortsatte han, 

”och jag fick en så konstig känsla i köket. Så snälla du, svara 
mig ärligt …”

Hade han redan pratat med Johnny? Jag blev faktiskt 
förvånad – själv tycker jag de där gamla historierna bara är 
nonsens, men Steve verkade faktiskt skärrad på riktigt.

Han såg mig rakt i ögonen och sa: ”Ska de skiljas?”
Och jag andades ut.
”Jag är medveten om sekretessen gentemot kunderna och 

sådär, men vi var och tittade på ett hus i Hartley som såg helt 
idealiskt ut på papperet …” Han skakade på huvudet, som 
om hans diskretion förbjöd honom att avslöja problemets 
exakta natur. ”Dåliga vibbar.”

Nu dök Katherine upp bakom honom, och av hennes irri-
terade min utläste jag direkt att det var Steves känslighet för 
”stämningar” som var orsaken till att de varit på fyrtiotre 
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visningar utan att lägga ett enda bud. Det, och behovet av 
större plats för tågbanan.

”Nej”, sa jag bestämt. ”Säljarna ska inte skiljas. Mrs Brady 
har tackat ja till ett enastående jobb i Glasgow och det blir 
helt enkelt för långt att pendla. Egentligen vill de inte sälja.”

Eva och Millie dök upp bakom sina föräldrar. Det var 
menande blickar och knuffar och frammumlade kodord 
som utlöste systerfnitterattacker av precis samma slag som 
de som fått mamma att låsa in sig i bilen tre timmar en gång 
när vi var på semester i Dorset. Flickornas tidigare gnabb 
hade ersatts av undertryckt fnissande åt inbördes skämt.

Jag såg Eva mima ”dåliga vibbar” mot Millie, och Millie 
höll på att gå åt av undertryckt skratt, precis som jag på den 
tiden då storasyrran drog ett hemligt skämt för mig.

Helt oväntat blev jag nostalgisk. Cleo och jag har aldrig 
stått varann så nära som i den åldern, och minnet av resan 
till Dorset slog till med full kraft: doften av mammas sprej
solkräm, Cleos parfymerade olja från Body Shop (så himla 
vuxet), solsvedd hud mot bilsätet, den hisnande känslan i 
maggropen som jag jämt fick när Cleo fick mig att skratta 
utan ett ord, enbart med den där blicken.

Under uppväxten hade förhållandet mellan oss varierat 
– ibland hade vi varit tajta, ibland knappt pratat med var-
ann – men inom oss satt de där småtjejerna kvar med sina 
telepatiska rackartyg och sina hemliga kodord och käkade ur 
samma chipspåse. Så kändes det i alla fall för mig.

Nu puffade Millie till Eva, kastade en blick på mig och sa 
någonting ohörbart som fick Eva att teatraliskt spärra upp 
ögonen. Sedan hånskrattade båda så de skakade.

Jag vände mig till de vuxna igen. Som Dean skulle ha på
mint: ärlighet varade längst i det här läget, bara man var ärlig 
om någonting. ”Oss emellan – några spekulanter har fallit 
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bort på grund av att de inte fått sina egna hus sålda. Det rår ju 
ingen för, men det blir ändå en besvikelse för alla inblandade. 
Om det kan vara det du uppfattar här, kanske? Besvikelse?”

Han nickade, belåten över att ha fått rätt. ”Och ursprung-
ligen hade man förstås boskap här i ladan …?”

Man hade lagrat äpplen och tillverkat cider i den. Och det 
var väl osäkert om äpplen lämnade efter sig några fysiska 
förnimmelser av sorg.

”Och inget problematiskt har framkommit vid besiktning-
en?” frågade Katherine. ”Som … fukt? Eller översvämningar?”

”Allt som inte är från ursprungsbyggnaden, alltså sjutton-
hundratal, är splitter nytt”, försäkrade jag. ”Det har till och 
med installerats luftvärmeväxlare och solceller på trädgårds-
kontoret.”

Paret utbytte en blick med glittrande ögon. De såg precis 
ut som ett par som överväger att lägga ett bud.

Berätta om dörrarna som smäller igen, invände min inre 
fastighetsmäklares förnumstiga röst. Du måste berätta om 
damen i grått.

Jag rynkade ögonbrynen. Vad mig anbelangade var damen 
i grått bara nonsens som de förrförra ägarna hade diktat ihop 
för att göra sin helt vanliga lada lite mer spännande. Om 
grannarna inte sagt något till de förra ägarna skulle de aldrig 
ha tänkt på dörrar som slog igen eller leta efter ”kalla noder”.

Jag menar – visa mig det hus på landet där det inte finns 
kallfläckar. Eller inte blir tvärdrag lätt. Eller inte finns ett stäl-
le där alla flugor lägger sig och dör. Så är det i hus på landet.

Ändå brottades jag med samvetet. Det handlade om rätt 
mycket pengar. Pedersens hade två barn. Och det var min 
yrkesmässiga plikt att lägga fram alla fakta.

Fast vadå för fakta? ”Föraningar” var inga fakta. Det var 
liksom inte sånt man skrev i rapporten: ”Vi stämde gran-
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narna för sopkärlen, och så är det en nunna som spökar 
där.” Oförklarlig golvkyla var besiktningsfirmans bord, inte 
mäklarens.

Eva stod med huvudet på sned och glodde på mig. ”Du har 
blivit röd”, konstaterade hon. ”Är du i klimakteriet? Det är 
min klasslärare, och hon måste ha en liten fläkt med sig jämt, 
och när hon tror att ingen ser det sätter hon den i –”

”Eva!” sa föräldrarna i kör.
Jag föste undan min tjatiga inre röst. Jag måste få objektet 

sålt. Jag ville ha den där lådan med öl, och framförallt ville 
jag impa på Dean – jag hade nämligen redan fått en varning 
för det han kallade för ”slapp dokumentation”. (Och så vill 
jag påpeka att jag inte var i klimakteriet. Inte än.)

”Gå gärna runt på egen hand ett tag”, sa jag ljuvt till de 
vuxna, och sedan vände jag mig mot döttrarna. ”Vill ni se 
nåt häftigt, tjejer?”

”Nej”, sa Eva, gjorde helt om och gick bort till ström
brytarna som styrde draperierna.

”Ja tack”, sa Millie.
Alltså visade jag Millie lönntrappan ner till vinkällaren, 

och det var tydligen det som avgjorde hela saken. Om Millie 
skymtade damen i grått medan vi var där nere låtsades hon 
i varje fall inte om det.

Klockan var närmare fyra när jag vinkade av familjen 
Pedersen, och jag funderade utan större entusiasm på att åka 
tillbaka till jobbet.

Egentligen borde jag. Traven med papper jag måste ta 
itu med var numera så tjock att jag var tvungen att trycka 
ihop den för att få igen lådan. Så fort jag fick en lugn stund 
skulle jag beta av rubbet, men jag ville inte ha publik till 
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de nödvändiga telefonsamtalen som alla skulle inledas med 
”Ursäkta att det har dröjt så länge …” och fortsätta med en 
eller annan krystad bortförklaring. En stor del av mitt jobb 
gick ut på att jaga folk som inte alltid var så roade av att bli 
jagade – klienter, jurister, ibland andra mäklare – och det var 
det värsta jag visste. Johnny, som hade skrivbordet mittemot 
mitt, hade lagt sig till med den otrevliga vanan att frusta till 
åt mina svepskäl, ibland så ljudligt att jag fick säga att det 
var ett trafikljud.

Jag grep hårt om ratten och försökte piska upp motivatio-
nen att åka till jobbet. Det jobbiga var egentligen inte själva 
administrationen, utan att jag skämdes för att den var så 
försenad. Plus att jag inte var riktigt säker på hur illa läget var 
eftersom jag inte klarade att ta ett helhetsgrepp, jag petade 
bara lite här och där.

Du är för sjutton vuxen, Robyn, förmanade jag mig själv. 
För varje dag du skjuter upp det blir det värre.

Ordning, eller oordning, var min akilleshäl. Hade alltid 
varit. När jag började på Marsh & Frett hade jag ansträngt 
mig oerhört för att göra ett gott intryck på både kolleger och 
kunder. Jag hade inte bara köpt på mig den sedvanliga kassen 
med mappar och block och pennor – för självklart hade jag 
inte snålat på kontorsmaterialet – utan till och med hittat en 
planeringskalender på nätet som jag printat ut för att kunna 
hålla mig till en rutin.

07.30 powersmoothie
07.50 gå hemifrån
15 minuters förberedelse inför teammötet 08.45
15.00 energibar
Skriva upp visningar, sammanställa lista till nästa dag före 

hemgång
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Sådär ungefär.
Tvångsmässigt listskrivande – och rädslan att misslyckas 

– hade funkat som kaosförebyggande strategi så länge jag 
pluggade och lyckats hålla min ständigt splittrade uppmärk-
samhet mer eller mindre riktad fyrtiofem minuter i taget, med 
en skrällig ringsignal emellan. Den här listan hade jag hållit 
fast vid i flera månader, såpass länge att några av punkterna 
blivit vanor på riktigt (framförallt energibar klockan tre). Men 
de senaste månaderna hade varit helt galna på grund av allt 
extrajobb jag varit tvungen att lägga på Mitch Maitlands pro-
jekt, och jag hade haft så fullt upp att jag bara inte klarat att 
hålla mig till rutinerna. Därför hade administrationen hopats, 
liksom bortförklaringarna och de ”förkomna” mejlen.

Jag svängde ut på stora vägen och åt upp andra halvan 
av lunchbananen. Hungrig hade jag ännu svårare att fat-
ta beslut. Trafiken in mot stan började redan tätna och jag 
hoppades att Pedersens inte hade fastnat i köerna.

Jag skulle kunna sluta för dagen och åka hem, det skulle 
ta tio minuter och jag kunde ringa några samtal från bilen. 
Fortsatte jag in till centrum skulle det ta en halvtimme i rus-
ningstrafiken, och då skulle kontoret kanske hinna stänga, 
och jag skulle få åka hem i alla fall och dessutom ha slösat 
bort en hel timme.

Alla goda föresatser var alltså redan på glid när mobilen 
ringde och jag slapp bestämma mig.

”Var är du?” ville Cleo veta. ”Och varför är du inte här?”
Just för tillfället hade jag faktiskt en giltig anledning till att ha 
det lite stökigt i tillvaron: de senaste veckorna hade jag både 
hunnit sälja min lägenhet – och stängt affären på rekordtid, 
vill jag påpeka – och flytta in i en hyresrätt, förhoppningsvis 
bara tillfälligt. Jag hade inte bott där mer än en vecka och 
hade varken lärt mig några smarta genvägar eller grannarnas 
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parkeringsvanor än, så det tog ett tag att hitta någonstans att 
ställa bilen. Till slut hittade jag en plats två tvärgator bort 
och fick gå tillbaka till Duncannon Avenue så fort jag kunde i 
de högklackade jobbskorna. Mina vingliga steg påskyndades 
av tanken på en allt otåligare Cleo och två sms-påminnelser 
från henne om allt annat hon måste hinna med.

Redan när jag rundade hörnet såg jag min syster stå lutad 
mot räcket utanför min ytterdörr. Cleos hår drog alltid blick-
en till sig. Hon hade en vitblond page som hon antingen 
fönade till en sockervaddsfrisyr à la Marilyn Monroe (med 
eller utan prickig sjalett) eller, när hon var ledig, satte upp 
i en pytteliten hästsvans. Håret var glamouröst, uppseende-
väckande, kompromisslöst och skötselkrävande. Essensen av 
Cleo.

Bredvid henne stod vår mamma, Melanie. Nätt och fin-
lemmad som Cleo, mörkhårig som jag och med markerade 
ögonbryn som oss båda.

Mamma vinkade och Cleo slutade messa, eller vad det nu 
var hon gjorde med telefonen, och hojtade: ”Vad anser du 
att klockan är nu?” så högt att en hundägare på andra sidan 
gatan spratt till och såg sig nervöst om.

”Hittade ingen parkeringsplats.” Jag halvsprang mot dem 
för att inte Cleo skulle hinna gasta ut fler avslöjande saker 
som hela kvarteret hörde. Var det något jag hade lärt mig i 
yrket var det att man skulle hålla sig väl med grannarna, eller 
i varje fall inte ge dem något de kunde hålla emot en senare.

”Vi har kört hit dina saker”, sa mamma och nickade mot 
kartongerna och kassarna på marken. ”Cleo har resten i sin 
bil.”

Cleo kastade misstänksamma blickar omkring sig och såg 
emellanåt vaksamt på sin svarta Range Rover.

Jag hejdade mig mitt i upplåsningen. ”Lugn, Cleo. Här har 
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