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Till Sten Holmström. 
Utan rätt hjälp famlar man i mörker. 

Tack, min vän. 
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prolog
21 juni 1983, Helsingborg

Jo, jo. Hon vet.
Och minns.
Man måste alltid vara beredd, och man måste vakta noga på 

världen. Mäta skuggorna med blicken.
Annars är man chanslös.
Mitt i dessa tankar blåser Ellas tunna jacka upp och hon 

känner hur hon svajar till på asfalten. För ett ögonblick tappar 
hon andan och ser ut över kyrkogården.

”Här kommer de döda i brisen.”
Vad ska hon annars säga?
Det är ju sant.
Junimorgonen är ljummen, det är ett sådant år, och när 

vinden mojnar vänder hon sig mot pojken som kanske borde 
kallas en man. Femtiotvå år gammal är han vuxen bara till ut-
seendet och nu vill han stanna hos ankorna.

”Ska du inte följa med och besöka graven?”
”Far kommer hem sen, samma sen.”
”Det har vi pratat om.”
”Jag leker med ankan, samma anka.”
Leendet och bullen i hans hand, det oskyldiga flinet som 

får något att brista inom henne. Hon låter honom vara och 
går mot tempelön med dess vallgravar, krematoriet i utkanten. 
Blommorna, gröngräset, de flyende fåglarna.



8

Platsen ser ut som hon minns den. Det var inte länge sedan 
hon var här, men ibland tror hon att åldern ska sudda ut något 
hos henne. Hon stannar på asfalten utanför kapellets ekdörrar 
och vänder sig om för att se in mot Pålsjö skog.

Duvorna annonserar sin närvaro, och så hör hon sina egna 
fötter röra sig vidare. Där är graven, där är namnet.

Där är du, Johnny Walther.
Grusgångarna är tomma och ödsliga, inte ens de bistra kyrk-

vaktmästarna har börjat jobba så här tidigt. Hon sätter själv de 
plockade skogsblommorna på graven och skänker sina böner, 
sina tårar, rösten som inte bär.

Den gröna sommarhatten tryggt på huvudet.
”Det är Ella”, säger hon. ”Kära du.”
Sextiosju år har passerat sedan hon föddes, nio år sedan hon 

grät av saknad, och två minuter sedan hon mindes hur det är 
att ta någon lätt i handen och tappa andan.

Klockan är halv sju på morgonen och hon går tillbaka mot 
tempelön och krematoriet på bron över vallgraven och pas-
serar en murad grindportal. Inte många kommer väl den här 
vägen upp mot baksidan, och vad är det ens för plats?

En personalingång, kistornas passage?
Den undanskymda innergården är sig förvillande lik, som 

den var också den gången, och i det inre hörnet ser hon den 
smala jordlotten som gömts invid en murad vägg.

Det är tjugo steg dit, det vet hon redan.
Kroppen är sliten och trött, men hon kan än och på precis 

rätt plats lyfter hon på kjolen, och känner livets vind från havet 
fläkta upp som en god gärning innan hon pissar.

Den troslösa kärringen som gör sitt medan ilskan sköljer 
som en våg över henne, men sedan kan livet fortsätta igen.

Hon är tillbaka vid gravstenen och bänken, för att inte lämna 
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platsen arg, och för att mota undan hatet med kärlek. För att 
ta med sig det viktigaste hem.

”Vi ska dricka kaffe på Fahlmans idag”, säger hon tyst och 
sjunger fram meningen. ”Kan du tänka dig att det finns kvar? 
Det ser nästan likadant ut. Nya möbler, men ändå.”

Hon väntar en stund medan gryningen slår ut.
Hon vill tillkännage något stort och vackert, som kan dröja 

kvar långt efter att hon lämnat den fuktiga bänken.
Men det är bara ett fåtal ord som duger idag.
”Tack för livet.”
När hon samlat sig, kommer en fortsättning.
”Ni darrar, herr Walther”, säger hon och reser sig, lägger 

handen på gravstenen. ”Låt mig hjälpa er.”
Från dammen på andra sidan tempelön hör hon Pelle ropa 

ett par otydliga meningar och så ett sprudlande skratt.
Ett plask i vattnet, himlen spricker upp.
Säkert ger han sin bulle till ankorna.
Snart nog är de på väg härifrån igen, och han kommer att 

duka till sin far på caféet. En kopp kaffe, en vit assiett. Det är 
som det är: varje år i saknad måste räknas.

Men att få minnas är väl också ett liv.
Man stjäl något tillbaka.
Tänk att det är 1983.
Och att hon lever.





man ser nästan tyskarna 

 på andra sidan sundet





13

ella
9 april 1940, Köpenhamn

Hon förstod det inte först, men hon lärde sig.
Varje stad är en lurendrejare.
Därför vet hon nu att Köpenhamn har två ansikten: ett om 

dagen när handlarna sätter ut färsk frukt och grönt framför 
butikerna och ett annat om natten när de som befinner sig på 
gatorna verkar ha något fuffens för sig.

Hon kommer ut genom sidoingången hos Laurings på 
Helsingborgsgade och svänger söderut, där hon går förbi den 
stora ateljén, som för tillfället ligger nedsläckt och tom. De 
unga sömmerskorna börjar jobba om någon timma.

Klockan är halv sex på morgonen. Kvarter efter kvarter med 
igenbommade lokaler där man dagtid säljer allt från kaffe till 
radioapparater. Hon vet att den långa promenaden tar femtio-
fem minuter och hon gick samma väg i motsatt riktning tolv 
timmar tidigare. Men kanske tvekar hon?

Varje stad är en lurendrejare.
En gång i vintras chansade hon och tog Nygårdsvej i stället 

för Vennemindevej och sprang rakt i armarna på tre sjömän 
som försökte fylla henne med lögner. Dagen efter återgick hon 
till den vanliga rutten. Även om mörkret är lika ogenomträng-
ligt där finns det en trygghet i det bekanta.

Mejeriet på hörnet, BP-macken och urmakaren bred-
vid … raksträckan och gatlyktorna längs Fælledparken lovar 
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liksom att hålla det värsta borta. Hon följer alléerna och sneg-
lar nervöst in mot parkbänkarna där gatflickor och ficktjuvar 
turas om att lura av varandra pengar.

När hon blir otålig ökar hon takten och möter strax mor-
gonens första spårvagnar och sedan klungorna med cyklar vid 
Triangeln. Vid den långsträckta Sortedams Sø stannar hon och 
knäpper upp kappan.

Hon böjer sig ner och masserar anklarna. Allt värker i de 
obekväma skorna och att springa är inte att tänka på när gat
stenarna är hala av morgonens dis. Kanske borde hon ha kostat 
på sig en droskbil, eller stannat en timma extra hos Laurings, 
eftersom hon hade övernattningsrummet.

Vad är klockan nu? Säkert över sex.
Ella suckar, biter ihop och lutar sig mot lyktstolpen som står 

intill sjön. Försöker rätta till strumporna.
Himlen är rusig av färger och små vita fåglar dyker mot 

spårvagnsledningarna. Och vilka akrobatiska fåglar det är! De 
kastar sig hit och dit medan vinden sliter i dem.

Smärtan i foten släpper långsamt, kanske för att hon glöm-
mer den när flocken i skyn fortsätter dala. Fåglarna skingras 
och svävar fritt, virvlar som ekblad i vinden.

Men det är inte fåglar, inser hon.
Det är små, rektangulära papper som far åt alla håll och ett av 

dem cirklar varv efter varv runt lyktstolpen innan det landar i 
hennes hand lika självklart som om det vore ödet.

Då hör hon ljudet av flygplan och kan urskilja ett par styck-
en högt över staden, stora skuggor av plåt. De släpper ut mörka 
paket som slits itu på vägen ner, blir till tusentals svalor. Hon 
ser på flygbladet i sin hand.

Bara en enda sida och texten är dagsfärsk. Den smetar av sig 
på hennes fingrar när hon masserar pappret.
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Upprop! Till Danmarks soldater och Danmarks folk! Utan 
grund och mot den tyska regeringens och det tyska folkets 
uppriktiga önskan om att leva i fred och vänskap med det 
engelska och franska folket har Englands och Frankrikes 
makthavare ifjol i september förklarat krig.

Hon är aningen närsynt och får kämpa för att se.

På grund av det har tyska militära krafter sedan i mor-
se tagit kommando över de viktigaste militära objekten i 
Danmark och Norge.

Hon släpper den kalla lyktstolpen och ser förundrad mot 
Østerbrogade, chockad över hur allt förändras.

Fönster har öppnats längs fasaderna och folk strömmar ut 
på gatan med nattkläderna på, ansiktena vända mot himlen. De 
följer bombplanen som cirklar över centrum och nu flyger i 
formationer om tre, svarta kors på vingarna.

Ella drar kappan runt kroppen och skyndar förbi en man 
i långkalsonger, linne och plommonstop. Han har en repig 
monokel tryckt mot ögat när han läser nyheterna.

”Det här tror jag inte på”, säger han och hugger tag i en 
kvinna med papiljotter i håret. ”Vilket skämt.”

Men de är bara människor Ella passerar, främlingar. Det är 
bråttom hem. Skorna åker nu ändå av och hon springer förbi 
innerstadens bränslebutiker och färghandlare.

Vid bageriet stannar hon och kippar efter luft. Olfert Fisch-
ers Gade ligger insprängd mellan huskroppar i vitt skilda färger 
som ser ut att luta sig mot varandra. Fasader av ålderdomlig 
puts och rödmålade dörrar där färgen flagnat. Hon kan se 
Isaak stå i det öppna fönstret, händernas grepp om karmen, 
det blonda håret i vinden.
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Hon ska till att vinka när hon hör ljudet av vapen som av
fyras. Skotten bryter tystnaden på gatan. Salvan följs av två till 
och hon står orörlig mellan husen och vågar inte ta ett steg till. 
Isaak viftar med handen i fönstret på den andra våningen, som 
om hon måste springa för att överleva. Så då gör hon det, hon 
blundar och springer.

Smällarna kommer från slottet, ja? 
Porten är svår att öppna. Träet har slagit sig efter en lång 

vinterkyla och dörrposterna får aldrig torka. Ella lägger axeln 
mot den, använder kroppstyngden för att komma in.

Där uppe överlämnar hon lappen till Isaak. Han säger inget 
när han tar med den till fönstret och håller upp den mot himlen, 
som för att mäta den mot flygplanen.

Ur en papperskasse i skåpet plockar Ella fram frukost. Allt 
kan sparas, ett par ägg och några skivor bröd.

”Kommer du och sätter dig, Isaak?”
”Mm.”
”Snälla.”
Men han har fastnat i fönstersmygen och känner på pappret 

i sin hand, värderar och funderar.
”Det här är inte bra”, säger han på tyska och viftar med 

flygbladet i sin utsträckta hand. ”Dåliga nyheter som de här 
kommer inte ensamma. Vad händer med ateljén?”

”Ateljén?”
”Hur ska jag kunna bedriva verksamhet?”
Hon sitter där med den uppskurna brödbiten på tallriken 

under flera minuter. Glömmer den. Ser sig om i lägenheten. De 
lever inte illa, men stället skulle behöva rustas upp – två rum 
med kokvrå, badrummet på baksidan, elektriciteten fungerar 
varannan dag och det drar inte alltid in.

Hon sätter på radion, men hör bara morgongymnastiken för 
kvinnor vid sju och den vanliga gymnastiken kvart över. Men 
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sedan kommer ett tal av den tyska kommendanten i Köpen-
hamn, han heter Kaupisch, och direkt därefter hörs den danske 
kung Kristians uppgivna stämma.

Han avlutar med: Gud bevare er allihop.
”Vi skulle åkt till USA”, säger Isaak vid det öppna fönstret, 

hälsar på någon där nere. ”Men kanske går det bra?”
”Jag tror inte vi är säkra”, säger Ella.	  
Diskussionen har förts under mer än ett års tid. En vill åka 

och en vill stanna, och båda har argument för sin sak.
Isaak förhandlar med sig själv, pratar högt.
”Vi vet inte än, eller hur. Nu tar vi det lugnt och hoppas att 

det är ett misstag. Annars får vi …”
”Prata danska!” väser hon.
Han skakar på huvudet.
Ella har språket från sin far, som bodde i Danmark som ung 

läkare, och sedan tog danskan med sig tillbaka. Hon älskade 
ljuden, dessa märkliga läten, och efter sin fars uppmuntran 
fortsatte hon som liten att lära sig med hjälp av en släkting. Den 
fördelen har Isaak aldrig haft och det plågar honom.

Tungan vill bara inte forma orden.
”Nu äter jag”, säger hon trotsigt och tar en tugga bröd. ”Du 

måste ha mat i magen? Ditt viktiga jobb, ja?”
”Jag klarar mig.”
”Men jag kanske inte gör det.”
”Va?”
”Vi ses aldrig.”
Hon blinkar mot den tomma stolen vid bordet, hans tallrik 

som står oanvänd, glaset fläckfritt. Rutinerna håller dem sam-
man, måltiderna och deras historia. Saker kan redas ut om man 
behåller lugnet och äter tillsammans.

”Jag måste ner i ateljén”, säger Isaak.
Hon låtsas inte om honom, ser inte ditåt. Hör bara ytter
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dörren knarra och hur han får kämpa med att vrida om nyckeln 
på utsidan. Händerna är ostadiga när hon plockar undan från 
bordet. Hon diskar Isaaks orörda kopp också.

Vem sköt man tidigare i morse? Och vem sköt?
Ella är tjugofyra år gammal.

Två rum är inte mycket, men det är vad de behöver. Sängen 
står i ett av dem och vardagsrummet hyser kök, soffa och ett 
skrivbord, en upp och nervänd ölback som pall.

I en plåtlåda förvarar hon sina brev och vykort, omslutna 
med ett halmsnöre. De är alla skrivna av hennes far.

Det översta daterat 1939, den 18 mars.
Skickat från Osnabrück.

Det är inte länge sedan du åkte, men det känns som flera 
år. Igår såg jag en tussilago i vägrenen. En officer gick förbi 
mig och trampade ner den av ren oaktsamhet. Jag höll 
förtvivlat andan, men när han passerat var det som att där 
satt en fjäder i stjälken och blomman reste sig en bit i taget.

Kan du tänka dig? Officeren försvann och tussilagon 
stod kvar med åtta liv, lika vacker som någonsin.

Från far (och mor).

Så många kuvert, hon väger dem i handen.
Hon bläddrar bland breven, daterar dem i huvudet, det se-

naste kom för fem veckor sedan. På ett löst ark underst finns 
en Europakarta hon lyckats skaffa i Köpenhamn.

Blyertsmarkeringar visar Osnabrück där hon växte upp, 
och orterna hennes föräldrar sedan rest mellan. Noteringar om 
hur många brev som kommit från varje plats, poststämplarnas 
datum, ett litet hjärta i kanten.

Ute på gatan går folk till jobbet.



19

Hon lägger tillbaka allt i lådan. Ut i trapphuset, som är flera 
grader kallare än lägenheten. Isaak eldar om nätterna. Mina 
fingrar, brukar han säga, och spretar högfärdigt med dem. 
Mina instrument. Vi måste skydda dem för att leva.

I lägenheten på andra sidan bor fru Jensen. Den gamla kvin-
nan är många år äldre än Ella, kort och kraftig med en vårta på 
vänster kind, stor som en skalbagge.

”Jag ska baka bröd”, säger hon nu så fort hon öppnat, hän-
derna täckta av deg och halsen blek av mjöl.

”Förlåt, jag … vad tror ni, fru Jensen?”
”Tror?”
”Ja, om tyskarna.”
Hon nickar, som om hon funderar.
”Tyskar är tyskar, danskar är danskar.”
Längre blir samtalet inte och trettiofem sekunder senare 

är Ella tillbaka i den ödsliga lägenheten. Hon lägger sig i den 
smala sängen, orkar inte klä av sig. Taket snurrar.

Innan hon flydde till Danmark drömde hon aldrig.
Nu drömmer hon om sådant som har hänt.
Inga vackra skyar, inga ljuva fantasier.
Ofta handlar det om krossat glas, och inte en sorts glas utan 

flera, och skärvorna låter sig bara sorteras i sömnen.
Blicken är vänd inåt, mot huset i Osnabrück.
Hennes fars läkarmottagning på bottenvåningen och deras 

lägenhet ovanför, en plats att fly till när arbetet var över. Adam 
var områdets bästa allmänläkare, men reglerna tycktes skifta 
dagligen. Judar var judar. Eller: Akta er för judarna. Så var det 
under hela Ellas uppväxt, från 1916 och framåt.

Huset i sig var anspråkslöst, en tvåplansvilla i rött tegel, 
men det hade en gång i tiden varit en guldsmedsbutik. Det 
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stora väntrummet där nere hade fått behålla skyltfönstret. I det 
lämnade hennes far allmänna råd till förbipasserande.

Rök inte pipa, drick måttligt, undvik sorger.
Det är mitt jobb att se till att de lever länge.
Han var in i det längsta blind för illviljan hos grannar och 

ortsbefolkning. Kloka judar stannade hellre i Berlin eller 
Frankfurt. Där slöt sig affärsgatorna runt dem.

Hennes far hade inte många släktingar kvar i landet och han 
var den enda judiske läkaren i den sämre delen av staden. Res-
ten av fäderna de mötte i synagogan var gamla lärare, slaktare, 
ingenjörer. En var föreståndare för Operan.

Och de tolv första åren var livet inte så svårt. Ella såg alltihop 
med ett barns blick och illdåden mot de judiska familjerna 
hyschades ständigt ner. Men när nazistpartiet kommit till 
makten måste hon akta sig på Schlosstrasse där Stadtwächter 
ägnade sig åt att jaga sådana som henne. Gruppen leddes av 
Heinrich Schildknecht som bodde granne med Goldschmidts.

Ella såg honom varje eftermiddag, strosande i sin vackra 
trädgård. Där gick han filosoferande mellan de buskar han 
hade klippt till väldiga djur. Bara en gång upptäckte hon att 
han närmade sig Goldschmidts långa staket, hur han styrde 
stegen mot brevlådan. Det var vid julen 1931, en eftermiddag.

När han gått därifrån gick Ella bort och plockade upp det 
hopvikta flygbladet. Hon minns innehållet till punkt och 
pricka, på grund av det som hände sedan.

Det är vår kristna plikt att köpa symbolerna för kärlek och 
firande under julen från andra kristna. Stärk inte judarna i 
deras makt och tyranni. Får du ont i en tand, gå till en arisk 
tandläkare. Är du sjuk, boka en arisk doktor.
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Hennes far fick pappret, läste i fåtöljen och kom sedan in 
till Ella och Sarah i köket. Om flygbladet sa han inte ett ord, 
skrynklade bara ihop det och log mot dem båda. Middagen var 
klar och staden vackert täckt av nysnö.

Vid halv åtta bankade det på dörren hos Goldschmidts, först 
en gång, och sedan igen, vansinniga knytnävsslag. Ella var 
snabbast på fötter och rusade ner för trappan till mottagningen 
med sin far tätt efter. Som läkare var han van vid hembesök, 
men den här gången förvånades han.

Utanför stod grannen Schildknecht med sin tolvårige son i 
armarna. Pojken var livlös, rivmärken på halsen.

Adam föste undan Ella och tog honom i sina armar, förbe-
redde något. Ett särskilt grepp. Och så tryckte han två gånger 
över pojkens bröstkorg. En bit mandel flög över dörrmattan 
och landade mellan träplankorna på verandan.

Fadern Schildknecht stod tyst vid hatthyllan med kritvita 
kinder och fukten krypande över pannan. När han förstod att 
pojken var utom fara tog han honom i handen och gick.

På dörrmattan smälte ett par snöflingor.
”Så skönt för mig att inte behöva ta hans pengar”, sa Adam 

och stängde lugnt dörren. ”Och vilken glädje i hans blick, såg 
du? Vilken tacksamhet! Jo, jo.”

Det var då Ella förstod att hennes far tog omvägar genom 
livet, och att vita lögner skingrar mörkret.

Hon slår upp ögonen, kallsvettig och frusen, och minns flyg-
planen på Köpenhamns himmel. Hon reser sig ur sängen och 
tvättar av sig vid vasken i köket.

De måste förbereda sig och ha väskor packade, de måste 
se till att hålla sig undan folk som de inte känner och inte dra 
uppmärksamhet till sig, lyssna på nyheterna varje dag.
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Påklädd blir hon stående ute i trappan och undrar om hon 
borde gå ut, eller … hon knackar på hos fru Jensen igen.

”Ja, min kära?” undrar den stora kvinnan.
”Danskar är danskar?” säger Ella.
Fru Jensen ler mot henne, med det är leende av sorg och 

tvivel, inte som under morgonen. Verkligheten har hunnit ifatt 
och den stressade grannfrun har bråttom efter varningar om 
hamstring på radion. Som ett tecken går kvinnan från våningen 
ovanför förbi dem med minst femtio burkar sardiner i en låda. 
De vet alla vem hon är – hon som gömmer smörpaket under 
brädorna i sin lägenhet.

Hur ska så mycket smör hålla sig?
Svaret finns i trappan efter en lång natt när fönstren varit 

stängda och doften av något härsket sipprar fram.
”Jag måste skynda”, säger fru Jensen.
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johnny
9 april 1940, Helsingborg

Trappan upp till tingssalen är repig och sliten, och här har 
brottslingar förr om åren släpat kedjorna efter sig på väg in. 
Till höger om vestibulen finns ett expeditionsrum där vakt-
mästaren håller till. Han tar emot, visar till rätta.

Huset har stått sedan 1896 och kostade 53 628 kronor att 
uppföra. Kraven var flera. Den häktade skulle kunna föras in i 
salen utan att passera åhörarna och utrymmet för vittnena var 
väl tilltaget, även det på behörigt avstånd ifrån publiken.

Själva tingssalen är tretton meter lång med stora fönster längs 
ena sidoväggen och rakt fram ståtar domarskranket med den 
uppburne ordföranden Hugo Fingal. Snett framför honom 
sitter den åtalade Johnny Walther med sin advokat Lindberg. 
På motsatt sida väntar målsägande och hennes ombud Klarén, 
flankerade av åklagare Sandell.

Karusellen har pågått en vecka och Johnny har väntat stel, 
men tålmodig. Han har försökt tro på att det blir som det ska 
och när rättegången nu är över känner han sig tom. Tankarna 
driver åt alla håll. Han undrar om det är som han hört, att 
parkettgolvet är bytt. Blänker gör träet i alla fall.

Advokat Lindberg är huvudet kortare än han.
”Ni kan gå till jobbet”, säger Lindberg och gnuggar bort en 

osynlig fläck på kavajslaget. ”Mitt jobb är över. Ni var åtalad 
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för dråp och oförstånd i tjänsten … men ni klarar er med en 
prick. Hoppas vi inte ses fler gånger.”

Den korta pausen i näst sista meningen är tydligare än vad 
Lindberg avsett och blottar något. Förvåning? Kanske miss-
tro? Efter dagar av omtagningar och utfrågningar fick de ett 
utfall som ingen väntat sig.

Sju meter bort sitter målsäganden och gråter, den dödes 
kvarlämnade mor. En gumma med hopskrynklat och torrt 
ansikte, lika blek som hennes son var den natten.

Men Johnny bara går därifrån. Hans steg ekar genom kor-
ridoren och sedan kan han skjuta upp de massiva dörrarna 
i porten. Kommunen har planterat nytt i rabatterna, det är 
prydligt som en trädgård.

Journalisterna frågar, och frågar, men han svarar inte utan 
tränger sig förbi. Han går mot polisens Volvo PV53, som står 
parkerad på Kaliforniegatan. Den köptes under protester från 
ledningen, men motorcyklarna hade gjort sitt.

Han glider in på passagerarsätet och lossar slipsen medan 
bilen svänger ut från trottoaren. Falk kramar ratten och kastar 
en blick i backspegeln, svär över skvallerpressen.

”Hoppas de jävlarna står på ett slukhål.”
Gubben är femtiotre år gammal och klädd i en beige trench-

coat. Den nya kostymen under är i samma färg, hatten mörkt 
grå. Mellan läpparna guppar munstycket på en vanlig rak pipa, 
nytänd tobaksglöd som sprakar och fräser, och det tunga rök-
molnet är en naturlig del av bilens interiör.

De åker förbi lasarettet och vidare mot Hälsovägen där de 
svänger tillbaka ner mot staden. Falk stirrar rakt fram utan att 
se på sin kollega. Vid Sofiakällan kör han in mellan buskarna 
i vägkanten och ställer bilen på gräset, stänger av motorn. Blir 
sittande i förarsätet. Vid sidan om körbanan finns en räls för 
spårvagnen, elektriska ledningar.
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”Men för helvete”, säger han. ”Hur gick det?”
”Jag förlorade inte jobbet.”
”Ett rätt av två då.”
”Jag fick en prick som du sa”, säger Johnny och letar rätt 

ord. ”Målet ogillades i övrigt. Domaren var arg.”
”Fru Nilssons ombud var inte nöjd?”
”Inte det minsta.”
”Du kommer att få leva med det”, säger han.
”Jo”, säger Johnny och pillar upp handskfacket där hans 

Browning legat. Den åker tillbaka i axelhölstret.
”Jag vet att du säkert undrar saker, men du är en smart grabb, 

så du låter det vara. Vi har annat att göra.”
Johnny nickar, på väg ur bilen.
”Du hörde om vittnet?” säger han. ”Nilssons ombud pres-

sade gubben om varför han hade ändrat sig. Han såg ut som 
en vålnad när han sjönk ihop. De fick byta till en stol med 
armstöd, men det hjälpte inte. Han tuppade av.”

”Aj då”, säger Falk och kisar mot solljuset, som tränger ner 
mellan träden. ”Han hade kanske ätit något dåligt.”

”De tog in honom två gånger till. Han svimmade båda. Jag 
vet inte vilka restauranger han besöker i så fall.”

”Syltorna här i stan har ingen klass längre.”
Johnny kliver ur bilen och Falk slår upp dörren på sin sida, 

men kommer ingen vart. Han bankar pipan lätt mot insteget, 
tvärt emot vad folk säger att man ska göra för att inte skada 
den. Tobaken blandas med sprött gräs. Han hummar och 
kommer ostadigt på fötter och någonstans ovanför hörs fågel
sång. Sofiakällans stentrappor har något av vinterns smuts 
kvar – gula streck på de vita pelarna.

En gång för länge sedan var allt det här bara en sumpig bäck-
ravin, sedan storslaget. Den stora hälsokällan.
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Numera återstår bara smådelar av bygget och konserten en 
gång i månaden. En orkester, folk som dricker vattnet.

Falk tippar hatten bakåt mot nacken.
”Det blir skriverier”, säger han.
”Journalisterna kan jag ta”, säger Johnny och lutar sig mot 

balustraden medan Falk lunkar bort till källan och vrider om 
kranen, fyller sin plunta. ”Hur länge ska du hålla på med det 
där vattnet? Tror du att det gör någon skillnad?”

Falks silhuett är orörlig mot cementfonden.
”Jag höll på att säga att du inte vet hur det är att förlora sin 

fru”, säger han och vänder sig mot bilen. ”Förlåt.”
”Hur mår Elisabeth?”
”Vad tror du?”
Vinden har letat sig upp mellan byggnaderna i hamnen och 

trädens grenar prasslar. Falk tar pluntan med sig och sjunker 
åter ner i förarsätet, fötterna kvar på marken utanför.

Johnny säger ingenting. En polis i tjänst för rikets säkerhet, 
trettiotvå år gammal. Ordentligt rakad, änkling. Håret som en 
dröm för en reklamfirma, mörkt och tjockt.

”Hur är det med Pelle?” ropar Falk inifrån bilen.
”Samma, samma”, svarar Johnny.
Åt det skrattar Falk, som en skugga bakom vindrutan. 

Hatten som en grå fläck i sätet, själva ansiktet försvunnet när 
omgivningen reflekteras i det smutsiga glaset.

”Ja, det vore väl fan annars”, säger han.
Klockan är kvart i elva på förmiddagen och när Johnny går 

mot bilen hör han ett ljud han inte kan placera.
”Har du beställt pådrag?” ropar han åt Falk.
I svängen ner mot staden kommer två långa led med fält

utrustade danska soldater gående. Grå uniformer som inte har 
ett skit med Sverige att göra. Johnny och Falk står på varsin 
sida om bilen och förundras när männen går förbi i rask takt. 
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En äldre överste ropar att han heter Helge Benneke och att de 
ska till kasernen vid Berga.

”De är på rätt väg”, säger Falk till Johnny, men ser tvivlande 
på de marscherande danskarna. ”Vad gör de på den här sidan 
Sundet? Kanske dags vi besöker jobbet.”

Men de får vänta, hundrafemtio män ska förbi innan de kan 
korsa vägbanan och åka kilometern till kontoret. Kvart över 
elva är de framme och parkerar på Stallgatan mellan polis
stationen i Rådhuset och säkerhetstjänstens lokaler.

De blir sittande i bilen ett par minuter och ser de unga kon-
staplarna rusa fram och tillbaka, slarvigt påklädda och med 
värjorna dinglande vid höften, som om de är på väg ut i en 
oväntad strid och ingen tid får gå förlorad.

”Något har vi missat”, säger Johnny när han stiger ur. Falk 
dröjer kvar i förarsätet. ”Kommer du?”

”Jo, jo.”
”Idag?”
”Jag måste åka och lämna den här”, säger Falk och klappar 

på rockfickan, pluntan med hälsovattnet.
”Nu?”
Men Falk är redan halvvägs till Olympia i tankarna och 

motorn i gång. Må hända att ett världskrig är på väg till 
Sverige, men varken det eller världens undergång mäter sig 
med slutet på kärleken. När döden har blandat sig i.

”Jag nämner att du är på väg”, säger Johnny.
”Tack.”
”Hälsa Elisabeth från mig.”
Sedan rullar Falk i väg och Johnny kastas in i ett kort infor-

mationsmöte hos polischefen. Resten av dagen får de allihop 
försöka lugna oroliga helsingborgare. Farorna är nu alldeles 
inpå dem: broderlandet har drabbats. På något sätt har allmän-
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heten hållit Tysklands övergrepp på Polen ifrån sig, precis som 
när Hitler allierade sig med Italien.

Skomakare, bankirer och sömmerskor har läst om hur Euro-
pas länder delat upp kriget mellan sig och valt sida. Bortom de 
stridande parterna låg lilla Sverige och resten av Skandinavien 
som en frizon utom räckhåll.

Men nu är kriget här, tjugo minuter bort.
Ja, tyskarna har anlänt Helsingör, men Alfredsson i polisens 

växel förvånas mest över att flera samtal handlar om Hälsing-
borgs IF. Blir nu den viktiga fotbollspremiären på allsvenskans 
vårsäsong inställd, undrar någon oroligt. Lika bra det, säger 
nästa, vi förlorar varenda match numera.

Genom allt ändå ett allvar som ingen vågar möta.
Tänk om Hitler fortsätter till Skåne?


