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PROLOG

Femarige John Walter Sjoholm Larsson var ett blont yrvader,
en liten pojke med ett stort smittande skratt. Han var sin
mammas och pappas stora karlek och lycka, och sin morfars
ogonsten. Manga kdampade for att han skulle ha ett tryggt
och lyckligt barnaliv.

For han hade stora utmaningar. John Walter hade svart att
koncentrera sig, sitta still och fa kontakt med andra barn.
Nar han till slut blev utredd skulle det visa sig att han hade
autism, adhd och en utvecklingsfordrojning. Sa liten han
var hamnade John Walter i centrum av en miangd myndig-
hetskonflikter och vardkaruseller som han inte hade nagon
mojlighet att paverka eller ens veta ndgot om, men som kom
att styra hans liv.

I den hidr boken kommer jag att undersoka hur han ham-
nade ensam, utan ndgon han kinde, pd en institution utan
ratt forutsdttningar att hantera svart autistiska barn. Hur
brister i virden av sarbara barn i Sverige ledde till John Wal-
ters alldeles for tidiga dod.

Jag har varit gravande reporter i Over tjugo ar, och har
de senaste dren om och om igen dragits till granskningar
som har med omhindertagna barn att gora. For mig borjade
det med ett annat litet barn som dog, dttadriga Yara som
dodades 2014 nar hon var placerad hos slaktingar i Blekinge.
Bade grannar och polisen hade larmat socialtjansten, men



ingenting hade hant. Den sista orosanmalan lag orord i ett
postfack nir Yara misshandlades till dods med en brodkavel
av sin morbror och hans fru. Jag gjorde ett nyhetsreportage
for Rapport dar jag foljde upp fallet och fick da hora av en
socialpolitiker att det inte var ovanligt att ”orosanmalningar
ligger pa hog lite 6verallt”. Det later ju inte klokt, tinkte jag.

Under de ar som gatt sedan dess har jag sett att det som
hiande Yara faktiskt inte ar unikt. Socialtjinsterna har inte
alltid ratt resurser eller kunskaper for att kunna skydda
barnen. Det behover inte vara som i Yaras fall att de inte
granskar hemmet i tid, det kan ocksa vara att de inte hittar
ratt hem.

De familjehem jag har mott ar ofta storhjartade familjer
som mot en mindre ersittning tar emot fler barn dn sina egna
i sitt hem. De har vanliga liv med jobb och vardagspussel och
har inte alltid mojligheter att reda ut situationen om barnet
har storre problem med exempelvis missbruk, kriminalitet
eller funktionsnedsattningar. Om familjehemmen inte klarar
av att hjdlpa barnet, skickas det sa smaningom vidare till ett
HVB-hem. Dessa ar 6ppna institutioner med anstalld perso-
nal och flera barn i varje hem. Mdnga barn och unga som jag
har triffat har blivit omplacerade pa stindigt nya stillen, om
och om igen. Om ett hem inte fungerar testar socialtjinsten
oftast andra HVB-hem. Till slut kan den unga skickas till ett
lasbart statligt ungdomshem, Sis.

Den hir boken kommer inte att handla om de lasta insti-
tutionshemmen, det dr en annan granskning. Det jag vill
fokusera pa ar hur det blir sd har for ungar som inte fran
borjan ar missbrukare eller grova kriminella, utan bara ar
barn med stora problem.

Jag har traffat foradldrar, socialsekreterare och ministrar
som alla har haft en enda sak gemensamt — de har velat de



hir barnens bista. Anda har jag om och om igen sett det gi
at skogen. Barnen blir inte horda, de och familjerna kanner
sig overkorda nar de inte far den hjalp de behover.

Jag kommer att berdtta om sextondriga Juni, med autism
och stora svarigheter med skolan. Hon och hennes foraldrar
sokte hjalp redan nar hon var tolv ar, men efter ett stort antal
HVB-hem dir allt bara sparade ur blev hon till slut inlast pa
ett Sis-hem istillet. Det hjalpte ju lite med hennes ursprungs-
problem, att hon inte klarade av att ta sig till skolan, eftersom
de statliga institutionerna har egna skolor. Men de fyra aren
déa hon skickats mellan olika hem i olika kommuner hade
utsatt henne for droger, lett till sjdlvskadebeteende och gjort
att hon lag an mer efter i skolan. Och hennes tillit till vuxen-
sambhillet blev svart skadad.

Sjuttondriga Téa ringde mig for att berdtta om sin uppvaxt
pa olika institutioner, som hon flyttat runt mellan sedan hon
var tolv ar. Hon har lart sig att ta och silja droger och har
bland annat huggit en vakt med ett vissat tandborstskaft pa
ett av de ldsta hemmen hon vixt upp i.

Vi kommer ocksa att fa traffa tolvariga Sofie, som forst
efter flera ars kamp for sin ratt till fosterforaldrarna hon vaxt
upp hos dntligen har fatt komma hem igen.

Froet till att jag borjade granska just HVB-hemmen och
barnen dir siddes av en modig tjej som heter Tina. Det var
tva ar efter Yaras dod och jag gjorde ett reportage i Uppdrag
Granskning om socialtjanstens brister i just omhadndertagan-
de av barn. Tina dkte tillsammans med mig till Skelleftea for
att konfrontera socialtjansten for att de inte ingrep nar hen-
nes mamma misshandlade henne och hennes syskon. Mam-
man slog dem med handen nir de var mindre, berattade Tina.
Sedan blev det allt valdsammare, mamman borjade anvinda
en trapinne som hon alltid tog fram nar hon skulle sla.



P4 kommunhuset i Skellefted mottes vi av termoskaffe och
pepparkakor och en angerfull chef. For nar Tinas storasyster
efter manga ars misshandel hemma till slut hade vagat larma
socialtjansten fick de ingen hjdlp. Socialsekreterarna notera-
de att allt sag rent ut, kollade att det fanns mat i kylskapet,
och frigade fordldrarna om anklagelserna. Forildrarna sa
att det handlade om ett tondrsuppror. Ingen intervjuade sys-
konen eller pratade med barnen i enrum.

Efter det blev misshandeln varre. Det tog ytterligare tva
ar innan Tinas mamma greps och domdes till fangelse for
grov fridskrankning och misshandel. Tina hade forlatit sin
mamma, sa hon. Men hon hade inte forlatit socialtjansten.

- Vi, barnen, viande oss till er och ni svek oss. Varfor fraga-
de ni inte oss, varfor fragade ni férovarna? sa hon till enhets-
chefen Par Ahdén i Skellefted framfor rullande kamera.

— Vi gjorde fel. Vi gjorde det basta vi kunde, men det blev
inte bra, svarade han.

Det sag ut som en historia som 4nda till sist fatt ett rela-
tivt lyckligt slut, da Tina och hennes syskon slutligen blev
omhindertagna. Nar jag traffade henne var hon arton ar,
hon bodde i en egen liten lagenhet i ett stodboende, gick pa
gymnasiet och hade flera extrajobb. Hon ville bli advokat for
att kunna hjalpa andra.

Men Tina sa en sak som skavde och drojde sig kvar i mig.
Det handlade om tiden efter att barnen blivit riddade. Idag
angrar hon att hon ens hade slagit larm, beridttade hon. For
placeringarna blev inte bra. Syskonen splittrades och place-
rades pa olika hem runt om i bygden. Tina hade hellre levt
kvar med pagaende misshandel om hon hade fatt ha kvar
sina syskon, for dd hade hon nagra som brydde sig om henne,
sa hon. Nu var hon helt ensam.

Nir en tondring som kommer fran ett s vildsamt hem
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sager att hon angrar att hon slog larm, och inte bara ar
tacksam 6ver raiddningen — da dr det vil 4nda nagot som ar
valdigt fel med placeringarna?

Det jag inte har forstatt under dren som jag har gravt i
detta, det dr hur det hir kan paga trots att inga experter jag
pratar med tycker att det dr en bra idé att placera barn, sar-
skilt smd barn, pa institutioner som HVB-hem. Men det gors
anda i stor skala, eftersom man uppger att det inte finns ndg-
ra alternativ. I vart grannland Norge blir ungefar nio procent
av de placerade barnen placerade pa institutioner — i Sverige
ar det tjugotva procent. Allt fler institutioner drivs dessutom
av stora vardkoncerner med hoga vinstkrav pd sina verksam-
heter. Om det paverkar kvaliteten eller inte, det ar det ingen
som vet — det gors namligen inte ndgra utvarderingar av hur
barnen som blivit placerade far det sedan.

Nir jag senare borjade granska HVB-hemmen och place-
ringarna ekade Tinas ord i mitt huvud. Kontrollen och kva-
liteten pa hemmen hade ju si ofta brustit. Anda placerades
John Walter, fem ar gammal, pa just ett sidant hem.

John Walters korta liv 4r som en karta over allt som kan
ga fel i social barnavard i Sverige. Forst fick han och hans
mamma Hanna inte ndgon hjilp, trots allvarliga larm i
flera manader fran bade barnomsorg och BUP. Sedan, nir
Hanna hade gdtt in i vaggen, fick pappa Hans-Erik ta over.
Inte heller nu blev det ratt. John Walter bollades runt, fick
vanta pa hjalp, snurrade runt pad olika familjehem som inte
klarade av honom och blev till slut placerad pa ett HVB-hem
som var direkt farligt for hans liv. Mdnga visste vilka brister
som fanns dar, och hade varnat fér dem. Det fanns inspek-
tionsrapporter och artiklar om problemen pa HVB-hemmet
Plateas avdelningshus Prastgarden. Men kommunen valde
att tro pa hemmets ledning, som sa att allt var atgardat.
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John Walters plotsliga dod kom att paverka fler an de som
dlskade honom. Forst efter att ett litet barn forlorat sitt liv
i samhillets vard stod det klart for manga att det har syste-
met har allvarliga brister. Att si smd barn som femaringar
bor utan foraldrar pa vad en expert kallar for ”moderna
barnhem”, det 6verraskade till och med flera professorer
i social omsorg, personer som alltsd forskar om placerade
barn. Efter John Walters bortgdng skrev de en debattartikel
och protesterade mot det har.

Att bristfalliga hem viljer att anstilla ung och outbildad
personal och leverera en hog vinstmarginal istdllet for att
satsa pa trygghet och sikerhet blev ocksa tydligt. Inspek-
tionsmyndigheten Ivo stingde sedan flera hem som inte holl
mattet istallet for att lyssna pa institutionschefer som ar efter
ar lovade att de skulle ritta till problemen.

Ocksd pd ministernivd kom reaktioner, och regeringen
tillsatte till slut en statlig utredning for att pa sa satt forsoka
komma till ratta med otryggheten och bristen pa familjehem
for att skapa sikra och mer inkluderande placeringar.

For mig personligen blev John Walters liv och dod ocksa
en utlosande faktor — jag behovde ga tillbaka till de gransk-
ningar jag gjort aren innan det hir hiande — till alla barn,
foraldrar, forskare, personal och socialchefer jag har traffat
- och forsoka hitta ett monster.

Hur blev det sa har? Vad kan samhallet gora annorlunda?

Och varfor dog John Walter?
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SISTA KVALLEN OCH MORGONEN

Askan mullrar éver den lilla virmlindska orten Hagfors
medan John Walter hoppar studsmatta i vardhemmets trid-
gard. Han verkar inte ens mdrka regndropparna, dr helt
fokuserad pa kinslan av hoppet, studset. Pappa Hans-Erik
Sjoholm tittar fascinerat pd sin envise son, som socialtjansten
har placerat hir. Femdringen kan inte uttrycka sin frustration
i ord, istallet bits han. Och rymmer ofta, springer ivdg pd
snabba smd ben till allt som ser spannande ut. Det vet per-
sonalen pa hemmet, han har redan lyckats smita ut en gang.
Snart ska allt sluta i en tragedi, men det vet ingen dnnu.

Pappa Hans-Erik har varit pd Prastgdrden och hailsat pa
under en langhelg. Han ville inte att sonen skulle hamna
har - pa ett hem for vard eller boende, HVB — men det fanns
till slut inga andra alternativ, menade socialtjansten.

Den forsta veckan verkar ha gatt bra anda, tycker
Hans-Erik. Han har sovit 6ver i en gastlagenhet for foraldrar
flera nitter redan. Nu ar det sista kvillen, bara en till innan
han maste tillbaka till Falun och jobba. Men forst ska han
kopa Lingongrova till frukosten. Det dr John Walters favorit,
en gang tryckte han i sig nio skivor pd raken.

Lerigt vatten skvitter upp pa benen nir John Walter
springer 6ver grasmattan mot backen som sluttar ner mot
an. Huset ar en gammal prastgdrd med tillhorande tradgard
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och ligger i utkanten av ett villaomrade. Det ar lite slitet, det
fattas brador i staketet och grindarna ut mot vigen star pa
glant. De gar inte att stinga igen sd bra eftersom jarnregeln
hogst upp 4r trasig. En ung kvinna som jobbar pd hemmet
springer ifatt John Walter och bar den hejdlost skrattande och
sprattlande pojken 6ver axeln tillbaka in i tradgarden. Detta
ar en lek han kdnner igen. Sa fort hon sitter ner honom hittar
John Walter trots regnet genast tillbaka till studsmattan igen
och klattrar upp. Han hoppar, lange lange. Hans-Erik filmar
honom med sin mobilkamera. Det kommer att bli den sista
filmen pa sonen, nir han ser pa den kommer han att minnas
att John Walter struntade i viadret. Kanske markte pojken
inte ens regndropparna, kanske tyckte han om dem — John
Wialter var fascinerad av vatten.

— Han var helt opaverkad. Han hoppade omkring och var
jatteglad trots att det var kallt och 6sregnade.

Nar Hans-Erik bestimmer sig for att prata med oss om
regnkvallen och allt som hiande visar han mig fler filmer och
bilder pa John Walter. Alltid glad, alltid i rorelse.

Den kvillen stannar Hans-Erik kvar pd hemmet for att
natta sin son, han ligger honom i singen och somnar sjalv
en stund. Men sa vaknar John Walter till och springer upp.
Han vill gora ndgot annat, han var inte trott nar de lade sig
redan vid halv atta, tinker Hans-Erik.

Hemma i Falun har John Walter inga problem att sova,
tanker Hans-Erik. Nar pojken vaknar pa natten brukar han
komma och lagga sig med pappa och snabbt somna om igen.
Men laggtiderna ar en av flera stridsfragor mellan Hans-Erik
och socialtjansten. Autistiska barn behover tydliga tider och
rutiner, siger specialisterna till pappan. Men Hans-Erik fick
en fri uppfostran, och har andra rutiner. John Walter kunde
somna ndr han blev trott ndgon timme eller tva senare nar
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han sov hos pappa. Men har pa Platea ska deras tider fol-
jas. Nu lyfter Hans-Erik upp och kramar om sonen, stryker
undan det blonda haret och ger honom en godnattpuss i
pannan som han brukar och lagger honom i siangen igen.

Han smyger ut ur det helt morklagda sovrummet. Det dr
mandagen den 14:e juni, Hans-Erik maste g4, han ska dka
hem till Falun och jobba nista dag.

Dagen dirpd, halv nio pd morgonen den 15:e juni 20271,
blinkar min datorskarm pa Sveriges Televisions redaktion i
Stockholm till med en pushnotis. Jag har precis limnat mina
egna barn vid skolan, och forsoker vakna till med en kopp
kaffe nar jag klickar pad notisen. Polisen har gatt ut pa sin
hemsida med en efterlysning, en femaring ar borta fran ett
behandlingshem i Hagfors. Pojken ar endast ikladd bloja.

Jag kanner redan till orten Hagfors, den har dykt upp
bland de tusentals dokument som jag och mina kollegor har
gravt fram under flera manader for att forsta HVB-hem, och
det ar inte endast en olustkansla jag nu kdnner over att ett
barn har forsvunnit, det ir en riadsla for vad som kan ha
hant honom. Hagfors, tinker jag nir jag skyndar mig over
redaktionsgolvet till min redaktor Jenny Kittim.

— Det maste vara ett barn fran Platea, sager jag. Du vet, det
dar HVB-hemmet.

Morgonen har grytt molnig, men regnet har dragit forbi
denna stillsamma junimorgon i den lilla varmlandska orten.
Utanfor den slitna gula travillan som utgor Plateas avdelning
Préastgarden star grindarna ut mot vigen pa gliant. Klockan
ar kvart i sju, och nedanfor backen glimtar Uvan. Runt huset
star en hog granhack och nedanfor rullande grona grasmat-
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tor ligger fotbollsplanen och kyrkogéarden. Det bor dtta barn
med olika diagnoser och sirskilda behov i huset, barn som
ar omhandertagna av socialtjansten for att de av olika anled-
ningar inte kan bo med sina foraldrar.

Huset har tre vaningar: pa vinden sover personal som bor
langt borta och inte orkar kora hem mellan langa skift, pa
andra vaningen ligger barnens rum, pa bottenvaningen finns
en hall, vardagsrum, kok och personalrum, samt ett sovrum
dar en tolvaring fortfarande sover.

De tva kvinnor som jobbat natt har inte haft en lugn stund.
Redan vid fyra—femtiden har John Walter varit uppe och rojt,
och nu 4r alla utom flickan vakna. Just nu dr barnen i var-
dagsrummet pa bottenvaningen och viasnas. De leker med
ballonger, kastar dem pa varandra och skrattar.

Det hdar kommer att visa sig vara viktigt, for nattperso-
nalen 4r oroliga for att ljudet ska vicka flickan, sager ett av
barnen, sa dorren mellan personalen i hallen och barnen i
vardagsrummet ar ibland stingd.

Dagpersonalen som strax ska ga pd sina skift borjar anldn-
da. De hamtar mediciner pa kontoret och far en avrappor-
tering av nattpersonalen i hallen innan de ska borja jobba.
Nagra av dem lagger mirke till den stingda dérren in till
vardagsrummet.

— Dorren var mest 6ppen, men stingdes ibland av barnen,
sdger en ur nattpersonalen under den kommande ritte-
gangen.

De tittar till barnen genom att kika in i rummet ibland.
Men strax ska de upptiacka att John Walter har forsvunnit
ut genom altandorren.

Hans-Erik har varit vaken till sent, och har mobilen pa ljud-
16st. Han hor inte nar hemmets chef ringer honom, forst vid
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sju och sedan 4atta. Inte forran enhetschefen sms:ar honom,
tjugodtta minuter over dtta, vaknar Hans-Erik.

— John Walter ar borta, sdger enhetschefen nar han till slut
far tag pa Hans-Erik pd mobilen.

— Har ni kollat nere vid dn, vid vattnet? fragar Hans-Erik.

Han oroar sig for en miangd olika scenarier, men bilar och
vatten dr absolut det farligaste. Hans-Erik berattar att John
Walter inte brukar ha nagot sarskilt mal nar han drar ivag.
Han vet ocksd att John Walter kan ga ganska langt, betydligt
laingre an man kan tro att han ar kapabel till. Han godkanner
att man gar ut med John Walters bild i en efterlysning.

Det ar inte manga hundra meter mellan gastligenheten
och HVB-hemmet, och nar Hans-Erik kommer till Prastgér-
den mots han av en polis med s6khund. Polisen har borjat
leta i och runt huset, sdger de. Hans-Erik hoppar snabbt in
i bilen igen. Han vet ju hur ldngt John Walter kan ta sig, sa
han dker i stora cirklar runt i samhallet och letar.

Efter att efterlysningen har gitt ut ar kollegorna pa SVT
Virmland tidigt pa plats for att folja sokandet efter pojken.
Hagforsbor och polis letar, hundpatruller och batar kallas
in. En ambulanshelikopter landar mellan hemmet och dlven.
Med stigande oro kor Hans-Erik runt, runt. Férbi hemmet,
over en bro och vidare pa andra sidan an.

— Sedan sag jag poliserna och helikoptern vid vattnet, och
d4 tinkte jag: Ah nej. Har de hittat honom d4?

Bara en knapp timme efter att efterlysningen har gatt ut
kommer beskedet. Pojken har dterfunnits pa varsta tinkbara
satt: flytande livlos i Uvan.

— Han hittades i vattnet med hjilp av en dronare fran
Raddningstjansten som sdg honom eftersom den dven har
en varmekamera, berittar polisen Thomas Nyberg for de
medier som dr pa plats.
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P4 en nyhetsredaktion hinner man inte stanna till och beroras
vid tragiska handelser. Jag far nu fullt upp med att formedla
var research om Platea dir pojken bodde och det vi vet om
HVB-hemmet till alla reportrar och redaktorer som arbetar
med detta. Jag och en redigerare tar emot bilder och inter-
vjuer frdn dem som ar pa plats i Varmland for att sitta ihop
ett reportage at Rapport och Aktuellt.

Framfor datorn i redigeringsrummet ser jag filmsekven-
serna som rullar in, bilder pa vattnet, sa nara Prastgarden.
Blommor, varmeljus och nallar som Hagforsborna har lam-
nat pa stranden.

Jag ringer HVB-hemmets chefer for att fa en kommentar,
men varken forestdndaren eller ndgon av de andra vill prata.
Istallet far jag intervjua dgarbolaget Humanas presschef,
Patrik Silverudd, over ett videosamtal pa Teams. Han bekla-
gar fordldrarnas sorg, men forsvarar hemmet.

— Viar uppfattning ar att Platea ar ett bra stille att placera
barn p4, sager han.

Vi vet ingenting an om hur dodsfallet har gétt till, men vi
vet att en femdring med funktionsnedsittningar har sprungit
sa langt och lange utan tillsyn att han har drunknat. Nagot
maste ha gatt valdigt fel.

P4 nyhetsredaktionen den hir olycksdagen vet vi fortfa-
rande inte ndgot om John Walter. Vem ar femaringen? und-
rar jag. Varfor bodde han diar? Vad hiande? Jag och mina
kollegor letar efter svar och hittar ett Facebook-konto dar
pojkens pappa, Hans-Erik Sjoholm, har lagt upp bilder och
filmer pd en skrattande och hoppande liten kille. Femaringen
heter John Walter, och med sina korta blonda lockar ar han
lik min egen son nar han var i den aldern.
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Nir jag ser bilderna kommer jag av mig. Nu vet vi vem
han ar, men jag vill inte ringa och stora foraldrarna till ett
barn som just har hittats drunknad. Istallet samlar jag mig
och drar pa mig en kavaj, jag ska strax vara med i Aktuellt
for att beratta det vi vet om hemmet och dodsfallet.

Men John Walters pappa Hans-Erik ringer mig senare
samma kvall. Han har last var rapportering om Platea och
sett mig i Aktuellt nyss, och nu vill han berdtta om hur han
har varnat och varnat for att det har skulle kunna hianda. Jag
lyssnar. Han vill ga ut i media.

- Vinta lite. Du 4r i chock nu, sager jag.

— Min enda son ar dod, och jag hade varnat dem.

Hans-Eriks rost bryts. Han borjar grata.

Vi pratar en ldng, lang stund. Kanske en timme. Hans-Erik
grater och grater, och jag 6vertalar honom att vianta med att
ga ut i media. Jag kollar med honom om han har ndgon som
ar pa vag dit, sa att han inte dr ensam.

Senare den kvillen, efter att reportagen har siants och min
arbetsdag ar slut, sd sitter jag sjalv och grater pa toaletten pa
SVT. Det ar faktiskt forsta gangen. Jag har mott mycket elande
och olycka under mina tjugo ar som nyhetsreporter, och har
fatt ett visst skyddande pansar mot att ta in allt det hemska vi
rapporterar om. Men detta kom mig under huden. Jag ringer
hem, sdger att jag ar sen. Och s34 sitter jag dar och grater.

Nagra dagar senare rullar vi in i Falun. Hans-Erik Sjoholm
har varit envis, han vill att jag kommer dit, han har dokument
och inspelningar som vi behover se, siger han. Hans-Erik
bor i en rymlig trea i ett pampigt sekelskifteshus med stora
fonster och stuckatur i taket. I vardagsrummet star stopp-
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ade ladermobler och pad de hoga skapen i valnotstra star
1700-talsfiguriner i porslin. P4 de lagre hyllorna ligger hogar
med barnbocker och fargglada leksaker.

Hans-Erik har varit med i tidningar och tv forut. Att han
ar van vid media dr en av anledningarna till att vi gar med pa
att traffa honom, trots att det 4r sd nara inpd hans sons dod.
Men jag och min redaktor Jenny har bestimt oss for att jag
ska kidnna efter vid motet om han verkligen vill och orkar
med en intervju. Om han ar stabil nog att kunna vara med i
sandningarna, att det ar siakert att det dr detta han vill. Det ar
en stor sak att ta stallning till - om man vill ha den uppmark-
samhet som foljer av att vara med i nyheterna — och vi har ett
ansvar att bedoma om han dr for chockad for att kunna ta
det beslutet nu. Hans-Erik dr rédgraten men sammanbiten.

— Jag kommer att bli kritiserad sa fort jag yttrar mig, men
det ar jag beredd p4, siger han.

—Det dr ingen som kommer att attackera en far som sorjer
sitt barn, siger jag. Detta handlar ju inte om dig, utan om
John Walter.

Hans-Erik vill absolut gd ut i media oavsett, han ar
bestaimd. Han upprepar gang pa gang:

— Jag varnade dem. Jag sa att han kan rymma, han ar
snabb, han ar stark. Min pojke. Han var allt jag hade. Jag
ville bara ha lite hjilp, men de tog min pojke.

Han grater.

Vi stannar i mer dn en timme, pratar om hurdan John
Walter var, vad han gillade. Innan John Walter placerades pa
hemmet bodde han deltid hos pappa Hans-Erik i Falun. P4
hans lilla rum ar det fullt med mjuka leksaker och planscher
med tecknade djur. Han dlskade att dansa, sjunga, springa
och klattra. Han hade den svaraste graden av autism, utveck-
lingsforsening och adhd. Han pratade inte sa mycket, utan
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upprepade mest ord som sas till honom.

John Walter hade inte bott pa Platea sa linge, bara lite mer
an tva veckor. Hans-Erik var dar ofta, bade pa helger och
vardagar. Han hade ett jobb pa lansstyrelsen i Dalarna som
tillsynshandlaggare enligt pandemilagen och kunde planera
sina jobbresor sd att han kunde sova 6ver i HVB-hemmets
gastlagenhet for att vara nara sonen.

— Jag ville ju vara med honom, jag ville inte slappa honom.
Jag var ju motstandare till att han skulle vara dar. Men nir
han nu dnda skulle vara dar ville jag traffa honom sa mycket
som mojligt.

Jag upprepar att vi inte kommer att publicera nagot om
han dngrar sig. Vill han inte vanta lite? Men det vill Hans-Erik
absolut inte. Han vill helst g& ut genast, i alla medier. Han
ger oss alla handlingar han har, och filer med inspelningar
fran olika moten. Jag sdger att om han vill att vi ska hinna
ga till botten med detta och ldsa och kolla allt sd mdste han
ge oss en vecka. Hans-Erik tvekar, han vill helst gora det
genast, men gar med pd vart onskemal, vi far en vecka pa
oss att kolla handlingarna och att intervjua kommunen. Jag
upprepar att om han angrar sig, eller tvekar och vill vinta,
sa dr det bara att siga till. Vi har inte brattom.

Jag fragar hur John Walters mamma, Hanna, ser pa detta.
Jag maste hora av mig till henne for att kolla hur hon staller
sig till en eventuell publicering.

—Hon var inte sd intresserad, sager han. Hon har inte varit
inblandad i hans vard de senaste tva dren.

Stammer det? Jag maste hora med mamma Hanna, varfor
var inte hon med mer i bilden?
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Tillbaka i tv-huset vid Gardet samlas vi till ett litet mote pa
redaktionen. Det dr snart midsommar och egentligen ska jag
ga pa semester redan dagen efter, men vi enas om att detta
ar for viktigt. Vi kan inte sluta nu, vi mdste ro det har i land.

Hans-Erik har berittat att han hade med sig utskrifter
fran vdra reportage till motet med socialtjansten, anda lyss-
nade ingen pa honom nir han varnade for Platea. Kan det
verkligen vara sd, att han varnade dem for exakt det som
sedan hiande? Om det staimmer, varfor lyssnade de inte?
Han har gett oss hemliga inspelningar som han siger bevi-
sar det hiar. Dem maste vi lyssna igenom, de kan komma att
bli avgorande.

I vanliga fall skulle en sd har kinslig och allvarlig gransk-
ning ta minst en manad, nu har vi fitt en vecka. Men det
kan ga eftersom vi redan har sd mycket research om HVB-
hemmen, Platea, kommunerna och om hur systemet ser ut.
Och eftersom vi har ett sammansvetsat team, fast beslutna
att gora detta grundligt och avgrinsat. Min narmsta kolle-
ga Lotta Sima 4r en klippa, bdde noggrann och snabb, och
redaktoren Jenny ar en fena pa att se svagheter och var vi
behover starka upp.

Vi bestammer att vi i detta forsta lige inte ska forsoka
granska foraldrarnas lamplighet, ge oss in i deras konflikt
med varandra eller griva i varfor pojken omhandertogs. Det
hir handlar inte om dem. Vi vet dnnu ingenting om detal-
jerna, hur John Walters dod gick till eller vad som hiande pa
hemmet den hiar morgonen. Det vi vet dr att han sprang ivig
obemarkt i bara blojan, och att ingen stoppade honom trots
att han var placerad dar pa grund av sina sarskilda behov.
Den har granskningen ska bara handla om varningarna for
att just det har kunde hinda. Fanns de, hur precisa var de
och varfor lyssnade i sd fall ingen till dem?
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HANNA BERATTAR

Morgonen den 15:e juni nar John Walter forsvinner fran
HVB-hemmet dr hans mamma Hanna Larsson pa sitt jobb
som trafikvird i Stockholms tunnelbana. Men hon far inget
samtal frain HVB-hemmet om att hennes ende son ar borta.
Inte forran efter lunch borjar hon fa samtal fran ett okant
nummer. Hon har fatt udda samtal tidigare sa Hanna later
det g till voicemail. Hon vet dnnu ingenting. Inte att John
Walter har sprungit ivdg, ingenting om sokinsatsen. Men
mobilen ringer och ringer. Till slut svarar hon.

— Det ar fran polisen, var dr du? Du mdste dka hem, siger
en rost.

Hon ringer sin chef, som okejar att hon dker hem. Nar
hon stiger av tunnelbanan och skyndar mot det vita fler-
vaningshuset, dir hon bor med sin lilla hund Jack, knyter
det sig i Hannas mage. Vad ar det som har hiant? Det kan
inte vara ndgot bra. Utanfor ytterdorren i trapphuset star tva
poliser. Hanna laser upp som pd autopilot. Satter pa kaffe. De
slar sig ner i soffan. Hanna har fortfarande arbetskladerna pa
sig, med sin walkie-talkie i ena handen och nycklarna i den
andra, nir de berittar.

Hanna reagerar kanske inte som polisen vintat sig, hon
blir tvdararg. Allt flyger i golvet, nycklarna, telefonen. Den
ena polisen hoppar till.

— Jag blev sd himla arg, siger Hanna. Jag hade varnat att
han kunde springa ivdg. Hemmet hade fétt all information.
Hur kom han ut? Hur kunde han rymma?

Efter det kommer gréten, hiftigt. Det har ar forsta gangen
hon gréter pa riktigt, kinner hon. Genom hulkgraten slanger
hon fram fler fragor. Vad hinde egentligen? Varfor ringde
ingen mig? Polisen forklarar det de vet. Ber henne ringa
ndgon for att fa sillskap.
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Hanna vet nu bara att hennes son har tagit sig ut fran
boendet och hittats i vattnet, dod. Och hon fick inte ens ett
samtal nadr han forsvann.

Nar jag far tag i Hanna visar det sig att hon i hogsta grad
var intresserad av sin son. Det har varit en jobbig separation
fran Hans-Erik, s honom har hon inte sa mycket kontakt
med. Han vet inte om det, men hon har I6pande kontakt med
alla andra som var inblandade i hur John Walter hade det:
forskola, socialtjanst, habilitering och sjukvarden.

Hannas och Hans-Eriks relation ar fortfarande sarig. Men
i detta ar de eniga: De hade varnat. Nar jag kontaktar henne
forsta gdngen, bara ndgra dagar efter sonens dod, orkar hon
inte prata sa mycket. Men hon ar arg, precis som Hans-Erik.
Hon vill att vi gor reportaget och hon skickar oss mejlet som
hon skrev till socialtjansten nir de ville placera John Walter
pa HVB-hem.

Det 4r mdnga reportrar som soker henne, men hon vill inte
intervjuas av ndgon, hon orkar inte det, hon ar sjukskriven
och sover nistan inte alls. Hon skriver:

Men jag litar pa er. Det dr ni som granskat hur HVB-hem-
men 4r. Det ar det som ar det viktiga. John Walter. Och de
andra barnen. Hur kan de ha det sa hiar? Hur kunde det
hinda? Du maste ga vidare med detta.

Hanna har haft nagra valdigt svara ar. Hennes son ar dod.
Hennes pappa dog nyligen i covid, och sjalv har hon fitt dia-
gnosen posttraumatisk stress, PTSD, och ar sjukskriven fran
jobbet. Vi messar, skriver och pratar i telefon i nastan ett ar
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innan hon orkar traffa mig. Den 15:e juli 2022, ett drygt ar
efter dodsfallet, skriver Hanna: ”Jag ar i chock, fatt svar pa
massor. Forundersokningsprotokollet ar har.”

Det dr nar hon far ldsa polisens forundersokning om
dodsfallet som Hanna till slut kanner att hon maste traffa
mig. Efter over ett drs vdantan pa besked stir det klart —
nattpersonalen som var i tjanst morgonen da John Walter
rymde fran HVB-hemmet kommer att dtalas for att ha vallat
hans dod.

Nar Hanna till slut dyker upp vid utgdngen fran Gardets
tunnelbaneuppgang har hon med sig tvd sma chihuahuor
i koppel. En ar hennes egen lilla Jack, men hon har ocksa
med sig en vaninnas hund som hon férsoker radda. Han har
borjat hugga mot manniskor och hon jobbar pa att hitta en
hundperson som kan hantera honom och lira honom av med
att bita, s3 att han inte méaste avlivas.

Hannas ldnga ljusbruna har yr, hon stannar och sitter upp
det med en snodd medan hon hanterar de tva ystra smd hun-
darna som ivrigt skuttar runt hennes fotter. Hon ger tryggt
instruktioner till mig om hur jag ska bete mig for att inte bli
biten. Vi gar langsamt over det soliga gronomradet Gardet
mot tv-huset. Vi ska komma att prata om allt, men vi borjar
med att Hanna berittar om hur det var nir hon var gravid,
och om nar John Walter var liten.

Hanna vixte upp pa Lidingo i Stockholm med pappa,
mamma och tva broder. Hannas pappa jobbade langa dagar
med tvd jobb, bade pa SL, Stockholms lokaltrafik, och dven
som biografmaskinist tillsammans med Hannas mamma.

Hon har tvd broder. Yngste brodern Jesper, tva ar yngre an
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Hanna, har autism och Downs syndrom.

—Mamma sa alltid ”var som din storebror och ta hand om
din lillebror”, minns Hanna.

Syskonen stod varandra nara, aven om storebror ar nio ar
aldre, och Hanna var som en lillmamma for Jesper. Lillebror
gick upp, skulle dta frukost och sedan lamnas av till taxin
till sarskolan, vanligen av Hanna. Nir hon kom hem var det
oftast hon som gav honom mellis och middag.

Hanna har dyslexi och skolan var varken litt eller rolig.
Men hennes drom var att fa jobba med barn, helst som
fritidsledare, sa hon valde Barn- och fritidsprogrammet
pa gymnasiet. Dar lirde hon sig mer om barns utveckling
och utvecklingsstorningar och borjade testa det hon lart
sig pa lillebror Jesper. Hon provade en teknik med bildstod
for kommunikation och lyckades fa honom att tydligare
uttrycka vad han ville genom att peka pa bilder. S4 sma-
ningom borjade han till och med att anvanda ord istillet for
laten, att borja prata.

Men nar Hanna skulle borja andra aret pa gymnasiet fick
hennes mamma ont i brostet. Hon hade lakarskrack och vag-
rade att dka till sjukhuset. Hon sa att det bara var influensa,
trots att hon hade stora vitskande sar som Hanna fick hjalpa
henne att lagga om.

Nar familjen fick beskedet att det var brostcancer hade
hon bara en vecka kvar att leva.

— Jesper slutade prata nir mamma dog. Han har inte talat
sedan dess.

Efter mammans dod tog Hanna ett sabbatsar fran gymna-
siet. Det aret jobbade hon intensivt och tog tre olika jobb,
allt for att slippa undan tankarna som snurrade.

Efter examen foljde hon i sin pappas fotspar och fortsatte
pa SL, dar hon ocksa hade jobbat extra under studierna.
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