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Till min familj






PROLOG

Adelaide Hills, South Australia, nydrsdagen 1959

Och det skulle forstas héllas en fest for att fira in det nya 4ret.
En liten tillstallning, bara familjen, men Thomas ville anda sla pa
stort. Aldrig att de skulle gora pa nagot annat satt: familjen Turner
tyckte om traditioner och nu nar Nora och Richard var pa besok
fran Sydney skulle de minsann inte dra ner pa pompan och staten.

Isabel hade bestimt att de skulle halla till i en annan del av
tridgarden i ar. Annars brukade de sitta under valnotstradet pa
Ostra grasmattan, men i dag hade hon kint en dragning till den
del som skuggades av mr Wentworths cedertrdad. Hon hade gatt
over grasmattan tidigare pa dagen nir hon skulle plocka blom-
mor att stdlla pa bordet och slagits av den storslagna utsikten
vasterut, mot bergen. Ja, sa hon till sig sjalv. Det hdir blir utmdrkt.
Att tinka tanken och genast ga till handling hade en latt beru-
sande effekt.

Hon paminde sig om att det ingick i hennes nyarsloften — att
mota 1959 med nya 6gon och nya forvantningar — men en svag
rost inom henne undrade om hon inte stallde till det lite for sin
make genom att plotsligt bryta mot reglerna s hir. Anda sedan
de upptackte de sepiatonade fotografierna pa mr Wentworth och
hans lika skidggiga viktorianska kamrater dar de satt i sina eleganta
trafatoljer ute pa ostra grasmattan, hade Thomas varit 6vertygad
om att det var just dar den framsta sallskapsplatsen lag.

Isabel visste inte riktigt nar hon hade borjat njuta, om dn skamset,
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av att fa den dar lilla vertikala rynkan att dyka upp mellan sin makes
ogonbryn.

En vindpust slet ndstan vimplarna ur hennes hiander och hon
holl sig hart fast i hogsta pinnen pa trastegen. Hon hade sjilv burit
ner stegen fran tradgardsskjulet samma formiddag och faktiskt
gillat att fa kampa lite. Nar hon for forsta gangen klev hogst upp
pa den kom hon ihdg nagot fran barndomen — en dagsutflykt till
Hampstead Heath som hon gjort med sin mor och far. Hon hade
klattrat upp i ett av de enorma sequoiatraden och tittat sdderut,
in mot centrala London. ”Jag kan se Sankt Pauls!” ropade hon ner
till sina fordldrar nar hon upptickte den beromda kupolen i diset.

”Slapp inte taget”, ropade hennes far tillbaka.

Inte forran han sa det fick Isabel den starka impulsen att gora
just det. En kinsla som fick henne att tappa andan.

En flock med rosenkakaduor flaxade upp fran det storsta
banksiatradet i en panikslagen virvel av rosa och gra fjadrar och
Isabel stelnade till. Det var nagon dar. Hon hade alltid tydligt kant
pa sig om hon befann sig i fara. ”Du maste ha daligt samvete 6ver
nagot”, brukade Thomas siga till henne nir de just hade triffats
i London och fortfarande var forilskade. ”Dumbheter”, svarade
hon, ”jag ar bara ovanligt mottaglig.” Isabel stod blickstilla hogst
uppe pa stegen och lyssnade.

”Kom igen nu!” teaterviskade ndgon. ”Skynda dig och doda
den med pinnen.”

”Jag kan inte!”

”Jo, det kan du — du maste — du lovade.”

Det var bara barnen, Matilda och John! Vilket borde ha varit en
lattnad. Men Isabel forblev tyst for att inte avsloja sig.

”Bryt nacken av den bara sa att det blir gjort.” Det var Evie,
hennes yngsta som var nio.

”Jag kan inte.”

”Men John”, sa Matilda, som var fjorton men snabbt pa vig
mot tjugofyra. ”Ge mig den. Sluta var sa 16jlig.”

Isabel kidnde igen leken. De hade lekt Ormjakt médnga génger
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under dren. Fran borjan darfor att de blivit inspirerade av en
bok, en antologi med poesi fran vildmarken som Nora hade
skickat. Isabel hade last den hogt och barnen hade verkligen
tyckt om den. Liksom sd manga historier i detta land varnade
boken for faror. Det fanns mycket att frukta pa den har platsen:
ormar, solnedgangar, askvider och torka, graviditeter och feber,
skogsbrander, oversvimningar och galna tjurar, krakor, 6rnar
och framlingar — ”kriminella luffare” som kom in fran bushen
med mord i sinnet.

Det hiande att Isabel blev 6vervildigad av blotta antalet dodliga
hot, men barnen var riktiga sma australier och dlskade sadana dar
berattelser; de njot av leken och den var en av de fa aktiviteter som
alla ville delta i trots deras olika aldrar och intressen.

”Fick den!”

”Bra jobbat.”

Hogljudda skratt.

”Kom nu sa gar vi.”

Hon ilskade att hora dem sa muntra och uppsluppna, anda
holl hon andan och vintade pa att de skulle leka vidare nagon
annanstans. Ibland — dven om hon aldrig skulle ha erkdnt det for
ndgon — kom hon pa sig sjalv med att undra hur det skulle vara
om hon kunde fd dem alla att forsvinna. Bara ett tag, annars skulle
hon forstas sakna dem nigot oerhort. Kanske en timme eller en
dag — hogst en vecka. Bara tillrackligt lange for att hon skulle
hinna tidnka. Det hann hon knappt annars och aldrig tillrackligt
lange for att hinna folja en tanke till dess logiska slutsats.

Om hon ens nimnde nagot sadant sdg Thomas pa henne som
om hon blivit galen. Han hade sina fixa idéer om moderskapet.
Och om hur en hustru skulle vara. I Australien var det tydligen
vanligt att fruar lamnades ensamma hemma och sjilva fick ta
hand om ormar, eldsvador och vilda hundar. Thomas fick nagot
franvarande i blicken niar han kom in pa det, eftersom han var en
sentimental romantiker som fascinerades av sitt hemlands vanor.
Han gillade att se henne som en gammaldags nybyggarhustru som
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stod ut med allskons svarigheter och skotte hushallet medan han
flog jorden runt och roade sig.

En gang i tiden hade det latit underhallande. Sarskilt medan hon
fortfarande trodde att han skimtade. Men han hade ritt i att hon
faktiskt hade gatt med pa hans storslagna plan, att hon hade sett
fram emot mojligheten att fa uppleva nagot annorlunda. Kriget
hade varit langt och grymt och London var en dyr, urlakad plats
efter krigsslutet. Isabel hade varit trott. Thomas hade ocksa ritt i
att livet i deras stora hus inte alls pAiminde om nybyggarnas. Hon
hade ju bade telefon och elektriskt ljus och ett lds pa varenda dorr.

Det betydde emellertid inte att det inte blev ensamt ibland, och
dessutom vildigt morkt pa kvillarna nar barnen hade lagt sig. Till
och med att lasa bocker, som alltid hade varit en trost for henne,
hade borjat kdnnas lite val ensligt.

Utan att slappa taget om stegen strackte Isabel pa nacken for att
se om snoret med vimplarna hade hamnat tillrackligt hogt for att
bordet skulle fa plats under dem. Att f3 till den perfekta hojden
var svarare an hon forestallt sig. Henrik fick det alltid att se sa latt
ut. Hon kunde, nej borde ha bett honom att gora det innan han
avslutade sitt arbete dagen fore. Prognosen hade inte sagt nagot
om regn, sa vimplarna kunde ha hiangt ute 6ver natten. Men hon
hade inte formatt sig. Allt var fordndrat mellan dem den senaste
tiden, sedan hon stott ihop med honom pa kontoret den dar efter-
middagen nar han jobbade sent och Thomas var i Sydney. Nu
skimdes hon over att be honom utfora enklare arbetsuppgifter;
hon kinde sig utlimnad och osiker.

Hon fick helt enkelt gora det sjalv. Men vinden var irriterande.
Hon hade bestimt sig for den vidstra grasmattan innan det blaste
upp och glomt bort att den hir sidan av tradgarden inte var lika
skyddad. Men Isabel var envis av sig, det hade hon alltid varit.
En cynisk vin hade en gang sagt till henne att manniskor inte
forandrades med aren, de blev bara dldre och sorgsnare. Det forsta
gick det inte att gora sa mycket at, men Isabel tankte inte tillata sig
det senare. Tack och lov var hon en mycket positivt lagd person.
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Det var bara det att de bldsiga dagarna forde med sig viss oro.
I alla fall pa sistone. Hon hade inte upplevt ndgon liknande inre
turbulens tidigare. En gang i tiden, i ett annat liv, hade hon varit
kand for sitt mod. Nu hinde det att hon plotsligt blev radd for
ingenting och 6vervildigades av kidnslan att std ensam pa livets
tunna, brackliga spelplan. Det hjalpte att andas. Hon undrade om
hon behovde en tinktur eller en kopp te. Nagot for att dimpa oron
sd att hon dtminstone kunde sova. Hon hade till och med 6vervigt
att ga till doktorn, men i sa fall inte till Maud McKendrys make
pa huvudgatan. Gud forbjude.

Hur det an skulle g4 till sd tankte Isabel stalla allt till ratta. Det
var hennes andra nyarslofte, ett som hon tankte behalla for sig
sjalv. Hon raknade med att det skulle ta ett ar att dterfd balansen.
Folk forlitade sig pa henne, det var dags.

Hon skulle fylla trettioatta niasta gang. Nastan fyrtio! En hogre
alder dn hennes far och mor hade uppnatt. Kanske var det darfor
hon hade dragit sig till minnes sd mycket fran barndomen den
senaste tiden. Det var som om det nu hade gatt sa lang tid att hon
kunde vinda sig om och med klar blick se tillbaka 6ver den odnd-
liga tidsrymden. Hon mindes knappt hur hon tagit sig igenom den.

Det var 16jligt av henne att kdnna sig ensam. Hon hade bott i det
har huset i fjorton r. Hon hade fler familjemedlemmar omkring
sig an nagonsin forr — barnen kom hon inte ifran ens om hon for-
sokte. Anda fortvivlade hon ibland 6ver sin isolering, den tirande
kanslan av att ha forlorat ndgot hon inte kunde sitta fingret pa
och darfor inte hade nagot hopp om att hitta igen.

Nagot rorde sig langst bort pa uppfarten. Hon kisade for att se.
Ja, det var nagon som kom, hon hade inte inbillat sig. En fraimling?
En skogens man som red in p4 sin hdst som om han vore med i en
dikt av Banjo Paterson?

Nir hon sag mannens bruna paket insag hon att det var brev-
bararen. Pa nyarsdagen! En fordel med att bo i en smastad dar
alla kdnde alla och lade sig i allting var att man fick service dven
utanfor kontorstid, men det hir var hogst ovanligt. En ivrig laga
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fladdrade upp inom henne och hon forsokte klumpigt binda fast
vimplarna for att hinna ner innan han akte darifran igen. Hon
hoppades att det var den bestillning hon hade gjort for nagra
veckor sedan. Hennes befrielse! Hon hade inte forvantat sig att
den skulle komma sd snabbt.

Men nej, det gick bara inte. Snoret var trassligt och vinden fick
det att fastna i vimplarna. Isabel kimpade och svor for sig sjilv,
kastade en blick 6ver axeln for att se hur det gick for brevbararen.

Hon ville inte att han skulle limna paketet vid dorren.

Nir han kom fram till uppfartens sista kurva insag Isabel att
hon maste slappa snoret for att hinna ner i tid. Hon tvekade en
kort stund innan hon ropade: ”Halla!” och vinkade. ”Har ar jag.”

Han tittade forvanat upp, och samtidigt som dnnu en vindpust
fick henne att ta ett fastare grepp om stegen, sag Isabel att hon
hade misstagit sig. For dven om han bar pa ett paket sa var fram-
lingen pa uppfarten inte brevbiraren, inte alls.
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Julafton, 1959

Nir Percy Summers tillfrigades om det senare i sitt ldnga, linga
liv, vilket hiande atskilliga ganger, skulle han sanningsenligt sdga
att han hade trott att de sov. Det var tillrackligt varmt for det. I
hela december hade hettan kommit in fran vist, korsat oknens
mitt och fortsatt soderut, diar den alldeles osynlig hade parkerat
sig ovanfor dem och vagrat backa. Pa kvillarna lyssnade de till
vaderleksrapporten pa radion i hopp om att fa hora att hettan
skulle dimpas, men den lattnaden kom aldrig. Under de langa
eftermiddagarna stod de lutade 6ver varandras staket och kisade
i det gyllene ljuset ndr den vibrerande solen smilte ihop med
horisonten bortom stadens utkant, och de skakade pa huvudet
och beklagade sig ver virmen, den forbannade hettan, och fra-
gade varandra om det aldrig skulle ta slut. De forvantade sig
inget svar.

P4 de sluttningar som omgav deras dalgang och floden som rann
genom den stod de hoga, smala blagummitraden under tystnad.
Deras flammiga stammar glianste som metall. De var gamla och
hade sett allt forr. De hade statt dar langt innan husen av sten, trd
och jarn byggdes, innan det fanns vagar, bilar och stiangsel, innan
det planterades rader av vinrankor och dppeltrad och innan det
fanns boskap i inhdgnader. Blagummitrdden hade varit forst pa
plats, de hade statt ut med bade den intensiva hettan och vinterns
vata kyla. Det var en uraldrig plats, ett land med extremvader.
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Men sommaren 1959 var ovanligt het till och med for det har
omradet. Pa de platser dar man matte temperaturen slogs rekord
efter rekord och Tambillas befolkning kinde verkligen av det.
Percys fru Meg hade borjat stiga upp i gryningen for att hinna ta
emot dagens mjolkleverans och fa in den i butiken innan den blev
forstord, och Jimmy Riley sa att inte ens hans mostrar och mor-
broder kunde minnas en sadan torka. Alla var radda for brander.
De hade inte glomt det som hinde 19535.

Tidningarna hade kallat det for ”den svarta sondagen”. De
varsta branderna i kolonins historia. Gryningen den andra januari
fyra ar tidigare hade fort med sig kanslan av att en katastrof skulle
intraffa. Under natten hade en dammstorm rullat in. Den hade
vuxit sig stark over de torra sldtterna norrut och den heta vinden
holl en hastighet av hundra kilometer i timmen. Traden bojde sig
och bladen slungades runt i ravinen; plattor av korrugerad plat
slets loss fran bondgardarnas tak. Elledningarna lossnade och
orsakade en mingd sma eldsvador som rasade, vixte i styrka och
till slut slog sig samman till en stor, hungrig eldvigg.

Timme efter timme kdmpade invinarna mot elden med blota
sackar, spadar och allt de kunde hitta tills regnet dntligen, miraku-
16st, borjade falla framét kvallen och vinden bytte riktning — men
dd hade redan ett fyrtiotal byggnader gatt forlorade, liksom tva
arma sjilar. Anda sedan dess hade invinarna krivt att f4 en riktig
brandstation, men de som fattade besluten, och sjilva befann sig
i storstaden, hade dragit ut pa det. I ar hade lokalinvdnarna tagit
saken i egna hiander, eftersom omstandigheterna var sa otiackt lika
dem som foregatt branden.

Jimmy Riley, som jobbade som sparare for nagra av jordbrukar-
na i Adelaide Hills, hade lange pratat om att branna mark. Han sa
att hans forfader under tusentals ar hade genomfort regelbundna,
langsamma brander for att minska pa branslet medan vadret fort-
farande var svalare, sa att det inte fanns tillrackligt kvar for att
elden skulle ta fart nar marken vil var sa het att den kokade och
hela nordvistra Australien befann sig i farozonen eftersom det
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enda som kravdes var en gnista. Percy tyckte att man som Jimmy
Riley, som kande detta land inifran och ut, alltfor ofta ignorerades
av omgivningen.

Det senaste larmet hade kommit in frain Angus McNamara nere
vid Meadows veckan innan. De milda, fuktiga dren sedan 1955
hade gynnat gronskan och slyn var tat i Kuitpo-skogen. Ett blixt-
nedslag, en tappad tdndsticka, och allt skulle brinna ner. De hade
jobbat hela veckan och rojt det sista strax fore jul. Lika bra det,
eftersom det skulle storma till helgen, men regnet skulle lika garna
kunna passera en bit bort och lamna dem at torkan. Meg hade
inte blivit sarskilt glad 6ver att Percy skulle vara borta under drets
mest hektiska period men hon visste att det maste goras och att
Percy inte skulle smita undan jobbet. Deras pojkar fick rycka in
och hjilpa till i butiken och Meg hade motvilligt gatt med pa att
det kanske till och med var bra for dem att tvingas ta lite ansvar.
Percy hade lamnat deras Ford-pickup hemma och tagit Blaze med
sig ner till Meadows.

Percy foredrog faktiskt att rida. Han hade hatat att tvingas stilla
undan pickupen under kriget men det gick helt enkelt inte att fa tag
pa ndgon bensin, oavsett om man kunde betala — den som fanns
hade gatt 4t till armén och andra samhaillskritiska funktioner — och
nér de antligen kunde borja anvinda fordonet igen hade han vant
sig av vid att kora. De hade behallit pickupen for storre leveranser
men sa fort det var mojligt satte sig Percy i sadeln i stdllet. Blaze var
en gammal marr nu, inte den lattskramda unghast som kommit till
dem 1941, men hon dlskade fortfarande att springa.

McNamaras stora boskapsgard lag hitom Meadows och de fles-
ta kallade den bara for ”Stationen”. Boningshuset var stort och
lagt med en bred veranda som gick hela vagen runt och en stor
platmarkis for att halla varmen i schack. Percy hade erbjudits en
sovplats i skjulet, men han sov hellre ute under stjarnorna. Han
fick inte chansen att campa sarskilt ofta nu for tiden eftersom de
hade sa fullt upp med butiken. Och pojkarna holl pa att bli stora.
De var fjorton och sexton nu, bdda tva lingre 4n han och med
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lika stora fotter, och de var hellre med sina kompisar dn dkte och
campade med pappa. Percy missunnade dem inte den sjalvstandig-
heten, men han saknade dem. Att sitta runt lagerelden och beritta
historier och skratta tillsammans med dem, riakna stjirnorna pa
natthimlen och lidra dem praktiska saker, som hur man hittade
farskvatten och fangade sin egen mat, var nagra av hans finaste
minnen.

De skulle fa var sitt nytt fiskespo i julklapp. Meg hade anklagat
honom for att skimma bort dem niar han kom hem med presen-
terna, men hon hade sagt det med ett leende. Hon visste att han
hade forsokt hitta nagot som kunde mildra den svara forlusten av
deras gamla hund Buddy i varas. Percy hade pamint henne om att
i synnerhet Marcus hade blivit en duktig fiskare som kanske skulle
kunna gora det pa heltid. Kurt, som var aldst, skulle fortsitta pa
universitetet nar han var klar med skolan. Han skulle bli den forste
i familjen som laste vidare och trots att Percy forsokte lata bli att
gora alltfor stor sak av hans lysande skolresultat, sarskilt inte nar
Marcus var med, var han oerhort stolt — en kiansla han delade med
Meg. Till och med nu, nar han hade upptackt Matilda Turner, holl
Kurt betygen uppe. Percy 6nskade bara att hans mor varit i livet
och kunnat ldsa vad Kurts lirare skrev om honom.

Hettan lurade i undervegetationen och snustorra grenar knack-
tes under Blazes hovar. De hade lamnat Stationen tidigt i morse
och varit pa vig hela dagen. Percy styrde den gamla histen langs
stigen, langsamt och stadigt, och forsokte halla sig i den flickvisa
skuggan. Framfor sig sdg de Hahndorfs utkant, de skulle snart
vara hemma nu.

Virmen som 1dg mot hans rygg och det monotona ljudet av
insekter som surrade i 6ronen gjorde Percy somnig. Den torra
sommarluften pAminde honom om hans barndom. Om kinslan av
att ligga i sin sang i det lilla, inre rummet i det hus han hade delat
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med sin mamma och pappa och lyssna efter ljud utifran, blunda
for att kunna forestalla sig livet utanfor fonstret annu tydligare.

Percy hade legat till sings storre delen av sitt tolfte ar. Det hade
inte varit latt for en grabb som varit van vid fullstindig frihet att
tvingas gora det. Han kunde hora sina kompisar ute pa gatan,
hora dem ropa pa varandra, skratta och retas, sparka en boll, och
han ville si girna vara med dem och kidnna blodet pumpa genom
benen, hjartat sld snabbt i brostkorgen. Han hade kant hur han
krympte och bleknade till ingenting.

Men hans mor, som var hingiven sitt anglikanska ursprung,
tillit ingen sjalvomkan. ”Det spelar ingen roll om kroppen sitter
fast”, sa hon pa sitt barska, kompromisslosa sitt. ”Det finns andra
sdtt att resa.”

Hon hade borjat med en barnbok om en koalabjorn som gick
med kapp, en sjoman och en pingvin, och en efterratt som mira-
kulost ateruppstod varje gang den ats upp. Det var en storslagen
upplevelse, for ingen hade nagonsin last hogt for Percy forr, inte
ens nar han var liten. Han hade sett bocker pa sin larares bord i
skolan, men for Percy — som kanske hade paverkats av sin far —
framstod de bara som féremal att anviandas vid bestraffningar
eller extraarbete. Percy hade inte forstatt att det rymdes hela varl-
dar innanfor omslagen, att de var fulla av manniskor och platser,
aventyr och humor, historier som bara viantade pa att han skulle
kliva in i dem.

Nar han hade hort sagorna sd manga ganger att han kunde
alla utantill tog han mod till sig och fragade sin mor om det inte
fanns fler. Hon hade hejdat sig och forst fick han kdnslan av att
ha passerat en osynlig grans, att berittelserna skulle forsvinna sa
att han blev ensam igen med bara sin skadade kropp till sallskap.
Men dd mumlade hans mor ”Undrar det, jag” och férsvann langt
in i skjulet langst bort i tridgarden, det stille dit hans far inte gick.

Det var en marklig tanke: om han inte hade fatt polio skulle
han kanske aldrig ha traffat Jane Austen. ”Min favorit”, sa hans
mor ldgt, som om hon avslojat en hemlighet. ”Fran innan jag
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traffade din far.” Hon hade inte haft tid att lisa den for honom,
sa hon — ”Alla i hela stan svilter vil ihjal om jag inte star dir och
saljer mjolk och 4gg!” — men hon hade satt boken i hinderna pa
honom och nickat, tyst och allvarligt. Percy forstod. Nu var de
sammansvurna.

Det hade tagit honom ett tag att vinja sig vid spraket och en
del ord var nya for honom, men han hade inget annat att gora
och nir han vil tagit sig in fanns ingen atervando. Stolthet och
fordom, Fornuft och kansla, Emma — forst verkade de beskriva
en varld langt ifrdn hans egen, men ju mer han liste desto mer
kande han igen stadens invdnare i Austens huvudpersoner: deras
sjalvgodhet och ambitioner, alla missforstind och missade mojlig-
heter, hemligheter och bittra tankar som lag strax under ytan. Han
skrattade tillsammans med dem, snyftade tyst ner i kudden nar
de plagades och hejade pa dem nir de dntligen sdg ljuset. Han
insag att han hade borjat dlska dem och bry sig om dem — dessa
pahittade personligheter som hade uppstatt i en forfattares fantasi
pa andra sidan jorden — pa samma sitt som han brydde sig om
sina foraldrar och vinner.

Nir han hade gatt igenom den lilla boksamling som hans mor
forvarade i sin hemliga lada ute i skjulet, 6vertalade han henne
att ldna nya at honom, tre i taget, fran det resande biblioteket.
Han ldste med ryggen at dorren, beredd att gomma den forbjudna
romanen under lakanen sa fort han horde sin fars steg i hallen.
Fadern kom upp varje kvall efter jobbet och stillde sig vid Percys
sang. Han var en stor karl men infér det som drabbat hans son
var han hjilplos och han rynkade 6gonbrynen av frustration varje
gang han fragade om Percy madde battre, och under tystnad upp-
manade sonens ben att himta sig.

Och kanske fungerade alla uppmaningarna for Percy visade
sig vara en av dem som hade tur. Han kunde inte spela fotboll
langre och var for langsam for att bli bra pa cricket, men med
hjilp av ett par skenor trinade han sakta upp benen igen och
efter ndgra ar kunde ingen dskddare ha gissat sig till att den
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pojke som erbjod sig att vara domare inte var lika fysiskt stark
som sina vinner.

Percy slutade inte att ldsa bocker, men det var heller inget han
skrot med. Han laste skonlitteratur, facklitteratur och i takt med
att han blev dldre och inte lingre forstod sig pad sig sjilv, dven poesi.
Han slukade Emily Dickinson, beundrade Wordsworth och fann
en vin i Keats. Hur var det mojligt, undrade han, att T.S. Eliot, en
man som hade fotts i USA men gjort sig ett namn i London — den
historiska staden med sin gra sten och allt det brittiska, mystiska
som var sa frimmande for Percy — kunde se rakt in i Percys hjarta
och dir avlidsa pojkens funderingar 6ver tiden och minnet, och vad
det betydde att vara en manniska i varlden?

Percy beholl sina tankar for sig sjalv. Det var inte det att han
skdamdes Over sin hemlighet, snarare det att han redan visste att de
andra pojkarna i Tambilla inte delade hans intresse. Till och med
Meg hade sett osikert pa honom nir han under deras inledande
foralskelse hade vagat sig pa att fraga efter hennes favoritbok.
Hon hade tvekat innan hon svarade: ”Det adr forstas Bibeln.” Da
hade han trott att det berodde pa fromhet — vilket var lite ovantat
med tanke pa en del andra saker de sagt till varandra. Men senare,
nar de hade varit gifta i ett par ar, hade han tagit upp det igen och
dd hade hon forst sett forvirrad ut och sedan brustit i skratt. ”Jag
trodde att du kollade om jag var anstandig”, sa hon. ”?Och jag ville
inte gora dig besviken.”

Blaze var 16ddrig av svett sa Percy stannade vid traget pa Hahn-
dorfs huvudgata for att lata henne dricka vatten och vila. Han satt
av och lade tyglarna i en 6gla over ett staket.

Klockan var 6ver tre och gatan lag i skugga tack vare de hundra-
tals enorma kastanjetriden, almarna och platanerna som kantade
den. De hade planterats for 6ver ett halvt sekel sedan. Vissa butiker
var fortfarande 6ppna och Percy drogs till ett verkstadsfonster
dar en svarvares handgjorda alster stod pa en hylla: skdlar och
redskap, ndgra prydnadsféremal.
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Percy gick in. ”Den dair lilla bldsmygen”, sa han till flickan i
kassan. Det forvanade honom att hora ljudet av sin egen rost, det
var forsta gangen den dagen han sa nagot. ”Kan jag fa se den?”

Flickan gick och himtade den fran hyllan och visade Percy mini-
atyrfageln.

Percy vinde och vred den beundrande i handerna. Han holl upp den
mot ljuset, studerade den fint svarvade halsen och de eleganta stjart-
fjadrarna. Likheten var enastdende, liksom hantverksskickligheten.

” Ar det en present?” frigade flickan.

Han stallde prydnadsforemalet pa disken och nickade. ”Hon
samlar pa dem.”

Flickan erbjod sig att sla in blasmygen. Hon hade lite julpapper
och ett vackert silverband i rummet innanfor dar hon hade sla-
git in sina egna julklappar, berattade hon. Hon kunde lika giarna
anvianda resten ocksd. ”I morgon ar det ju ingen som vill ha det
langre, eller hur?”

Nir han hade betalat lade Percys den lilla inslagna presenten i
fickan och onskade henne en god jul.

”Tack detsamma, mr Summers”, sa hon. ”Och hilsa till mrs
Summers fran mig.” Han méste ha sett férvanad ut for hon borjade
skratta. ”Vidr med i kvinnoféreningen tillsammans. Mrs Summers
kommer att dlska den dar lilla fageln. Hon berittade for mig att
hon alltid har alskat faglar, anda sedan hon var barn.”

Percy kunde inte minnas nar han fick syn pa Meg for forsta gang-
en. Hon hade liksom alltid funnits dar. Linge var hon bara ett av
manga yngre barn som ingick i det gang som brukade samlas i
traktens dammiga hagar eller ga ner till floden efter regnet for att
se vad som kom flytande. Hon hade varit en skitig liten unge men
det var inget han hade hakat upp sig pd; de var ute pa landet och
brydde sig inte si mycket om att se rena och prydliga ut. Férutom
nar de gick i kyrkan pa sondagarna, for annars riskerade de att fa
ett kok stryk av sina mammor.

Men en dag nir han var ute vid den stangda koppargruvan, inte
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langt fran det stille dar tigen passerade pa vagen mellan Balhannah
till Mount Pleasant, rakade han pa henne. Han brukade ga dit nir
han ville komma undan sin fars forsok att "gora karl av honom”.
Hon satt pa fonsterbradan till det gamla krosshuset och hade tarar
och snor i hela ansiktet. Han undrade hur i hela virlden hon tagit
sig upp dit, en tunn liten flicka som hon. Inte forran senare, nar han
lirde kdnna henne, forstod han att det innanfér hennes dnglalika
ansikte dolde sig en stenhdrd 6verlevare.

Percy hade ropat till henne, fragat vad det var som var fel. Forst
vagrade hon att siga ndgot. Han hade inte tjatat, bara fortsatt med
sitt och last en stund i skuggan av den stora, runda skorstenen
innan han strickte pa benen och borjade leta i det hoga, vassa
graset efter platta smastenar att kasta i dammen. Han kiande hen-
nes blickar pa sig men sa inget mer. Det han gjorde maste ha sett
roligt ut for utan ett ord dok hon upp vid hans sida och borjade
leta efter sina egna stenar att kasta macka med.

De fortsatte under en vanskaplig tystnad som bara avbrots av att
han da och da visslade uppskattande niar hon gjorde ett lyckat kast.
Nir det blev dags for lunch delade han sin smorgas med henne. De
at utan ett ord forutom nar han berattade vilka faglar de sig.

”Helig kungsfiskare”, sa han och pekade pa det utpuffade bros-
tet pd en lag gren i casuarinatradet bredvid dem.

”Ar det ju inte. Det ir en kookaburra.”

Han skakade pa huvudet. ”Samma slikte, men ser du att de
morkare fjadrarna ar turkosa? Titta nu — hon kommer att flaxa
upp nar hon ser en 6dla eller en skalbagge och da ser du hur de
glanser i solen.”

”Jaha, vad ar det dar da?”

”En rodflikig honungsfagel.”

”Och den dir borta?”

Percy sdg den svartvita fageln och den gula nibben. ”Larm-
honungsstare. Det hor du vdl? Den larmar hela tiden.”

”Den dar da?” Flickan pekade upp pa en liten fagel med knall-
blatt brost och langa, raka fjadrar som pekade mot himlen.
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”Det ar en blasmyg — en alldeles perfekt blasmyg, for att vara
exakt.”

”Hon ar den finaste.”

”Det ar en han.”

”Hur vet du det?”

”Hanfaglarna ir vackrare. Honan dr brun och har bara lite
gront i stjartfjidrarna.”

”Som den ddr?”

Percy kisade for att forsoka se vad hon pekade pa. ”Ja, precis sa.”

”Du vet ratt mycket”, konstaterade hon.

”En del”, holl han med.

Nar det var dags att ga hem frigade han om Meg ville folja med
honom. Han sa att han kunde ta med sig henne in till staden. Det
borjade bli morkt och det kdndes pa lukten att det skulle regna.
Hon tvekade en stund innan hon berittade att hon inte alls skulle
tillbaka: hon hade rymt hemifran och det var darfér hon var hir.

Da insdg Percy hur ung hon var. Hon sag trotsigt pa honom
med armarna hart i kors over brostet, men dandd var det nagot
hos henne som hoppades att han skulle tvinga henne att f6lja med
honom tillbaka, det kidnde han pa sig. Hennes sarbarhet gjorde
honom med ens djupt sorgsen. Och arg. Alla visste att hennes
pappa brukade slass nar han blev arg. Han hade haft det svart
under kriget, sa Percys mor. Det var det enda hon sa om honom.
”Men visa mig en man som inte hade det svart under krigsaren.”

Percy forstod vad hon menade: att den generationens man hade
lart sig att det enda sittet att glomma allt de sett och gjort, de kam-
rater de forlorat till leran och vapnen, var att dricka sig bedovade
och ldta mardrommarna ga ut 6ver dem dir hemma. Percy hade
storre tur dn de flesta. Hans far var straing men inte valdsam. For
att vara det skulle han ha behovt vara narvarande, men han hade
snarare distanserat sig.

De forsta tunga regndropparna foll. ”Okej”, sa Percy. ”Men det
kommer att bli kallt har ute i natt.”

”Jag har en filt.”
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”Smart av dig. Och du har forstas ndgot att dta?”

”Jag tog med lite brod.”

Han lade boken i ryggsicken. ”Da har du nog tankt pa allt.”
Han kollade Princes sadel och drog i stigbyglarna. ”Men de sa pa
radion att det skulle bli storm i natt. Och lite bréd ar inte mycket
att ha hela kalla, blota natten.”

Ett moln sinkte sig 6ver henne.

”Vet du vad”, fortsatte han, ”min mamma hade en gryta pa
spisen nir jag akte i morse. Hon later den koka hela dagen precis
som mormor brukade gora, och hon gor alltid for mycket.”

”Vada for gryta?”

”Lamm och potatis.”

Flickan vred sig diar hon stod. Hon var redan blot i hdret och
flatorna lag som tva slappa rep over axlarna.

”Du kanske vill folja med hem och ita en portion eller tva? Jag
kan ta med dig hit igen efter maten.”

Hon hade inte nojt sig med tva portioner utan tagit tre, och
Percys mor sdg nojt pa utan kommentarer. Susan Summers tog den
kristna vilgorenheten pa hogsta allvar och vialkomnade mojlig-
heten att utéva den nir en mager flicka dok upp i dérroppningen
denna stormiga, vdta vinterkvill. Hon insisterade pd att flickan
skulle ta ett varmt bad och nir grytan hade itits upp och disken
var undanstokad biddade hon ner henne i baddsoffan vid den
sprakande oppna spisen, dar hon genast somnade djupt.

”Stackars liten”, sa Percys mor och granskade det sovande bar-
net over sina halvmaneformade glaségon. "Tank att hon tankte
stanna dar ute hela natten alldeles ensam.”

”Tanker du beritta for hennes foraldrar att hon ar har?”

”Det maste jag”, sa hon bestamt, samtidigt som hon sag orolig
ut. ”Men innan hon gar ska vi sdga till henne att hon alltid ar
vilkommen till oss.”

Percy hade lovat sig sjilv att hélla uppsikt 6ver henne sedan
dess och han behovde aldrig leta sarskilt linge. Hon fick for vana
att komma in till butiken pd eftermiddagarna, hon pratade med
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Percys mor och innan han visste ordet av hade hon borjat jobba i
butiken pa helgerna.

”Hon ar den dotter jag aldrig fick”, brukade hans mor siga
och le karleksfullt mot Meg nar hon slog in varor och gjorde lis-
tor Over bestillningar. ”Snill och duktig, och sot dar hon ocksa.”
Och senare, nir Meg inte langre var ett barn utan en ung kvinna:
”Hon kommer att bli en mycket god hustru till ndgon en vacker
dag.” Sedan sneglade hon menande pa Percys stela ben och sa: ”En
grabb med begriansade mojligheter skulle vara lyckligt lottad om
han fick en flicka som hon.”

Hahndorflag bakom dem nu och det familjara landskapet omkring
dem utgjordes av boljande kullar som strackte sig mot bergstop-
pen Mount Lofty. Rader av gronskande vinrankor sog i sig av
den sena eftermiddagssolen och den varma luften bar med sig den
svaga doften av lavendel fran Kretschmers blomsterodlingar.

Blaze raskade pa ndr de niarmade sig Onkaparinga Valley
Road. Appelodlingarna ersattes av oliver och nir de red &ver
Balhannah-bron borjade Blaze kasta med manen, provande dra
sig nirmare vattnet. Percy tog ett fastare tag i tyglarna och lade
handflatan mot hastens hals. ”Jag hor dig, lilla gumman.”

Meg skulle se till att han hade fullt upp niar han kom tillbaka. De
skickade alltid ivdg ndgra leveranser i sista minuten pa julaftons-
kvallen och att narvara vid pastor Lawsons gudstjanst klockan
6.30 pa juldagsmorgonen var inte forhandlingsbart. Men det var
tio timmar sedan de hade limnat Stationen och de hade bara stan-
nat ett par ganger. Hur ivrig han 4n var att komma hem kindes
det fel att inte lata Blaze ta en simtur.

Han fortsatte visterut, rakt mot eftermiddagssolen, men i utkan-
ten av Tambilla red han bort fran gatan och nerfor en grasbevuxen
ravin. Hir var 4n smal, en biflod till Onkaparinga River som rann
ner frin Mount Loftys kullar och ringlade genom dalen. Blaze gick
glatt ner till vattnet och sniffade pa vassen medan hon fortsatte
nedstroms. Hon kom fram till det stille dar stangslet av trd och
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staltrad hade slitits av palen och Percy tvekade en kort stund in-
nan han gav henne en latt, framatdrivande skankel. Nu var han
pa Turners mark men sjalva huset ldg fortfarande en bra bit bort.

Det var harifran han hade kommit forsta gangen han sag huset.
Markligt nog hade han inte tankt tillbaka pa den dagen pa aratal.
Han hade varit tretton ar, pa vag tillbaka till butiken efter att ha
gjort en leverans. Polion hade kanske berévat honom snabbheten
pa cricketplanen men nir han red pa Prince, sin fars hist, var
han lika god som alla andra. Hans far hade gett sitt helhjartade
samtycke — vad som helst var battre dn att hitta sin son inomhus
med en bok i handen — och tog det hela ett steg langre genom att
erbjuda Percy ett jobb efter skolan.

P4 hastryggen kunde han nd hela Hahndorf, danda bort till
Nairne, och sedan tillbaka mot Balhannah och Verdun. Piccadilly
Valley var pa gransen till for langt bort men hans far tackade
aldrig nej till en bestillning, sa Percy fick helt enkelt lira sig att
rida snabbare. Han skulle egentligen ta den narmaste rutten men
han red alltid ut i terrdngen. Det hir var hans plats, dessa kullar
var hans hem och han dlskade dem.

P4 Willner Road ldg knappt ndgra hus och det kom aldrig nagra
bestallningar darifran, men han tog en omvag for att rida lings
vagen eftersom han gillade akaciedoften. Vigen var kantad av sto-
ra, silvergrona buskar som slog ut i gula blommor varje augusti.
Det var sent pd sdsongen men just den har dagen, just det hir
aret, blommade det fortfarande for fullt. Percy hade tagit ett djupt
andetag, insupit kidnslan av solen mot skjortan och den behagligt
naturliga doften av eukalyptus och jord och solvarma blommor,
och han hade lutat sig fram for att ligga sig mot Princes breda
rygg, latit hastens rytmiska steg vagga honom likt ett spadbarn i
sin mors famn. Han fardades vidare pa det sittet tills han horde
ett rop nagonstans framfor sig.

Han blinkade upp mot den stora, klara himlen, dir ett par kil-
stjartsornar lattjefullt cirklade tillsammans och flot pd de varma
vindarna. Han foljde dem med blicken innan han manade pa
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Prince att ga genom gapet i stangslet och fortsatta framat, i rikt-
ning mot ornparet. Den bergstopp de cirklade over var tackt av
tata buskar. Percy undrade om han kanske var pa vag att hitta
deras naste. Han hade hort att folk sett 6rnar uppe vid Cudlee
Creek, men han hade aldrig hort talas om att de bosatt sig sa har
langt soderut.

Prince fortsatte djarvt uppfor kullen genom de smidiga, sma-
la gummitrdden medan Percy spanade upp i tradkronorna. Han
letade efter en plattform som var gjord av grenar och tickt av [6v.
Eftersom han hela tiden hade blicken viand upp mot lovverkets
spetsmonster och himlen — fast besluten att inte férlora 6rnarna ur
sikte —markte han forst inte att han hade passerat en osynlig grians
och nu befann sig i en annan sorts terrang. Det var det annorlunda
ljudet som fick honom att reagera: det var som om ett bignande
lock hade sankts 6ver dem och lovtaket plotsligt narmat sig.

Nu mairkte han att gronskan runt honom ocksa var forandrad.
Gummitraden och det hoga, gula griset hade infiltrerats av annan
vaxtlighet. De silverfirgade stammarna trangdes med tjocka,
trdiga ekar, brokiga almar och cedertrad. Trassliga bjornbarssnar
tackte marken och klittervixterna stravade uppdt, strackte ut sig
mellan traden tills det blev svart att hitta en glipa som var stor nog
for att han skulle kunna se himlen.

Temperaturen hade sjunkit flera grader i skuggvarlden. Faglar-
na kvittrade ovanfor honom, lorikiter, graryggiga glasogonfaglar,
svalor, honungsfiglar och blasmygar. Hela stillet sjod av liv, men
han forstod att han knappast skulle lyckas fa syn pa 6rnnastet.

Han viande om och skulle just rida tillbaka till staden nar nagot
ljust fangade hans blick. Eftermiddagssolen hade traffat nagot
bortom traden, fatt det att skina som en fackla genom en glipa.
Percy blev nyfiken och drev Prince uppfor den titt bevuxna kullen.
Han kande sig som huvudpersonen i en bok. Han tankte pa nar
Mary Lennox hade upptickt sin hemliga tradgard.

Bjornbarsbuskarna hade blivit for tata for att Percy skulle kunna
ta sig igenom pa hastryggen och han satt av. Han lamnade Prince
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i skuggan under en ek med tjock stam, valde en stark trapiska och
borjade skira sig igenom de trassliga rankorna. Nu var han inte
lingre en pojke vars ben inte alltid féljde hans order, han var sir
Gawain pa spaning efter den grone riddaren, Lord Byron pa vig
att utkampa en duell, Beowulf pa vig att bekimpa Grendel med
sin armé. Tankeleken gjorde honom s ivrig att han forst inte insag
att han hade lamnat skogen bakom sig och stod pa vad som en
gang maste ha varit en grusad uppfart.

Ovanfor stod ndgot som snarare liknade ett slott dn ett hus. Tva
enorma vaningar med gigantiska, rektangulara fonster pa fram-
sidan och en storslagen stenterrass med korintiska kolonner som
gick runt hela det platta taket. Han tinkte med ens pa Pemberley
och forvantade sig ndstan att fa se mr Darcy kliva ut genom den
stora dubbeldérren med ridpiskan under armen och jogga nerfor
stentrappan, som blev allt bredare tills den avslutades vid den
vandplan dar Percy stod.

Da forstod han vad det var for stille. Det hir var huset som
mr Wentworth hade byggt. Det var 16jligt pakostat, sa folk, ett
sadant grandiost stenpalats mitt ute i ingenstans. Endast karlek
eller galenskap, eller kanske en dos av bada, kunde ha fatt en man
att rita — och dessutom bygga — ett sadant hus. Det fanns en hel del
imponerande stenhus i The Hills, eftersom den vilbestillda 6vre
medelklassen dnda sedan delstaten South Australia befolkades
hade kopt upp mark for att lata bygga lanthus dir de kunde vinta
ut sommaren i ett vanligare klimat. Men det har huset liknade
inget som Percy sett forr.

Mr Wentworth hade gjort ritningarna i London och handels-
mannen hade skeppat material dnda fran England. Kostnaden
hade varit astronomisk — priset var fyrtio ganger sa hogt som
delstatens nist basta hus. Tank att spendera alla de dir pengarna,
viskade folk forbluffat, bara for att sedan bo ensam i ett sidant
enormt monsterhus.

Percy holl med om att huset var enormt — det kunde man inte
gdrna siga emot — men han tyckte inte att det var ndgot monster-
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hus. Snarare tvartom. Det pAminde honom om omslaget pa hans
favoritbok.

Efter den dagen aterviande han s ofta han kunde. Han berattade
inte for sina vanner om huset. Inte i borjan. En marklig kansla av
aganderatt kom Over honom nir han tankte pa det. Huset hade
valt att visa sig for honom. Men att ensam ha en sddan ofant-
lig hemlighet blev snart en borda som han trottnade pa att bara.
Dessutom kunde han inte motstd nyhetsviardet. Han angrade sitt
avslojande sa fort han gjort det. Hans vinner ville genast skynda
sig dit. De ville se det med egna 6gon, de ville ga in. Nar de slog
sonder ett fonster for att kunna se sig om dar inne kandes det som
om nagot inom Percy ocksa krossades.

Ett par ganger foljde han med sina vanner in. Storre delen av de
mobler som Wentworth hade skeppat dit fran England stod kvar,
overtiackta med lakan for att skydda dem mot damm. Ett stort
portritt av den gamle mannen hiangde pa viaggen ovanfor trappan.
Percy hade kint att tavlan f6ljde honom med blicken — anklagande,
besviken — och han skdamdes. Nar han senare tog reda pa historien
om Edward Wentworth forstod han varfér. Huset hade byggts av
kirlek, men den unga kvinna som gett upphov till den hade dott
av solsting under batresan till Australien. Mr Wentworth, som
hade statt och vintat pa henne i Adelaides hamn nar han fick hora
nyheten, blev aldrig sig sjalv igen. Han ldste dorrarna for att fa
vara ensam med sin sorg. Huset blev en helgedom tillignad hans
brustna hjarta.

Med tiden trottnade Percys vanner pa stallet och borjade intres-
sera sig for nasta aventyr. Percy fick ocksa fullt upp: han gifte sig
med Meg, de tog 6ver butiken och sedan brot kriget ut. Nasta gang
han horde talas om huset hade en man fran Sydney kopt det. Han
hette Turner och nar kriget val tog slut spred sig ryktet att han och
hans engelska fru skulle flytta in samma var.

Det hade gatt fjorton ar sedan dess. En hel del forandringar hade
gjorts under tiden. Marken hade rojts och det som aterstod av
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Wentworths tradgard under allt det vildvuxna hade gravts fram.
Bade lokala och langviga hantverkare hade anlitats och enligt
ryktet hade det kostat stora summor att fa ordning pa sjalva huset.

Percy hade manga ganger levererat mat dit och upphorde aldrig
att forundras 6ver den forvandling som blev tydlig varje giang
han kom runt hornet pa den nygamla, kurviga uppfarten. Ibland
ndr han stannade for att lata Blaze himta andan vid klattringens
vastligaste punkt, kikade han upp genom den formella tridgarden
framfor huset och beundrade den grona grasmattan och de vackra
stenmurarna, vildaplarna och kameliorna, och for en kort stund,
om han inte slappte det med blicken, sig han — som genom en
sl6ja — den Overvuxna, ursprungliga tradgard som legat dar sa
linge innan paret Turner kom dit.

Men i dag skulle han inte rida upp dit. Blaze hade ingen lust
att springa uppfor Wentworth Hill och Percy hade inte tid. Han
slappte efter pa tyglarna och lit henne bestimma takten. Den
gamla mirren gick norrut mot den plats hon alskade, dar den pil-
tradskantade flodbanken vidgades och flodbadden blev tillrackligt
djup for att bilda ett vattenhal, perfekt att simma i.

Det forsta han sag som inte var som vanligt, var en nonchalant
flagga som hingde fran en gren pa det storsta piltradet.

Percy hejdade Blaze och hojde handen mot solen. Nu sdg han
scenen tydligare. Flera personer ldg pa filtar under tradet och bred-
vid dem stod korgar. De hade picknick. Uppe i tradet, bredvid
flaggan, hade nagon hiangt upp en julgirlang mellan grenarna.

Percy var aningen forvanad. Mitt i sommaren, under de glodheta
eftermiddagstimmarna, holl sig de flesta vettiga manniskor inomhus
dar de gjorde sitt basta for att slippa ifran hettan. Han hade inte
forvantat sig att stota pa nagon har ute. Han strok Blaze 6ver hennes
varma hals och funderade en stund. Han gjorde intrang och trots
att han visste att de inte skulle bry sig om det — mrs Turner hade
sjalv sagt till honom att ta genvagen genom hagarna nar han var ute
med leveranser — ville han inte framstd som nagon som utnyttjade
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situationen och hennes generositet. Liksom alla andra man i sta-
den hade dven han blivit nervos de forsta gangerna han traffade
mrs Turner. Det var ovanligt att nagon flyttade till Tambilla och
paret Turner hade dessutom tagit 6ver gamle Wentworths hus. Mrs
Turner var sofistikerad och vardig, mycket engelsk.

Han borde vinda om och rida dirifran. Men tink om hon
vaknade och sig honom smita i vdg — vore inte det varre? Mer
misstankt, pa nagot vis?

Senare — och han skulle sannerligen fragas ut om det manga
ganger under de kommande dagarna, veckorna och aren, inklusive
de nirmaste timmarna nar polisen forhorde honom — skulle han
sdga att hans sjitte sinne sa honom att allt inte var som det forst
verkade. Infor sig sjdlv skulle han undra om det verkligen stamde:
om scenen framfér honom hade sett marklig ut eller om han bara
kom ihdg den sd pa grund av det som hiande sedan.

Det enda han sikert visste var att nar han stod infor valet,
skanklade han Blaze litt och red nirmare familjen Turner dar de
lag under piltradet.

Han kom ihdg att han hade tinkt att de sovande barnen sag ut
som en etsning i hans mors dlskade familjebibel, som hennes mor-
foraldrar tagit med sig nidr de emigrerade fran Liverpool. Alla
barnen var vackra, till och med pojken, John. De var lika blonda
som deras far maste ha varit nar han var barn, och hade sldende
havsbla 6gon — alla utom den dldsta flickan, Matilda, vars morka
har och grona 6gon gjorde henne till en kopia av sin mor. Han
kande Matilda lite grann. Hon hade gatt i Kurts klass i skolan
sedan de var sma och pa sistone hade de tva blivit alltmer fortjusta
ivarandra. Hon lag i skuggan nirmast tradstammen med sin stra-
hatt bredvid sig. Den varma vinden fick det att fladdra i kjolfallen.
Hon var barfota.

De andra tva barnen ldg p4 filten med sin mamma, iférda bad-
klader och med badlakan virade runt sig som om de lag dar for att
torka. John lag pa rygg och flickan, Evie, lag hoprullad pa sidan
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med hoger arm utstrackt. Percy drog sig till minnes alla de ganger
han tagit med sig sina pojkar for att bada — i The Hills dar och
sjoar, men aven nere pa stranden, vid Port Willunga och Goolwa
och de andra platser dit hans egen far hade tagit med honom nar
han var liten for att fiska och finga musslor. Han kunde nastan
ta pa den dar lyckliga, somniga kdnslan man fick efter doppet nar
man lag och torkade i solen.

En gammaldags rottingkorg hingde i pilens rakaste gren. Det
var Meg som hade berittat att mrs Turner dntligen hade fott sitt
barn. De hade just kommit hem efter kyrkan ndgon manad tidigare
nar hon stannat till vid spegeln i hallen for att lossa den fastndlade
hatten och sldta ut haret.

”Horde du att mrs Turner har fatt sin bebis?” ropade hon efter
Percy, som redan gatt in i koket for att koka upp tevatten. ”En
pytteliten en med allvarligt ansikte.”

”Jasa, sager du det?” hade han svarat.

”Da har hon fyra nu”, hade Meg sagt och skrattat till. ”Tur det
ar hon och inte jag som fatt s manga. Man far inte lata dem ta
over. Det dr mitt motto.”

Efter det hade han sett mrs Turner i staden. For ett par veckor
sedan hade hon burit barnet i sin famn och han hade nastan knuf-
fat omkull dem pa vig ut ur butiken. Han hade rodnat 6ver sin
klumpighet men hon log bara mot honom som om hon inte alls
hade nagot emot att trampas ner.

Percy hade burit pa en stor sick med mjol som skulle levereras
sa han kunde inte lyfta pd mossan for att hilsa, och nickade bara
i stallet. ”Mrs Turner, hur mas det?”

”Bara bra, tack — vi mar bra, bada tva.”

Han hade foljt hennes blick och sett det lilla ansiktet inne i filten.
Ett par morkbla 6gon stirrade tillbaka och de bleka 6gonbrynen
rynkades i den dar till synes kloka minen som alla nyfédda har,
men bara tills de ler for forsta gangen.

”S3 liten”, sa han.

”Det dr som de siger. Man glommer.”
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Meg kom ut pa troskeln och borjade gulla med barnet medan
hon hela tiden ursiktade sig for mrs Turner. ”Min Percy brukar
aldrig glomma nagot men nidr han val gor det, da ser han till
att kompensera for det. Jag hoppas ni tyckte om fiskroran jag
skickade hem?”

”Den var utsokt, mrs Summers, ni ar alltfor generos. Jag kom
hit for att be er siatta upp den pa mitt konto. Jag hade tankt ringa
men jag har haft det lite rorigt pa sistone.”

”Det kan jag forsta”, sa Meg och smekte bebisens kind med
pekfingret. Hon var s naturlig och avslappnad att Percy kiande sig
annu klumpigare. ”De har smattingarna tar over hela ens liv, eller
hur? Och vilket vackert barn sedan, hon ar verkligen fin.”

Hon. Percy hade inte vetat att Meg visste det. Han granskade
henne hastigt for att soka efter spar av sorg, avund eller andra
starka kanslor. Men hon log bara mot det slumrande barnet.

Att se mrs Turner ligga dar pa filten framfor honom fick det
att branna i kinderna pa Percy, det var som om han hade forsokt
smyga sig pa dem. Hela arrangemanget under tradet sag sa intimt
ut, sa sarbart: en familj som lag och sov tillsammans med resterna
av lunchen utspridda mellan sig — tallrikar och muggar, smorgas-
kanter och kaksmulor.

Da slog det honom hur tyst det var. Det var nastan onaturligt.

Han tog av sig hatten. Efterat skulle han undra varfor han gjorde
det, egentligen. Han blev medveten om ljudet av sin egen andhamt-
ning: in och ut, in och ut.

Det var ndgot som rorde sig pa den yngre flickans handled, det
sdg han nu. Forsiktigt tog han ett steg narmare. Och det var da
han sdg paraden av myror som krop rakt éver hennes kropp, 6ver
armen och vidare mot det som dterstod av picknickmaten.

Allt annat var stilla och tyst. Ingen ryckte till i somnen. Ingen
gaspade och makade at sig nar vinden svepte over deras hud. Inga
brostkorgar hojde och sankte sig.

Han gick fram till mrs Turner och stillde sig pa kna vid hennes
huvud. Han fuktade fingret, holl det ndra hennes nisa och 6nskade
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att det skulle kylas av nar hon andades ut. Han markte att hans
finger skakade. Han viande bort blicken och stirrade i fjarran,
som om det pa nagot sitt skulle hjilpa, som om han genom att
koncentrera sig skulle kunna tvinga henne att andas.

Ingenting. Det hinde ingenting.

Percy backade en bit. Han snubblade 6ver lunchkorgen, ryckte
till nar besticken och porslinet klirrade. Fortfarande var det ingen
som rorde sig. Ingen av dem sa mycket som rorde en muskel.

Med skilvande hander tryckte Percy ner hatten pa huvudet igen.
Han forsokte hindra tankarna fran att rusa, virvla runt och krocka
med varandra. Insikt, chock, skrack — han forsokte rensa huvudet
fran alltihop sa att han kunde tinka ut vad han skulle gora nu.

Blaze stod nira tradet och utan att tveka tog Percy tag i hennes
tyglar och lyckades ta sig upp i sadeln, drev pa henne framat for
att hamta hjalp.
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