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PROLOG

Adelaide Hills, South Australia, nyårsdagen 1959

Och det skulle förstås hållas en fest för att fira in det nya året. 
En liten tillställning, bara familjen, men Thomas ville ändå slå på 
stort. Aldrig att de skulle göra på något annat sätt: familjen Turner 
tyckte om traditioner och nu när Nora och Richard var på besök 
från Sydney skulle de minsann inte dra ner på pompan och ståten.

Isabel hade bestämt att de skulle hålla till i en annan del av 
trädgården i år. Annars brukade de sitta under valnötsträdet på 
östra gräsmattan, men i dag hade hon känt en dragning till den 
del som skuggades av mr Wentworths cederträd. Hon hade gått 
över gräsmattan tidigare på dagen när hon skulle plocka blom-
mor att ställa på bordet och slagits av den storslagna utsikten 
västerut, mot bergen. Ja, sa hon till sig själv. Det här blir utmärkt. 
Att tänka tanken och genast gå till handling hade en lätt beru-
sande effekt.

Hon påminde sig om att det ingick i hennes nyårslöften – att 
möta 1959 med nya ögon och nya förväntningar – men en svag 
röst inom henne undrade om hon inte ställde till det lite för sin 
make genom att plötsligt bryta mot reglerna så här. Ända sedan 
de upptäckte de sepiatonade fotografierna på mr Wentworth och 
hans lika skäggiga viktorianska kamrater där de satt i sina eleganta 
träfåtöljer ute på östra gräsmattan, hade Thomas varit övertygad 
om att det var just där den främsta sällskapsplatsen låg.

Isabel visste inte riktigt när hon hade börjat njuta, om än skamset, 
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av att få den där lilla vertikala rynkan att dyka upp mellan sin makes 
ögonbryn.

En vindpust slet nästan vimplarna ur hennes händer och hon 
höll sig hårt fast i högsta pinnen på trästegen. Hon hade själv burit 
ner stegen från trädgårdsskjulet samma förmiddag och faktiskt 
gillat att få kämpa lite. När hon för första gången klev högst upp 
på den kom hon ihåg något från barndomen – en dagsutflykt till 
Hampstead Heath som hon gjort med sin mor och far. Hon hade 
klättrat upp i ett av de enorma sequoiaträden och tittat söderut, 
in mot centrala London. ”Jag kan se Sankt Pauls!” ropade hon ner 
till sina föräldrar när hon upptäckte den berömda kupolen i diset.

”Släpp inte taget”, ropade hennes far tillbaka.
Inte förrän han sa det fick Isabel den starka impulsen att göra 

just det. En känsla som fick henne att tappa andan.
En flock med rosenkakaduor flaxade upp från det största 

banksiaträdet i en panikslagen virvel av rosa och grå fjädrar och 
Isabel stelnade till. Det var någon där. Hon hade alltid tydligt känt 
på sig om hon befann sig i fara. ”Du måste ha dåligt samvete över 
något”, brukade Thomas säga till henne när de just hade träffats 
i London och fortfarande var förälskade. ”Dumheter”, svarade 
hon, ”jag är bara ovanligt mottaglig.” Isabel stod blickstilla högst 
uppe på stegen och lyssnade.

”Kom igen nu!” teaterviskade någon. ”Skynda dig och döda 
den med pinnen.”

”Jag kan inte!”
”Jo, det kan du – du måste – du lovade.”
Det var bara barnen, Matilda och John! Vilket borde ha varit en 

lättnad. Men Isabel förblev tyst för att inte avslöja sig.
”Bryt nacken av den bara så att det blir gjort.” Det var Evie, 

hennes yngsta som var nio.
”Jag kan inte.”
”Men John”, sa Matilda, som var fjorton men snabbt på väg 

mot tjugofyra. ”Ge mig den. Sluta var så löjlig.”
Isabel kände igen leken. De hade lekt Ormjakt många gånger 
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under åren. Från början därför att de blivit inspirerade av en 
bok, en antologi med poesi från vildmarken som Nora hade 
skickat. Isabel hade läst den högt och barnen hade verkligen 
tyckt om den. Liksom så många historier i detta land varnade 
boken för faror. Det fanns mycket att frukta på den här platsen: 
ormar, solnedgångar, åskväder och torka, graviditeter och feber, 
skogsbränder, översvämningar och galna tjurar, kråkor, örnar 
och främlingar – ”kriminella luffare” som kom in från bushen 
med mord i sinnet.

Det hände att Isabel blev överväldigad av blotta antalet dödliga 
hot, men barnen var riktiga små australier och älskade sådana där 
berättelser; de njöt av leken och den var en av de få aktiviteter som 
alla ville delta i trots deras olika åldrar och intressen.

”Fick den!”
”Bra jobbat.”
Högljudda skratt.
”Kom nu så går vi.”
Hon älskade att höra dem så muntra och uppsluppna, ändå 

höll hon andan och väntade på att de skulle leka vidare någon 
annanstans. Ibland – även om hon aldrig skulle ha erkänt det för 
någon – kom hon på sig själv med att undra hur det skulle vara 
om hon kunde få dem alla att försvinna. Bara ett tag, annars skulle 
hon förstås sakna dem något oerhört. Kanske en timme eller en 
dag – högst en vecka. Bara tillräckligt länge för att hon skulle 
hinna tänka. Det hann hon knappt annars och aldrig tillräckligt 
länge för att hinna följa en tanke till dess logiska slutsats.

Om hon ens nämnde något sådant såg Thomas på henne som 
om hon blivit galen. Han hade sina fixa idéer om moderskapet. 
Och om hur en hustru skulle vara. I Australien var det tydligen 
vanligt att fruar lämnades ensamma hemma och själva fick ta 
hand om ormar, eldsvådor och vilda hundar. Thomas fick något 
frånvarande i blicken när han kom in på det, eftersom han var en 
sentimental romantiker som fascinerades av sitt hemlands vanor. 
Han gillade att se henne som en gammaldags nybyggarhustru som 
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stod ut med allsköns svårigheter och skötte hushållet medan han 
flög jorden runt och roade sig.

En gång i tiden hade det låtit underhållande. Särskilt medan hon 
fortfarande trodde att han skämtade. Men han hade rätt i att hon 
faktiskt hade gått med på hans storslagna plan, att hon hade sett 
fram emot möjligheten att få uppleva något annorlunda. Kriget 
hade varit långt och grymt och London var en dyr, urlakad plats 
efter krigsslutet. Isabel hade varit trött. Thomas hade också rätt i 
att livet i deras stora hus inte alls påminde om nybyggarnas. Hon 
hade ju både telefon och elektriskt ljus och ett lås på varenda dörr.

Det betydde emellertid inte att det inte blev ensamt ibland, och 
dessutom väldigt mörkt på kvällarna när barnen hade lagt sig. Till 
och med att läsa böcker, som alltid hade varit en tröst för henne, 
hade börjat kännas lite väl ensligt.

Utan att släppa taget om stegen sträckte Isabel på nacken för att 
se om snöret med vimplarna hade hamnat tillräckligt högt för att 
bordet skulle få plats under dem. Att få till den perfekta höjden 
var svårare än hon föreställt sig. Henrik fick det alltid att se så lätt 
ut. Hon kunde, nej borde ha bett honom att göra det innan han 
avslutade sitt arbete dagen före. Prognosen hade inte sagt något 
om regn, så vimplarna kunde ha hängt ute över natten. Men hon 
hade inte förmått sig. Allt var förändrat mellan dem den senaste 
tiden, sedan hon stött ihop med honom på kontoret den där efter-
middagen när han jobbade sent och Thomas var i Sydney. Nu 
skämdes hon över att be honom utföra enklare arbetsuppgifter; 
hon kände sig utlämnad och osäker.

Hon fick helt enkelt göra det själv. Men vinden var irriterande. 
Hon hade bestämt sig för den västra gräsmattan innan det blåste 
upp och glömt bort att den här sidan av trädgården inte var lika 
skyddad. Men Isabel var envis av sig, det hade hon alltid varit. 
En cynisk vän hade en gång sagt till henne att människor inte 
förändrades med åren, de blev bara äldre och sorgsnare. Det första 
gick det inte att göra så mycket åt, men Isabel tänkte inte tillåta sig 
det senare. Tack och lov var hon en mycket positivt lagd person.
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Det var bara det att de blåsiga dagarna förde med sig viss oro. 
I alla fall på sistone. Hon hade inte upplevt någon liknande inre 
turbulens tidigare. En gång i tiden, i ett annat liv, hade hon varit 
känd för sitt mod. Nu hände det att hon plötsligt blev rädd för 
ingenting och överväldigades av känslan att stå ensam på livets 
tunna, bräckliga spelplan. Det hjälpte att andas. Hon undrade om 
hon behövde en tinktur eller en kopp te. Något för att dämpa oron 
så att hon åtminstone kunde sova. Hon hade till och med övervägt 
att gå till doktorn, men i så fall inte till Maud McKendrys make 
på huvudgatan. Gud förbjude.

Hur det än skulle gå till så tänkte Isabel ställa allt till rätta. Det 
var hennes andra nyårslöfte, ett som hon tänkte behålla för sig 
själv. Hon räknade med att det skulle ta ett år att återfå balansen. 
Folk förlitade sig på henne, det var dags.

Hon skulle fylla trettioåtta nästa gång. Nästan fyrtio! En högre 
ålder än hennes far och mor hade uppnått. Kanske var det därför 
hon hade dragit sig till minnes så mycket från barndomen den 
senaste tiden. Det var som om det nu hade gått så lång tid att hon 
kunde vända sig om och med klar blick se tillbaka över den oänd-
liga tidsrymden. Hon mindes knappt hur hon tagit sig igenom den.

Det var löjligt av henne att känna sig ensam. Hon hade bott i det 
här huset i fjorton år. Hon hade fler familjemedlemmar omkring 
sig än någonsin förr – barnen kom hon inte ifrån ens om hon för-
sökte. Ändå förtvivlade hon ibland över sin isolering, den tärande 
känslan av att ha förlorat något hon inte kunde sätta fingret på 
och därför inte hade något hopp om att hitta igen.

Något rörde sig längst bort på uppfarten. Hon kisade för att se. 
Ja, det var någon som kom, hon hade inte inbillat sig. En främling? 
En skogens man som red in på sin häst som om han vore med i en 
dikt av Banjo Paterson?

När hon såg mannens bruna paket insåg hon att det var brev-
bäraren. På nyårsdagen! En fördel med att bo i en småstad där 
alla kände alla och lade sig i allting var att man fick service även 
utanför kontorstid, men det här var högst ovanligt. En ivrig låga 
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fladdrade upp inom henne och hon försökte klumpigt binda fast 
vimplarna för att hinna ner innan han åkte därifrån igen. Hon 
hoppades att det var den beställning hon hade gjort för några 
veckor sedan. Hennes befrielse! Hon hade inte förväntat sig att 
den skulle komma så snabbt.

Men nej, det gick bara inte. Snöret var trassligt och vinden fick 
det att fastna i vimplarna. Isabel kämpade och svor för sig själv, 
kastade en blick över axeln för att se hur det gick för brevbäraren.

Hon ville inte att han skulle lämna paketet vid dörren.
När han kom fram till uppfartens sista kurva insåg Isabel att 

hon måste släppa snöret för att hinna ner i tid. Hon tvekade en 
kort stund innan hon ropade: ”Hallå!” och vinkade. ”Här är jag.”

Han tittade förvånat upp, och samtidigt som ännu en vindpust 
fick henne att ta ett fastare grepp om stegen, såg Isabel att hon 
hade misstagit sig. För även om han bar på ett paket så var främ-
lingen på uppfarten inte brevbäraren, inte alls.
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Julafton, 1959

När Percy Summers tillfrågades om det senare i sitt långa, långa 
liv, vilket hände åtskilliga gånger, skulle han sanningsenligt säga 
att han hade trott att de sov. Det var tillräckligt varmt för det. I 
hela december hade hettan kommit in från väst, korsat öknens 
mitt och fortsatt söderut, där den alldeles osynlig hade parkerat 
sig ovanför dem och vägrat backa. På kvällarna lyssnade de till 
väderleksrapporten på radion i hopp om att få höra att hettan 
skulle dämpas, men den lättnaden kom aldrig. Under de långa 
eftermiddagarna stod de lutade över varandras staket och kisade 
i det gyllene ljuset när den vibrerande solen smälte ihop med 
horisonten bortom stadens utkant, och de skakade på huvudet 
och beklagade sig över värmen, den förbannade hettan, och frå-
gade varandra om det aldrig skulle ta slut. De förväntade sig 
inget svar.

På de sluttningar som omgav deras dalgång och floden som rann 
genom den stod de höga, smala blågummiträden under tystnad. 
Deras flammiga stammar glänste som metall. De var gamla och 
hade sett allt förr. De hade stått där långt innan husen av sten, trä 
och järn byggdes, innan det fanns vägar, bilar och stängsel, innan 
det planterades rader av vinrankor och äppelträd och innan det 
fanns boskap i inhägnader. Blågummiträden hade varit först på 
plats, de hade stått ut med både den intensiva hettan och vinterns 
våta kyla. Det var en uråldrig plats, ett land med extremväder.
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Men sommaren 1959 var ovanligt het till och med för det här 
området. På de platser där man mätte temperaturen slogs rekord 
efter rekord och Tambillas befolkning kände verkligen av det. 
Percys fru Meg hade börjat stiga upp i gryningen för att hinna ta 
emot dagens mjölkleverans och få in den i butiken innan den blev 
förstörd, och Jimmy Riley sa att inte ens hans mostrar och mor-
bröder kunde minnas en sådan torka. Alla var rädda för bränder. 
De hade inte glömt det som hände 1955.

Tidningarna hade kallat det för ”den svarta söndagen”. De 
värsta bränderna i kolonins historia. Gryningen den andra januari 
fyra år tidigare hade fört med sig känslan av att en katastrof skulle 
inträffa. Under natten hade en dammstorm rullat in. Den hade 
vuxit sig stark över de torra slätterna norrut och den heta vinden 
höll en hastighet av hundra kilometer i timmen. Träden böjde sig 
och bladen slungades runt i ravinen; plattor av korrugerad plåt 
slets loss från bondgårdarnas tak. Elledningarna lossnade och 
orsakade en mängd små eldsvådor som rasade, växte i styrka och 
till slut slog sig samman till en stor, hungrig eldvägg.

Timme efter timme kämpade invånarna mot elden med blöta 
säckar, spadar och allt de kunde hitta tills regnet äntligen, miraku-
löst, började falla framåt kvällen och vinden bytte riktning – men 
då hade redan ett fyrtiotal byggnader gått förlorade, liksom två 
arma själar. Ända sedan dess hade invånarna krävt att få en riktig 
brandstation, men de som fattade besluten, och själva befann sig 
i storstaden, hade dragit ut på det. I år hade lokalinvånarna tagit 
saken i egna händer, eftersom omständigheterna var så otäckt lika 
dem som föregått branden.

Jimmy Riley, som jobbade som spårare för några av jordbrukar-
na i Adelaide Hills, hade länge pratat om att bränna mark. Han sa 
att hans förfäder under tusentals år hade genomfört regelbundna, 
långsamma bränder för att minska på bränslet medan vädret fort-
farande var svalare, så att det inte fanns tillräckligt kvar för att 
elden skulle ta fart när marken väl var så het att den kokade och 
hela nordvästra Australien befann sig i farozonen eftersom det 
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enda som krävdes var en gnista. Percy tyckte att män som Jimmy 
Riley, som kände detta land inifrån och ut, alltför ofta ignorerades 
av omgivningen.

Det senaste larmet hade kommit in från Angus McNamara nere 
vid Meadows veckan innan. De milda, fuktiga åren sedan 1955 
hade gynnat grönskan och slyn var tät i Kuitpo-skogen. Ett blixt-
nedslag, en tappad tändsticka, och allt skulle brinna ner. De hade 
jobbat hela veckan och röjt det sista strax före jul. Lika bra det, 
eftersom det skulle storma till helgen, men regnet skulle lika gärna 
kunna passera en bit bort och lämna dem åt torkan. Meg hade 
inte blivit särskilt glad över att Percy skulle vara borta under årets 
mest hektiska period men hon visste att det måste göras och att 
Percy inte skulle smita undan jobbet. Deras pojkar fick rycka in 
och hjälpa till i butiken och Meg hade motvilligt gått med på att 
det kanske till och med var bra för dem att tvingas ta lite ansvar. 
Percy hade lämnat deras Ford-pickup hemma och tagit Blaze med 
sig ner till Meadows.

Percy föredrog faktiskt att rida. Han hade hatat att tvingas ställa 
undan pickupen under kriget men det gick helt enkelt inte att få tag 
på någon bensin, oavsett om man kunde betala – den som fanns 
hade gått åt till armén och andra samhällskritiska funktioner – och 
när de äntligen kunde börja använda fordonet igen hade han vant 
sig av vid att köra. De hade behållit pickupen för större leveranser 
men så fort det var möjligt satte sig Percy i sadeln i stället. Blaze var 
en gammal märr nu, inte den lättskrämda unghäst som kommit till 
dem 1941, men hon älskade fortfarande att springa.

McNamaras stora boskapsgård låg hitom Meadows och de fles-
ta kallade den bara för ”Stationen”. Boningshuset var stort och 
lågt med en bred veranda som gick hela vägen runt och en stor 
plåtmarkis för att hålla värmen i schack. Percy hade erbjudits en 
sovplats i skjulet, men han sov hellre ute under stjärnorna. Han 
fick inte chansen att campa särskilt ofta nu för tiden eftersom de 
hade så fullt upp med butiken. Och pojkarna höll på att bli stora. 
De var fjorton och sexton nu, båda två längre än han och med 
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lika stora fötter, och de var hellre med sina kompisar än åkte och 
campade med pappa. Percy missunnade dem inte den självständig-
heten, men han saknade dem. Att sitta runt lägerelden och berätta 
historier och skratta tillsammans med dem, räkna stjärnorna på 
natthimlen och lära dem praktiska saker, som hur man hittade 
färskvatten och fångade sin egen mat, var några av hans finaste 
minnen.

De skulle få var sitt nytt fiskespö i julklapp. Meg hade anklagat 
honom för att skämma bort dem när han kom hem med presen-
terna, men hon hade sagt det med ett leende. Hon visste att han 
hade försökt hitta något som kunde mildra den svåra förlusten av 
deras gamla hund Buddy i våras. Percy hade påmint henne om att 
i synnerhet Marcus hade blivit en duktig fiskare som kanske skulle 
kunna göra det på heltid. Kurt, som var äldst, skulle fortsätta på 
universitetet när han var klar med skolan. Han skulle bli den förste 
i familjen som läste vidare och trots att Percy försökte låta bli att 
göra alltför stor sak av hans lysande skolresultat, särskilt inte när 
Marcus var med, var han oerhört stolt – en känsla han delade med 
Meg. Till och med nu, när han hade upptäckt Matilda Turner, höll 
Kurt betygen uppe. Percy önskade bara att hans mor varit i livet 
och kunnat läsa vad Kurts lärare skrev om honom.

*

Hettan lurade i undervegetationen och snustorra grenar knäck-
tes under Blazes hovar. De hade lämnat Stationen tidigt i morse 
och varit på väg hela dagen. Percy styrde den gamla hästen längs 
stigen, långsamt och stadigt, och försökte hålla sig i den fläckvisa 
skuggan. Framför sig såg de Hahndorfs utkant, de skulle snart 
vara hemma nu.

Värmen som låg mot hans rygg och det monotona ljudet av 
insekter som surrade i öronen gjorde Percy sömnig. Den torra 
sommarluften påminde honom om hans barndom. Om känslan av 
att ligga i sin säng i det lilla, inre rummet i det hus han hade delat 
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med sin mamma och pappa och lyssna efter ljud utifrån, blunda 
för att kunna föreställa sig livet utanför fönstret ännu tydligare.

Percy hade legat till sängs större delen av sitt tolfte år. Det hade 
inte varit lätt för en grabb som varit van vid fullständig frihet att 
tvingas göra det. Han kunde höra sina kompisar ute på gatan, 
höra dem ropa på varandra, skratta och retas, sparka en boll, och 
han ville så gärna vara med dem och känna blodet pumpa genom 
benen, hjärtat slå snabbt i bröstkorgen. Han hade känt hur han 
krympte och bleknade till ingenting.

Men hans mor, som var hängiven sitt anglikanska ursprung, 
tillät ingen självömkan. ”Det spelar ingen roll om kroppen sitter 
fast”, sa hon på sitt barska, kompromisslösa sätt. ”Det finns andra 
sätt att resa.”

Hon hade börjat med en barnbok om en koalabjörn som gick 
med käpp, en sjöman och en pingvin, och en efterrätt som mira-
kulöst återuppstod varje gång den åts upp. Det var en storslagen 
upplevelse, för ingen hade någonsin läst högt för Percy förr, inte 
ens när han var liten. Han hade sett böcker på sin lärares bord i 
skolan, men för Percy – som kanske hade påverkats av sin far – 
framstod de bara som föremål att användas vid bestraffningar 
eller extraarbete. Percy hade inte förstått att det rymdes hela värl-
dar innanför omslagen, att de var fulla av människor och platser, 
äventyr och humor, historier som bara väntade på att han skulle 
kliva in i dem.

När han hade hört sagorna så många gånger att han kunde 
alla utantill tog han mod till sig och frågade sin mor om det inte 
fanns fler. Hon hade hejdat sig och först fick han känslan av att 
ha passerat en osynlig gräns, att berättelserna skulle försvinna så 
att han blev ensam igen med bara sin skadade kropp till sällskap. 
Men då mumlade hans mor ”Undrar det, jag” och försvann långt 
in i skjulet längst bort i trädgården, det ställe dit hans far inte gick.

Det var en märklig tanke: om han inte hade fått polio skulle 
han kanske aldrig ha träffat Jane Austen. ”Min favorit”, sa hans 
mor lågt, som om hon avslöjat en hemlighet. ”Från innan jag 
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träffade din far.” Hon hade inte haft tid att läsa den för honom, 
sa hon – ”Alla i hela stan svälter väl ihjäl om jag inte står där och 
säljer mjölk och ägg!” – men hon hade satt boken i händerna på 
honom och nickat, tyst och allvarligt. Percy förstod. Nu var de 
sammansvurna.

Det hade tagit honom ett tag att vänja sig vid språket och en 
del ord var nya för honom, men han hade inget annat att göra 
och när han väl tagit sig in fanns ingen återvändo. Stolthet och 
fördom, Förnuft och känsla, Emma – först verkade de beskriva 
en värld långt ifrån hans egen, men ju mer han läste desto mer 
kände han igen stadens invånare i Austens huvudpersoner: deras 
självgodhet och ambitioner, alla missförstånd och missade möjlig
heter, hemligheter och bittra tankar som låg strax under ytan. Han 
skrattade tillsammans med dem, snyftade tyst ner i kudden när 
de plågades och hejade på dem när de äntligen såg ljuset. Han 
insåg att han hade börjat älska dem och bry sig om dem – dessa 
påhittade personligheter som hade uppstått i en författares fantasi 
på andra sidan jorden – på samma sätt som han brydde sig om 
sina föräldrar och vänner.

När han hade gått igenom den lilla boksamling som hans mor 
förvarade i sin hemliga låda ute i skjulet, övertalade han henne 
att låna nya åt honom, tre i taget, från det resande biblioteket. 
Han läste med ryggen åt dörren, beredd att gömma den förbjudna 
romanen under lakanen så fort han hörde sin fars steg i hallen. 
Fadern kom upp varje kväll efter jobbet och ställde sig vid Percys 
säng. Han var en stor karl men inför det som drabbat hans son 
var han hjälplös och han rynkade ögonbrynen av frustration varje 
gång han frågade om Percy mådde bättre, och under tystnad upp-
manade sonens ben att hämta sig.

Och kanske fungerade alla uppmaningarna för Percy visade 
sig vara en av dem som hade tur. Han kunde inte spela fotboll 
längre och var för långsam för att bli bra på cricket, men med 
hjälp av ett par skenor tränade han sakta upp benen igen och 
efter några år kunde ingen åskådare ha gissat sig till att den 
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pojke som erbjöd sig att vara domare inte var lika fysiskt stark 
som sina vänner.

Percy slutade inte att läsa böcker, men det var heller inget han 
skröt med. Han läste skönlitteratur, facklitteratur och i takt med 
att han blev äldre och inte längre förstod sig på sig själv, även poesi. 
Han slukade Emily Dickinson, beundrade Wordsworth och fann 
en vän i Keats. Hur var det möjligt, undrade han, att T.S. Eliot, en 
man som hade fötts i USA men gjort sig ett namn i London – den 
historiska staden med sin grå sten och allt det brittiska, mystiska 
som var så främmande för Percy – kunde se rakt in i Percys hjärta 
och där avläsa pojkens funderingar över tiden och minnet, och vad 
det betydde att vara en människa i världen?

Percy behöll sina tankar för sig själv. Det var inte det att han 
skämdes över sin hemlighet, snarare det att han redan visste att de 
andra pojkarna i Tambilla inte delade hans intresse. Till och med 
Meg hade sett osäkert på honom när han under deras inledande 
förälskelse hade vågat sig på att fråga efter hennes favoritbok. 
Hon hade tvekat innan hon svarade: ”Det är förstås Bibeln.” Då 
hade han trott att det berodde på fromhet – vilket var lite oväntat 
med tanke på en del andra saker de sagt till varandra. Men senare, 
när de hade varit gifta i ett par år, hade han tagit upp det igen och 
då hade hon först sett förvirrad ut och sedan brustit i skratt. ”Jag 
trodde att du kollade om jag var anständig”, sa hon. ”Och jag ville 
inte göra dig besviken.”

Blaze var löddrig av svett så Percy stannade vid tråget på Hahn-
dorfs huvudgata för att låta henne dricka vatten och vila. Han satt 
av och lade tyglarna i en ögla över ett staket.

Klockan var över tre och gatan låg i skugga tack vare de hundra-
tals enorma kastanjeträden, almarna och platanerna som kantade 
den. De hade planterats för över ett halvt sekel sedan. Vissa butiker 
var fortfarande öppna och Percy drogs till ett verkstadsfönster 
där en svarvares handgjorda alster stod på en hylla: skålar och 
redskap, några prydnadsföremål.



20

Percy gick in. ”Den där lilla blåsmygen”, sa han till flickan i 
kassan. Det förvånade honom att höra ljudet av sin egen röst, det 
var första gången den dagen han sa något. ”Kan jag få se den?”

Flickan gick och hämtade den från hyllan och visade Percy mini-
atyrfågeln.

Percy vände och vred den beundrande i händerna. Han höll upp den 
mot ljuset, studerade den fint svarvade halsen och de eleganta stjärt-
fjädrarna. Likheten var enastående, liksom hantverksskickligheten.

”Är det en present?” frågade flickan.
Han ställde prydnadsföremålet på disken och nickade. ”Hon 

samlar på dem.”
Flickan erbjöd sig att slå in blåsmygen. Hon hade lite julpapper 

och ett vackert silverband i rummet innanför där hon hade sla
git in sina egna julklappar, berättade hon. Hon kunde lika gärna 
använda resten också. ”I morgon är det ju ingen som vill ha det 
längre, eller hur?”

När han hade betalat lade Percys den lilla inslagna presenten i 
fickan och önskade henne en god jul.

”Tack detsamma, mr Summers”, sa hon. ”Och hälsa till mrs 
Summers från mig.” Han måste ha sett förvånad ut för hon började 
skratta. ”Vi är med i kvinnoföreningen tillsammans. Mrs Summers 
kommer att älska den där lilla fågeln. Hon berättade för mig att 
hon alltid har älskat fåglar, ända sedan hon var barn.”

Percy kunde inte minnas när han fick syn på Meg för första gång-
en. Hon hade liksom alltid funnits där. Länge var hon bara ett av 
många yngre barn som ingick i det gäng som brukade samlas i 
traktens dammiga hagar eller gå ner till floden efter regnet för att 
se vad som kom flytande. Hon hade varit en skitig liten unge men 
det var inget han hade hakat upp sig på; de var ute på landet och 
brydde sig inte så mycket om att se rena och prydliga ut. Förutom 
när de gick i kyrkan på söndagarna, för annars riskerade de att få 
ett kok stryk av sina mammor.

Men en dag när han var ute vid den stängda koppargruvan, inte 
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långt från det ställe där tågen passerade på vägen mellan Balhannah 
till Mount Pleasant, råkade han på henne. Han brukade gå dit när 
han ville komma undan sin fars försök att ”göra karl av honom”. 
Hon satt på fönsterbrädan till det gamla krosshuset och hade tårar 
och snor i hela ansiktet. Han undrade hur i hela världen hon tagit 
sig upp dit, en tunn liten flicka som hon. Inte förrän senare, när han 
lärde känna henne, förstod han att det innanför hennes änglalika 
ansikte dolde sig en stenhård överlevare.

Percy hade ropat till henne, frågat vad det var som var fel. Först 
vägrade hon att säga något. Han hade inte tjatat, bara fortsatt med 
sitt och läst en stund i skuggan av den stora, runda skorstenen 
innan han sträckte på benen och började leta i det höga, vassa 
gräset efter platta småstenar att kasta i dammen. Han kände hen-
nes blickar på sig men sa inget mer. Det han gjorde måste ha sett 
roligt ut för utan ett ord dök hon upp vid hans sida och började 
leta efter sina egna stenar att kasta macka med.

De fortsatte under en vänskaplig tystnad som bara avbröts av att 
han då och då visslade uppskattande när hon gjorde ett lyckat kast. 
När det blev dags för lunch delade han sin smörgås med henne. De 
åt utan ett ord förutom när han berättade vilka fåglar de såg.

”Helig kungsfiskare”, sa han och pekade på det utpuffade brös-
tet på en låg gren i casuarinaträdet bredvid dem.

”Är det ju inte. Det är en kookaburra.”
Han skakade på huvudet. ”Samma släkte, men ser du att de 

mörkare fjädrarna är turkosa? Titta nu – hon kommer att flaxa 
upp när hon ser en ödla eller en skalbagge och då ser du hur de 
glänser i solen.”

”Jaha, vad är det där då?”
”En rödflikig honungsfågel.”
”Och den där borta?”
Percy såg den svartvita fågeln och den gula näbben. ”Larm

honungsstare. Det hör du väl? Den larmar hela tiden.”
”Den där då?” Flickan pekade upp på en liten fågel med knall-

blått bröst och långa, raka fjädrar som pekade mot himlen.
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”Det är en blåsmyg – en alldeles perfekt blåsmyg, för att vara 
exakt.”

”Hon är den finaste.”
”Det är en han.”
”Hur vet du det?”
”Hanfåglarna är vackrare. Honan är brun och har bara lite 

grönt i stjärtfjädrarna.”
”Som den där?”
Percy kisade för att försöka se vad hon pekade på. ”Ja, precis så.”
”Du vet rätt mycket”, konstaterade hon.
”En del”, höll han med.
När det var dags att gå hem frågade han om Meg ville följa med 

honom. Han sa att han kunde ta med sig henne in till staden. Det 
började bli mörkt och det kändes på lukten att det skulle regna. 
Hon tvekade en stund innan hon berättade att hon inte alls skulle 
tillbaka: hon hade rymt hemifrån och det var därför hon var här.

Då insåg Percy hur ung hon var. Hon såg trotsigt på honom 
med armarna hårt i kors över bröstet, men ändå var det något 
hos henne som hoppades att han skulle tvinga henne att följa med 
honom tillbaka, det kände han på sig. Hennes sårbarhet gjorde 
honom med ens djupt sorgsen. Och arg. Alla visste att hennes 
pappa brukade slåss när han blev arg. Han hade haft det svårt 
under kriget, sa Percys mor. Det var det enda hon sa om honom. 
”Men visa mig en man som inte hade det svårt under krigsåren.”

Percy förstod vad hon menade: att den generationens män hade 
lärt sig att det enda sättet att glömma allt de sett och gjort, de kam-
rater de förlorat till leran och vapnen, var att dricka sig bedövade 
och låta mardrömmarna gå ut över dem där hemma. Percy hade 
större tur än de flesta. Hans far var sträng men inte våldsam. För 
att vara det skulle han ha behövt vara närvarande, men han hade 
snarare distanserat sig.

De första tunga regndropparna föll. ”Okej”, sa Percy. ”Men det 
kommer att bli kallt här ute i natt.”

”Jag har en filt.”
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”Smart av dig. Och du har förstås något att äta?”
”Jag tog med lite bröd.”
Han lade boken i ryggsäcken. ”Då har du nog tänkt på allt.” 

Han kollade Princes sadel och drog i stigbyglarna. ”Men de sa på 
radion att det skulle bli storm i natt. Och lite bröd är inte mycket 
att ha hela kalla, blöta natten.”

Ett moln sänkte sig över henne.
”Vet du vad”, fortsatte han, ”min mamma hade en gryta på 

spisen när jag åkte i morse. Hon låter den koka hela dagen precis 
som mormor brukade göra, och hon gör alltid för mycket.”

”Vadå för gryta?”
”Lamm och potatis.”
Flickan vred sig där hon stod. Hon var redan blöt i håret och 

flätorna låg som två slappa rep över axlarna.
”Du kanske vill följa med hem och äta en portion eller två? Jag 

kan ta med dig hit igen efter maten.”
Hon hade inte nöjt sig med två portioner utan tagit tre, och 

Percys mor såg nöjt på utan kommentarer. Susan Summers tog den 
kristna välgörenheten på högsta allvar och välkomnade möjlig
heten att utöva den när en mager flicka dök upp i dörröppningen 
denna stormiga, våta vinterkväll. Hon insisterade på att flickan 
skulle ta ett varmt bad och när grytan hade ätits upp och disken 
var undanstökad bäddade hon ner henne i bäddsoffan vid den 
sprakande öppna spisen, där hon genast somnade djupt.

”Stackars liten”, sa Percys mor och granskade det sovande bar-
net över sina halvmåneformade glasögon. ”Tänk att hon tänkte 
stanna där ute hela natten alldeles ensam.”

”Tänker du berätta för hennes föräldrar att hon är här?”
”Det måste jag”, sa hon bestämt, samtidigt som hon såg orolig 

ut. ”Men innan hon går ska vi säga till henne att hon alltid är 
välkommen till oss.”

Percy hade lovat sig själv att hålla uppsikt över henne sedan 
dess och han behövde aldrig leta särskilt länge. Hon fick för vana 
att komma in till butiken på eftermiddagarna, hon pratade med 
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Percys mor och innan han visste ordet av hade hon börjat jobba i 
butiken på helgerna.

”Hon är den dotter jag aldrig fick”, brukade hans mor säga 
och le kärleksfullt mot Meg när hon slog in varor och gjorde lis-
tor över beställningar. ”Snäll och duktig, och söt är hon också.” 
Och senare, när Meg inte längre var ett barn utan en ung kvinna: 
”Hon kommer att bli en mycket god hustru till någon en vacker 
dag.” Sedan sneglade hon menande på Percys stela ben och sa: ”En 
grabb med begränsade möjligheter skulle vara lyckligt lottad om 
han fick en flicka som hon.”

Hahndorf låg bakom dem nu och det familjära landskapet omkring 
dem utgjordes av böljande kullar som sträckte sig mot bergstop-
pen Mount Lofty. Rader av grönskande vinrankor sög i sig av 
den sena eftermiddagssolen och den varma luften bar med sig den 
svaga doften av lavendel från Kretschmers blomsterodlingar.

Blaze raskade på när de närmade sig Onkaparinga Valley 
Road. Äppelodlingarna ersattes av oliver och när de red över 
Balhannah-bron började Blaze kasta med manen, prövande dra 
sig närmare vattnet. Percy tog ett fastare tag i tyglarna och lade 
handflatan mot hästens hals. ”Jag hör dig, lilla gumman.”

Meg skulle se till att han hade fullt upp när han kom tillbaka. De 
skickade alltid iväg några leveranser i sista minuten på julaftons
kvällen och att närvara vid pastor Lawsons gudstjänst klockan 
6.30 på juldagsmorgonen var inte förhandlingsbart. Men det var 
tio timmar sedan de hade lämnat Stationen och de hade bara stan-
nat ett par gånger. Hur ivrig han än var att komma hem kändes 
det fel att inte låta Blaze ta en simtur.

Han fortsatte västerut, rakt mot eftermiddagssolen, men i utkan-
ten av Tambilla red han bort från gatan och nerför en gräsbevuxen 
ravin. Här var ån smal, en biflod till Onkaparinga River som rann 
ner från Mount Loftys kullar och ringlade genom dalen. Blaze gick 
glatt ner till vattnet och sniffade på vassen medan hon fortsatte 
nedströms. Hon kom fram till det ställe där stängslet av trä och 
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ståltråd hade slitits av pålen och Percy tvekade en kort stund in-
nan han gav henne en lätt, framåtdrivande skänkel. Nu var han 
på Turners mark men själva huset låg fortfarande en bra bit bort.

Det var härifrån han hade kommit första gången han såg huset. 
Märkligt nog hade han inte tänkt tillbaka på den dagen på åratal. 
Han hade varit tretton år, på väg tillbaka till butiken efter att ha 
gjort en leverans. Polion hade kanske berövat honom snabbheten 
på cricketplanen men när han red på Prince, sin fars häst, var 
han lika god som alla andra. Hans far hade gett sitt helhjärtade 
samtycke – vad som helst var bättre än att hitta sin son inomhus 
med en bok i handen – och tog det hela ett steg längre genom att 
erbjuda Percy ett jobb efter skolan.

På hästryggen kunde han nå hela Hahndorf, ända bort till 
Nairne, och sedan tillbaka mot Balhannah och Verdun. Piccadilly 
Valley var på gränsen till för långt bort men hans far tackade 
aldrig nej till en beställning, så Percy fick helt enkelt lära sig att 
rida snabbare. Han skulle egentligen ta den närmaste rutten men 
han red alltid ut i terrängen. Det här var hans plats, dessa kullar 
var hans hem och han älskade dem.

På Willner Road låg knappt några hus och det kom aldrig några 
beställningar därifrån, men han tog en omväg för att rida längs 
vägen eftersom han gillade akaciedoften. Vägen var kantad av sto-
ra, silvergröna buskar som slog ut i gula blommor varje augusti. 
Det var sent på säsongen men just den här dagen, just det här 
året, blommade det fortfarande för fullt. Percy hade tagit ett djupt 
andetag, insupit känslan av solen mot skjortan och den behagligt 
naturliga doften av eukalyptus och jord och solvarma blommor, 
och han hade lutat sig fram för att lägga sig mot Princes breda 
rygg, låtit hästens rytmiska steg vagga honom likt ett spädbarn i 
sin mors famn. Han färdades vidare på det sättet tills han hörde 
ett rop någonstans framför sig.

Han blinkade upp mot den stora, klara himlen, där ett par kil
stjärtsörnar lättjefullt cirklade tillsammans och flöt på de varma 
vindarna. Han följde dem med blicken innan han manade på 



26

Prince att gå genom gapet i stängslet och fortsätta framåt, i rikt-
ning mot örnparet. Den bergstopp de cirklade över var täckt av 
täta buskar. Percy undrade om han kanske var på väg att hitta 
deras näste. Han hade hört att folk sett örnar uppe vid Cudlee 
Creek, men han hade aldrig hört talas om att de bosatt sig så här 
långt söderut.

Prince fortsatte djärvt uppför kullen genom de smidiga, sma-
la gummiträden medan Percy spanade upp i trädkronorna. Han 
letade efter en plattform som var gjord av grenar och täckt av löv. 
Eftersom han hela tiden hade blicken vänd upp mot lövverkets 
spetsmönster och himlen – fast besluten att inte förlora örnarna ur 
sikte – märkte han först inte att han hade passerat en osynlig gräns 
och nu befann sig i en annan sorts terräng. Det var det annorlunda 
ljudet som fick honom att reagera: det var som om ett bågnande 
lock hade sänkts över dem och lövtaket plötsligt närmat sig.

Nu märkte han att grönskan runt honom också var förändrad. 
Gummiträden och det höga, gula gräset hade infiltrerats av annan 
växtlighet. De silverfärgade stammarna trängdes med tjocka, 
träiga ekar, brokiga almar och cederträd. Trassliga björnbärssnår 
täckte marken och klätterväxterna strävade uppåt, sträckte ut sig 
mellan träden tills det blev svårt att hitta en glipa som var stor nog 
för att han skulle kunna se himlen.

Temperaturen hade sjunkit flera grader i skuggvärlden. Fåglar-
na kvittrade ovanför honom, lorikiter, gråryggiga glasögonfåglar, 
svalor, honungsfåglar och blåsmygar. Hela stället sjöd av liv, men 
han förstod att han knappast skulle lyckas få syn på örnnästet.

Han vände om och skulle just rida tillbaka till staden när något 
ljust fångade hans blick. Eftermiddagssolen hade träffat något 
bortom träden, fått det att skina som en fackla genom en glipa. 
Percy blev nyfiken och drev Prince uppför den tätt bevuxna kullen. 
Han kände sig som huvudpersonen i en bok. Han tänkte på när 
Mary Lennox hade upptäckt sin hemliga trädgård.

Björnbärsbuskarna hade blivit för täta för att Percy skulle kunna 
ta sig igenom på hästryggen och han satt av. Han lämnade Prince 
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i skuggan under en ek med tjock stam, valde en stark träpiska och 
började skära sig igenom de trassliga rankorna. Nu var han inte 
längre en pojke vars ben inte alltid följde hans order, han var sir 
Gawain på spaning efter den gröne riddaren, Lord Byron på väg 
att utkämpa en duell, Beowulf på väg att bekämpa Grendel med 
sin armé. Tankeleken gjorde honom så ivrig att han först inte insåg 
att han hade lämnat skogen bakom sig och stod på vad som en 
gång måste ha varit en grusad uppfart.

Ovanför stod något som snarare liknade ett slott än ett hus. Två 
enorma våningar med gigantiska, rektangulära fönster på fram-
sidan och en storslagen stenterrass med korintiska kolonner som 
gick runt hela det platta taket. Han tänkte med ens på Pemberley 
och förväntade sig nästan att få se mr Darcy kliva ut genom den 
stora dubbeldörren med ridpiskan under armen och jogga nerför 
stentrappan, som blev allt bredare tills den avslutades vid den 
vändplan där Percy stod.

Då förstod han vad det var för ställe. Det här var huset som 
mr Wentworth hade byggt. Det var löjligt påkostat, sa folk, ett 
sådant grandiost stenpalats mitt ute i ingenstans. Endast kärlek 
eller galenskap, eller kanske en dos av båda, kunde ha fått en man 
att rita – och dessutom bygga – ett sådant hus. Det fanns en hel del 
imponerande stenhus i The Hills, eftersom den välbeställda övre 
medelklassen ända sedan delstaten South Australia befolkades 
hade köpt upp mark för att låta bygga lanthus där de kunde vänta 
ut sommaren i ett vänligare klimat. Men det här huset liknade 
inget som Percy sett förr.

Mr Wentworth hade gjort ritningarna i London och handels-
männen hade skeppat material ända från England. Kostnaden 
hade varit astronomisk – priset var fyrtio gånger så högt som 
delstatens näst bästa hus. Tänk att spendera alla de där pengarna, 
viskade folk förbluffat, bara för att sedan bo ensam i ett sådant 
enormt monsterhus.

Percy höll med om att huset var enormt – det kunde man inte 
gärna säga emot – men han tyckte inte att det var något monster-
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hus. Snarare tvärtom. Det påminde honom om omslaget på hans 
favoritbok.

Efter den dagen återvände han så ofta han kunde. Han berättade 
inte för sina vänner om huset. Inte i början. En märklig känsla av 
äganderätt kom över honom när han tänkte på det. Huset hade 
valt att visa sig för honom. Men att ensam ha en sådan ofant-
lig hemlighet blev snart en börda som han tröttnade på att bära. 
Dessutom kunde han inte motstå nyhetsvärdet. Han ångrade sitt 
avslöjande så fort han gjort det. Hans vänner ville genast skynda 
sig dit. De ville se det med egna ögon, de ville gå in. När de slog 
sönder ett fönster för att kunna se sig om där inne kändes det som 
om något inom Percy också krossades.

Ett par gånger följde han med sina vänner in. Större delen av de 
möbler som Wentworth hade skeppat dit från England stod kvar, 
övertäckta med lakan för att skydda dem mot damm. Ett stort 
porträtt av den gamle mannen hängde på väggen ovanför trappan. 
Percy hade känt att tavlan följde honom med blicken – anklagande, 
besviken – och han skämdes. När han senare tog reda på historien 
om Edward Wentworth förstod han varför. Huset hade byggts av 
kärlek, men den unga kvinna som gett upphov till den hade dött 
av solsting under båtresan till Australien. Mr Wentworth, som 
hade stått och väntat på henne i Adelaides hamn när han fick höra 
nyheten, blev aldrig sig själv igen. Han låste dörrarna för att få 
vara ensam med sin sorg. Huset blev en helgedom tillägnad hans 
brustna hjärta.

Med tiden tröttnade Percys vänner på stället och började intres-
sera sig för nästa äventyr. Percy fick också fullt upp: han gifte sig 
med Meg, de tog över butiken och sedan bröt kriget ut. Nästa gång 
han hörde talas om huset hade en man från Sydney köpt det. Han 
hette Turner och när kriget väl tog slut spred sig ryktet att han och 
hans engelska fru skulle flytta in samma vår.

Det hade gått fjorton år sedan dess. En hel del förändringar hade 
gjorts under tiden. Marken hade röjts och det som återstod av 
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Wentworths trädgård under allt det vildvuxna hade grävts fram. 
Både lokala och långväga hantverkare hade anlitats och enligt 
ryktet hade det kostat stora summor att få ordning på själva huset.

Percy hade många gånger levererat mat dit och upphörde aldrig 
att förundras över den förvandling som blev tydlig varje gång 
han kom runt hörnet på den nygamla, kurviga uppfarten. Ibland 
när han stannade för att låta Blaze hämta andan vid klättringens 
västligaste punkt, kikade han upp genom den formella trädgården 
framför huset och beundrade den gröna gräsmattan och de vackra 
stenmurarna, vildaplarna och kameliorna, och för en kort stund, 
om han inte släppte det med blicken, såg han – som genom en 
slöja – den övervuxna, ursprungliga trädgård som legat där så 
länge innan paret Turner kom dit.

Men i dag skulle han inte rida upp dit. Blaze hade ingen lust 
att springa uppför Wentworth Hill och Percy hade inte tid. Han 
släppte efter på tyglarna och lät henne bestämma takten. Den 
gamla märren gick norrut mot den plats hon älskade, där den pil-
trädskantade flodbanken vidgades och flodbädden blev tillräckligt 
djup för att bilda ett vattenhål, perfekt att simma i.

Det första han såg som inte var som vanligt, var en nonchalant 
flagga som hängde från en gren på det största pilträdet.

Percy hejdade Blaze och höjde handen mot solen. Nu såg han 
scenen tydligare. Flera personer låg på filtar under trädet och bred-
vid dem stod korgar. De hade picknick. Uppe i trädet, bredvid 
flaggan, hade någon hängt upp en julgirlang mellan grenarna.

Percy var aningen förvånad. Mitt i sommaren, under de glödheta 
eftermiddagstimmarna, höll sig de flesta vettiga människor inomhus 
där de gjorde sitt bästa för att slippa ifrån hettan. Han hade inte 
förväntat sig att stöta på någon här ute. Han strök Blaze över hennes 
varma hals och funderade en stund. Han gjorde intrång och trots 
att han visste att de inte skulle bry sig om det – mrs Turner hade 
själv sagt till honom att ta genvägen genom hagarna när han var ute 
med leveranser – ville han inte framstå som någon som utnyttjade 
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situationen och hennes generositet. Liksom alla andra män i sta-
den hade även han blivit nervös de första gångerna han träffade 
mrs Turner. Det var ovanligt att någon flyttade till Tambilla och 
paret Turner hade dessutom tagit över gamle Wentworths hus. Mrs 
Turner var sofistikerad och värdig, mycket engelsk.

Han borde vända om och rida därifrån. Men tänk om hon 
vaknade och såg honom smita i väg – vore inte det värre? Mer 
misstänkt, på något vis?

Senare – och han skulle sannerligen frågas ut om det många 
gånger under de kommande dagarna, veckorna och åren, inklusive 
de närmaste timmarna när polisen förhörde honom – skulle han 
säga att hans sjätte sinne sa honom att allt inte var som det först 
verkade. Inför sig själv skulle han undra om det verkligen stämde: 
om scenen framför honom hade sett märklig ut eller om han bara 
kom ihåg den så på grund av det som hände sedan.

Det enda han säkert visste var att när han stod inför valet, 
skänklade han Blaze lätt och red närmare familjen Turner där de 
låg under pilträdet.

Han kom ihåg att han hade tänkt att de sovande barnen såg ut 
som en etsning i hans mors älskade familjebibel, som hennes mor
föräldrar tagit med sig när de emigrerade från Liverpool. Alla 
barnen var vackra, till och med pojken, John. De var lika blonda 
som deras far måste ha varit när han var barn, och hade slående 
havsblå ögon – alla utom den äldsta flickan, Matilda, vars mörka 
hår och gröna ögon gjorde henne till en kopia av sin mor. Han 
kände Matilda lite grann. Hon hade gått i Kurts klass i skolan 
sedan de var små och på sistone hade de två blivit alltmer förtjusta 
i varandra. Hon låg i skuggan närmast trädstammen med sin strå-
hatt bredvid sig. Den varma vinden fick det att fladdra i kjolfållen. 
Hon var barfota.

De andra två barnen låg på filten med sin mamma, iförda bad-
kläder och med badlakan virade runt sig som om de låg där för att 
torka. John låg på rygg och flickan, Evie, låg hoprullad på sidan 
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med höger arm utsträckt. Percy drog sig till minnes alla de gånger 
han tagit med sig sina pojkar för att bada – i The Hills åar och 
sjöar, men även nere på stranden, vid Port Willunga och Goolwa 
och de andra platser dit hans egen far hade tagit med honom när 
han var liten för att fiska och fånga musslor. Han kunde nästan 
ta på den där lyckliga, sömniga känslan man fick efter doppet när 
man låg och torkade i solen.

En gammaldags rottingkorg hängde i pilens rakaste gren. Det 
var Meg som hade berättat att mrs Turner äntligen hade fött sitt 
barn. De hade just kommit hem efter kyrkan någon månad tidigare 
när hon stannat till vid spegeln i hallen för att lossa den fastnålade 
hatten och släta ut håret.

”Hörde du att mrs Turner har fått sin bebis?” ropade hon efter 
Percy, som redan gått in i köket för att koka upp tevatten. ”En 
pytteliten en med allvarligt ansikte.”

”Jaså, säger du det?” hade han svarat.
”Då har hon fyra nu”, hade Meg sagt och skrattat till. ”Tur det 

är hon och inte jag som fått så många. Man får inte låta dem ta 
över. Det är mitt motto.”

Efter det hade han sett mrs Turner i staden. För ett par veckor 
sedan hade hon burit barnet i sin famn och han hade nästan knuf-
fat omkull dem på väg ut ur butiken. Han hade rodnat över sin 
klumpighet men hon log bara mot honom som om hon inte alls 
hade något emot att trampas ner.

Percy hade burit på en stor säck med mjöl som skulle levereras 
så han kunde inte lyfta på mössan för att hälsa, och nickade bara 
i stället. ”Mrs Turner, hur mås det?”

”Bara bra, tack – vi mår bra, båda två.”
Han hade följt hennes blick och sett det lilla ansiktet inne i filten. 

Ett par mörkblå ögon stirrade tillbaka och de bleka ögonbrynen 
rynkades i den där till synes kloka minen som alla nyfödda har, 
men bara tills de ler för första gången.

”Så liten”, sa han.
”Det är som de säger. Man glömmer.”
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Meg kom ut på tröskeln och började gulla med barnet medan 
hon hela tiden ursäktade sig för mrs Turner. ”Min Percy brukar 
aldrig glömma något men när han väl gör det, då ser han till 
att kompensera för det. Jag hoppas ni tyckte om fiskröran jag 
skickade hem?”

”Den var utsökt, mrs Summers, ni är alltför generös. Jag kom 
hit för att be er sätta upp den på mitt konto. Jag hade tänkt ringa 
men jag har haft det lite rörigt på sistone.”

”Det kan jag förstå”, sa Meg och smekte bebisens kind med 
pekfingret. Hon var så naturlig och avslappnad att Percy kände sig 
ännu klumpigare. ”De här småttingarna tar över hela ens liv, eller 
hur? Och vilket vackert barn sedan, hon är verkligen fin.”

Hon. Percy hade inte vetat att Meg visste det. Han granskade 
henne hastigt för att söka efter spår av sorg, avund eller andra 
starka känslor. Men hon log bara mot det slumrande barnet.

Att se mrs Turner ligga där på filten framför honom fick det 
att bränna i kinderna på Percy, det var som om han hade försökt 
smyga sig på dem. Hela arrangemanget under trädet såg så intimt 
ut, så sårbart: en familj som låg och sov tillsammans med resterna 
av lunchen utspridda mellan sig – tallrikar och muggar, smörgås-
kanter och kaksmulor.

Då slog det honom hur tyst det var. Det var nästan onaturligt.
Han tog av sig hatten. Efteråt skulle han undra varför han gjorde 

det, egentligen. Han blev medveten om ljudet av sin egen andhämt-
ning: in och ut, in och ut.

Det var något som rörde sig på den yngre flickans handled, det 
såg han nu. Försiktigt tog han ett steg närmare. Och det var då 
han såg paraden av myror som kröp rakt över hennes kropp, över 
armen och vidare mot det som återstod av picknickmaten.

Allt annat var stilla och tyst. Ingen ryckte till i sömnen. Ingen 
gäspade och makade åt sig när vinden svepte över deras hud. Inga 
bröstkorgar höjde och sänkte sig.

Han gick fram till mrs Turner och ställde sig på knä vid hennes 
huvud. Han fuktade fingret, höll det nära hennes näsa och önskade 
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att det skulle kylas av när hon andades ut. Han märkte att hans 
finger skakade. Han vände bort blicken och stirrade i fjärran, 
som om det på något sätt skulle hjälpa, som om han genom att 
koncentrera sig skulle kunna tvinga henne att andas.

Ingenting. Det hände ingenting.
Percy backade en bit. Han snubblade över lunchkorgen, ryckte 

till när besticken och porslinet klirrade. Fortfarande var det ingen 
som rörde sig. Ingen av dem så mycket som rörde en muskel.

Med skälvande händer tryckte Percy ner hatten på huvudet igen. 
Han försökte hindra tankarna från att rusa, virvla runt och krocka 
med varandra. Insikt, chock, skräck – han försökte rensa huvudet 
från alltihop så att han kunde tänka ut vad han skulle göra nu.

Blaze stod nära trädet och utan att tveka tog Percy tag i hennes 
tyglar och lyckades ta sig upp i sadeln, drev på henne framåt för 
att hämta hjälp.


