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Prolog 

”Men faster?” Hildur såg vädjande på henne. ”Snälla?”
Hildur hade väntat på exakt rätt tillfälle att få över henne 

på sin sida. Fastern, Agnes Berlin, var mätt, utvilad och solen 
sken. Det var förutsättningar som brukade fungera när Hildur 
ville ha något. Ändå gick det inte alls som hon hade räknat 
med.

”Nej, säger jag. Han är för gammal för dig. Dessutom 
ansågs han opålitlig så länge han bodde här. Så nej, du far 
inte till Amerika med Thomas Hellberg.”

Jaha, då fanns det ingen annan råd. Hildur satte händerna i 
midjan och stirrade faster stint i ögonen. ”Då åker jag ändå.” 
Hon hade aldrig velat något så mycket i hela sitt liv. Aldrig 
känt en längtan så brinnande som den här. Faster hade en 
stark vilja, men den här gången skulle Hildur inte ge sig. Hellre 
dog hon.

”För vems pengar då?”
”Thomas, naturligtvis. Eller kanske hans systrars.” Hildur 

ryckte på axlarna. ”Hans äldsta syster Charlotta är väldigt 
framgångsrik i New York.” Vem som skulle betala biljetten var 
oväsentligt, bara det blev av. ”Inte vet jag, men han kommer 
att ordna det åt mig. Åh, faster, förstår du inte hur underbart 
det kommer att bli? Han ska skaffa oss en gård, vi ska ha 
mjölkkor och odla lite mark. Han är så rar och snäll mot mig. 
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De där gamla fasonerna tillhörde ungdomen, han är fyrtio 
år nu.”

”Och du är tjugofyra. Han var vuxen när du fortfarande 
lindades. Har du talat med farbror?”

Hildur la huvudet på sned och log blitt. ”Han sa att om jag 
kunde övertala dig, gav han också sin välsignelse.”

”Så det sa han?”
Hildur sneglade på sin faster. De var exakt lika envisa och 

diskussionerna på gården brukade vara högljudda. Vann gjor-
de de varannan gång. Men den här gången var det annorlunda. 
Nu gällde det inte längre om Hildur skulle få gå på dans eller 
slippa ett kyrkbesök, utan hela hennes framtid.

”Och din tvillingsyster? Ska du överge henne? Hon kommer 
att bli förtvivlad.”

”Det vet jag att hon inte kommer att bli för jag har redan 
pratat med henne om det. Vi är olika som dag och natt och 
det jag vill har hon aldrig velat. Hon är nöjd med att skriva på 
den där maskinen som alltid knattrar i hennes rum.”

”Signe säger inte alltid till dig vad hon innerst inne känner”, 
sa faster i ett sista försök att övertala Hildur att stanna.

”Då får hon skylla sig själv, för jag åker. Hör du det. Jag åker 
till Amerika och gifter mig med Thomas Hellberg.” Hildur 
önskade verkligen att hon hade sluppit bli arg, för hon ville 
framstå som mogen nog att emigrera. Men hon var kär. Hur 
kunde faster inte se det på henne?

Hildur hade suttit med Thomas arm över axlarna vid 
strandkanten i Fjällbacka och tillsammans hade de planerat 
sin framtid. Det var så lätt att prata med honom. Det var som 
om de hade känt varandra i flera år, inte bara ett par månader. 
Han föreslog att han skulle åka först, hitta en gård med ett 
bra och redigt bostadshus och sedan skulle hon komma efter. 
Även om hon helst av allt hade följt med honom direkt förstod 
hon att det var ett klokt beslut. Igår hade de tagit ett tårfyllt 
farväl. Han hade kanske inte gråtit, direkt, men åtminstone 
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sett väldigt ledsen ut över att de måste skiljas åt. Han var den 
mest världsvane och stiligaste man hon någonsin träffat. Hon 
visste med all säkerhet att han skulle ta hand om henne, och 
hon skulle ta hand om honom tillbaka. De ville ha minst tre 
barn. Helst inte fler än fyra. Han hade fem syskon och flera 
halvsyskon, hon hade bara Signe.

Faster såg på henne med en svårtydd blick, sedan ruskade 
hon på huvudet. ”Fjällbackas envisaste jänta, det är vad du 
är, och jag tror att du gör ett misstag”, sa hon. ”Ett riktigt 
stort misstag.”

Hildur tjöt till, sedan slängde hon sig om halsen på sin 
älskade faster och överöste henne med pussar.

Faster skrattade, men vägrade sedan att släppa taget och 
vaggade henne i famnen, som om hon var en liten flicka. 
”Lova mig att du pratar med Signe igen”, sa hon.

”Jag lovar. Var är hon?”
”Hon tittar till hönsen.”
”Det var ju min tur idag”, sa Hildur och vred sig ur omfam-

ningen. Det fanns ingen hon hellre ville dela fasters godkän-
nande med än sin tvillingsyster.

Våren hade så här långt varit varm och fin men på mor-
narna var det kyligt, och hon satte på sig en jacka innan hon 
skyndade sig ut och mot hönshuset.

Hos hönsen var hon inte. ”Signe”, ropade Hildur. ”Signeee.”
”Jag är här, bakom ladugården.”
Hildur hittade Signe vänd mot morgonsolen. Det var här de 

hade gömt sig när de ville vara ifred från de vuxna på gården. 
Ofta hade Hildur ställt till med något och Signe varit den som 
lyssnat och kommit med tröst.

”Faster har sagt ja”, sa Hildur.
”Det visste jag att hon skulle göra”, sa Signe lugnt. ”Har 

hon någonsin sagt nej till dig?”
”Vad menar du med det?”
”Äsch, det var inget. Men vad roligt då. Grattis.”
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”Din entusiasm är verkligen översvallande.”
”Det är inte så roligt att bli ensam kvar”, sa tvillingsystern. 

”Kusin Einar är bara tio år, så vi har ju inte särskilt mycket 
gemensamt.”

”Men du kan också förändra ditt liv, Signe. Ingen håller dig 
fast här. Du och jag har inga föräldrar att ta hänsyn till, vi är 
fria att göra som vi vill.”

Signe skrapade med foten och såg ut över ängarna. ”Jag vet. 
Jag är nog mest bara ledsen över att du åker. Vem ska jag nu 
kivas med? Du är min bästa vän. Och säg aldrig till faster att 
vi inte ska ta hänsyn till henne”, log hon.

”Äsch, du vet vad jag menar. Hon och farbror har Einar nu. 
Att hon har betraktat oss som sina ungar vet vi ju, men tycker 
inte du också att Einar var en välsignelse? Alla kvinnor vill 
väl bära ett eget barn, inte bara ta hand om sina brorsbarn.”

”Fast varken du eller jag minns mamma och pappa längre, 
och faster och farbror är som våra föräldrar. Du försöker 
hitta ursäkter för att kunna lämna oss här hemma utan dåligt 
samvete, eller hur?”

”Vänta ska du få se. En vacker dag kommer du också att 
träffa en man du vill ge upp allt för. Alla är inte som din Ivar 
var mot dig”, sa Hildur, för systern höll tillbaka alla känslor 
för män efter att fästmannen funnit en annan. ”Du ska hitta en 
lika bra som Thomas, som behandlar dig som en drottning.”

”Är det så han behandlar dig?”
Hildur log med hela ansiktet. ”Hela tiden.”
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Kapitel 1 

Signe

Sommaren 1926

Det var faster som hade visat Signe annonsen i Bohusläningen: 
Skrivmaskinskunnig flicka sökes för halvtidsuppdrag i Fjäll-
backa. Ytterligare hushållsarbete kan erbjudas om så önskas. 
Bostad erhålles vid heltidstjänst. Nu hade hon bott i sitt lilla 
rum i det imponerande sommarhuset i flera veckor. Hon ville 
aldrig flytta härifrån. Arbetet var exakt vad hon drömt om, det 
gjorde att hon fick annat än Hildur att tänka på. Det behövdes, 
för efter att systern hade lämnat Humlekärr tio månader tidi-
gare var saknaden till och med större än vad Signe befarat. Så 
här lång tid hade de aldrig tidigare varit ifrån varandra.

Lördagen skulle ägnas helt och hållet åt hushållsarbete. Det 
var inte alls lika lustfyllt som skrivmaskinsarbetet för änkefru 
Daga Leander, men heller inte så illa som Signe hade trott. 
Faster hade grundligt lärt henne hur man sköter ett hem och 
ingen i familjen Schiller verkade bekymra sig om hon kokade 
frukostäggen någon minut för länge.

Än så länge var det tidig morgon i en av Fjällbackas vack-
raste trädgårdar. Dagg glittrade på de gula rosorna, vars 
stjälkar Signe varsamt klippte av. Blommorna skulle pryda 
middagsbordet. Det var en viktig kväll för familjen. Äldste 
sonen Anders var på väg hit och med sig hade han sin fästmö, 
som tydligen kom från en väldigt rik familj. Att frun var mycket 
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nöjd med Anders blivande hustru hade Signe förstått. Det var 
Eleonora hit och Eleonora dit. Frun pratade mer om den fan-
tastiska, blivande svärdottern än om sina två söner.

Från trädgården såg inte Signe vad som hände framför 
huset, men att en bil körde in på det krattade gruset hörde hon. 
Det var säkert den yngste sonen, Henry. Han skulle komma 
tidigt hade frun sagt. Signe hade än så länge inte träffat någon 
av bröderna, men om hon la ihop det hon hade hört, så var 
Henry en odåga och Anders väldigt framgångsrik.

I sidoingången blev hon stående med sekatören och rosorna 
i handen, medan hon såg hur herr och fru Schiller tog emot 
sonen i hallen. Utan att överdriva var han nog den vackraste 
man hon någonsin hade sett. Det mörkbruna lockiga håret 
nådde nästan ned till axlarna och han var högrest och bred
axlad. När han skrattade åt något som mamman sa uppvisade 
han ett leende så brett och med en så vit tandrad att Signe 
absolut inte kunde röra sig ur fläcken. Han lyste upp hela 
rummet. Det var som att bli träffad av blixten. Och då hade 
han inte ens sett åt hennes håll.

Signes enda erfarenhet av män bestod av en fästman som 
övergivit henne för en annan kvinna, och hon hade lovat sig 
själv att nästa gång vara mer noggrann i sitt val av sällskap. 
Fast Fjällbacka hade inte mycket att erbjuda en sådan som 
hon. Inte var hon vacker, verkligen inte pratsam och att hon 
faktiskt hade huvudet på skaft var det därför ingen som 
märkte. Eller för den delen, brydde sig om. Ingen mer än 
änkefru Leander förstås. Signe log för sig själv. Hon älskade 
skrivarbetet i sidohuset, tvärs över gräsmattan från huvud-
byggnaden. Det vägde upp det aningen trista hushållsarbetet. 
Men hon klagade absolut inte. Det var en bra tjänst, lönen var 
god och hon blev väl behandlad. Hittills hade det bara varit 
paret Schiller som Signe passat upp på, men från och med idag 
utökades sällskapet och samtliga av husets sex sovrum skulle 
vid kvällens slut inhysa övernattande gäster.
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Medan familjen pratade vidare med sonen fortsatte Signe 
in i förrådet, hittade en vas åt rosorna och tog av sig träd-
gårdshandskar och förkläde. Hon skyndade till matsalen där 
glas och porslin förvarades i ett vitrinskåp, så högt att när 
champagneglasen skulle tas fram måste hon stå på en hög 
pall för att nå dem.

Vad hade frun sagt? Tre rätter. Det betydde mattallrik, 
förrättstallrik, brödtallrik, två vinglas, ett dessertvinsglas, 
vattenglas och bestick. Desserttallrikarna ställde hon vid sidan 
om så länge. Därefter plockade hon fram linneservetterna som 
frun gärna såg att Signe vek till svanar, underläggen i silver 
från fruns föräldrahem och sex låga ljusstakar eftersom frun 
tyckte att kandelabrar gjorde att man inte såg varandra.

Det var frun, herrn, Henry, Anders och fästmön, fästmöns 
föräldrar och två syskon plus fru Leander, räknade Signe me
dan hon la den nystrukna duken på bordet. Med lätta rörelser 
pressade hon ned vecken.

”Vill fröken ha hjälp?”
Signe tittade upp. Sedan neg hon. ”Nej, tack, unge herrn, jag 

klarar mig.” Vad gjorde han här i matsalen? Ville han retas? 
En sådan som han hade nog aldrig hjälpt till med någonting 
överhuvudtaget. Han var ju en odåga.

Henry såg på allt hon tagit ut från skåpet och som skulle 
placeras på bordet.

”Jag är en utmärkt dukare”, sa han. ”Under tiden kan frö-
ken berätta vad som hänt i huset sedan jag var här senast. Vad 
heter fröken? Jag heter Henry. Låt oss bli du, meddetsamma. 
Så moderna är vi väl ändå? Jag ser att fröken är i samma ålder 
som jag. Jag är snart tjugofyra. Hur gammal är fröken?”

Vad var meningen med det här samtalet? Skulle hon bli du 
med honom? Men snälla rara nån, det gick verkligen inte för 
sig, och det visste herrn också. Han retades bara. Och han 
hade inte med att göra hur gammal hon var. Men sitt namn 
var hon ändå tvungen att ge honom.

Det sista kapitlet_inlaga.indd   13Det sista kapitlet_inlaga.indd   13 2024-05-08   14:372024-05-08   14:37



14

”Signe”, sa hon, och såg till sin förskräckelse att Henry tog 
tag om högen med underlägg. ”Herrn behöver inte alls hjälpa 
till. Jag klarar det själv.” Han var besvärande stilig. Hur skulle 
hon kunna koncentrera sig på sysslorna med honom i rummet?

”Men hur ska jag då få skvaller?” log han. ”Du som arbetar 
här vet ju allt. Vet du till exempel hur min nya svägerska är? 
Är hon lika tråkig som min bror? Mamma säger att hon är 
perfekt, men jag tror att mamma och jag har olika åsikter om 
den perfekta kvinnan.” Han la fram underläggen som om han 
aldrig hade gjort annat.

”Det vet jag inget om”, sa Signe besvärat. ”Herrn ska nog 
inte ställa sådana frågor till mig.”

”Henry”, sa han.
”Herrn?”
”Du måste kalla mig Henry. Jag tycker inte om att bli kallad 

herrn, så nu är du så god och använder mitt förnamn.” Ögo-
nen glittrade när han tog ett par steg mot henne. ”Du och jag 
är ju vänner nu”, sa han.

”Signe”, hördes en röst säga utanför matsalen, och Signe tog 
ett skutt bort från Henry som hade ställt sig alldeles för nära.

”Ja, frun?”
Dörren öppnades och frun kom in i rummet. Hon intar 

rummet, tänkte Signe. Ebba Schiller var lång och smal och 
förde sig som det anstod en kvinna av hennes klass. Hon hade 
allt det som Signe saknade, men Signe uppskattade henne som 
arbetsgivare. Hon var trevlig, faktiskt nästan rar emellanåt, 
och lätt förvirrad, som man väl blev om alla ständigt tog hand 
om en. Signe samlade sig. Hon hade inget behov av att bli vän 
med dem hon arbetade för, allra minst deras söner. I och för 
sig var hon vänskaplig med fru Leander, men det arbetet var 
ju något helt annat.

Frun tittade på sonen, som nu obekymrat placerade ut 
tallrikar. ”Henry?”

”Ja, lilla mamma. Signe och jag är högst upptagna, som 
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du ser.” Han sneglade med ett snett leende på Signe, som om 
situationen roade honom storligen.

Signe blev så nervös av alltihop att förrättstallrikarna bör-
jade darra i hennes händer.

”Får jag fråga varför du gör Signes arbete?”
Det var precis det här som inte fick ske. Frun trodde att 

sonen var ombedd att hjälpa till. Måtte han förklara, för det 
var hans fel.

”Vi började prata och inte kan jag låta en kvinna slita och 
släpa och bara se på. Bättre än så har du väl uppfostrat mig”, 
sa han.

”Signe, stör han med sitt prat?”
Hon ruskade på huvudet. Vad skulle hon säga?
”Nåväl, men pappa och jag vill se dig på en drink i salongen. 

Våra gäster är här om exakt en och en halv timma, och vi vill 
prata med dig innan dess.”

”Mamma menar att jag måste förmanas?”
Frun suckade. ”Vi ses, ombytta, om trettio minuter.”
Han gav sin mor en slängkyss och Signe såg leendet i fruns 

mungipa. Uppenbarligen kunde hon inte låta bli att charmas 
av sonen, trots att hon samtidigt ruskade på huvudet.

Frun är nog väldigt förtjust i sin yngste son ändå, tänkte 
Signe. Så som faster är i Hildur. Systern hade alltid haft det 
där ljusa som Henry också verkade ha, medan Signe inte alls 
var så där gladlynt. ”Du bär all världens bekymmer på dina 
axlar”, sa faster ofta, och det tydde ju inte direkt på att Signe 
var familjens muntergök.

Henry hade hunnit fram till glasen. ”Ställer jag dem rätt 
nu?” sa han medan han placerade dem exakt där de skulle 
stå. Han hade naturligtvis suttit vid åtskilliga middagsbord 
och visste hur man dukade.

Signe nickade, ställde ned tallrikarna hon haft i händerna 
och satte sig vid sidobordet för att vika servetter. Han fick väl 
duka då, om det var så viktigt för honom.
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”Har du inte ett enda skvaller att komma med?” frågade 
han.

”Nej, och om jag hade haft det skulle jag inte föra det vida-
re”, sa hon och vek in kanten, vred på servetten och vek in näs-
ta kant. Hon hade inte kunnat undgå att höra att äktenskapet 
mellan Anders och fröken Eleonora var viktigt för familjen. 
Herrn, Theodor Schiller, hade sagt något om att han absolut 
ville ha Eleonora i familjen. Utöver det gick det alltid rykten i 
Fjällbacka om sommargästerna, givetvis även om de välkända 
Schillers, fast Signe avfärdade det mesta som struntprat. Vem 
som gjorde vad med vem intresserade henne faktiskt inte. Och 
om änkefru Leanders romanskrivande tänkte hon inte säga ett 
ljud. Det hade hon fått svära på, och hon höll sitt ord.

”Jag har inte varit i Fjällbacka på två år. Hur länge har du 
arbetat för mina föräldrar?” frågade Henry.

”Sedan påskhelgen, då de öppnade huset för säsongen.”
”Kommer du från byn”, frågade han nyfiket.
”Humlekärr. Förbi Kville och en bit bort.”
”Och där bor dina föräldrar?”
”Mina föräldrar är döda. Jag bor med min faster och far-

bror.”
”Jag beklagar”, sa han och blicken blev med ens varm.
Hon ryckte på axlarna. ”Det är länge sedan, jag var väldigt 

liten.”
Han nickade som om han förstod. ”Så hur kommer du hit 

varje dag?”
”Jag bor här, i tornrummet.”
”Naturligtvis. Jag hade glömt att mamma vill ha dygnet 

runt-service.” Han log snett.
”Jag arbetar vanliga tider”, skyndade hon sig att säga, innan 

han påstod något annat om sin mamma. ”Och jag trivs väldigt 
bra. Fru Schiller är en mycket bra arbetsgivare.”

”Har du träffat min bror?”
”Nej.”
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”Nu har hon det”, hördes det från dörren och Signe tittade 
upp. En man, bara något år eller två äldre än Henry, kom 
in i rummet. Hans utstrålning var en helt annan. Maskulin, 
behärskad och korrekt. Han var mörkare än sin lillebror, kan-
ske aningen längre. Förmodligen lika snygg som Henry om 
han kopplade bort kylan och på charmen. Var det så Signe 
upplevdes i jämförelse med Hildur? Ingen i hela världen skulle 
ju kalla Signe för ”charmig”. Men kylig? Hade hon blivit det 
efter den brutna förlovningen? Hon kunde i alla inte säga 
säkert att det inte var så.

”Anders”, sa Henry och la ned besticken på bordet. ”Kom-
mer du redan?” Han skyndade fram till sin bror. De skakade 
hand. ”Var har du fästmön då?”

”Hon åker med sina föräldrar. Jag körde min nya bil från 
Göteborg. Vill du se den?”

”Absolut. Men hälsa på Signe först.”
Hon ville helst sjunka genom parketten, för hon orkade 

faktiskt inte bli du med en bror till. Men hon behövde inte 
oroa sig, för den äldre brodern gav henne knappt en blick 
innan han la armen om Henry.

”Innan drinken med mamma och pappa hinner vi spela ett 
set”, sa han.

”Käre bror, vill du verkligen möta din blivande fru som en 
förlorare”, log Henry.

Anders ruskade på huvudet åt Henrys påstående. Sedan vände 
han sig mot Signe. ”Fall inte för den här unge mannens charm”, 
sa han. ”Han hanterar kvinnor lika illa som han spelar tennis.”

”Han ljuger, den uslingen”, hojtade Henry från dörröpp-
ningen.

Signe, som verkligen inte hade tänkt falla för en rik, bort-
skämd slyngel andades ut när dörren stängdes bakom bröder-
na. Äntligen skulle hon få sköta sina uppgifter ifred. Rodnaden 
som sköljt över hennes kinder borde ge sig så fort hon blivit 
ensam.
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Kapitel 2 

Hildur

Skrivbordet framför fönstret var gammalt och nött och stolen 
hon satt på lite vinglig, men detta var hennes favoritplats i 
huset. Hon kunde se ut över ängarna och varje gång gjorde 
utsikten henne lycklig. Om bara regnet kunde komma, tänkte 
hon och försökte fokusera på papperet framför sig. Markerna 
var alltför torra och det oroade henne.

Hildur hade skrivit så många brev den här dagen att det 
sista, till faster, fick bli kort. Hon visste att Signe ändå skulle 
läsa upp sitt brev nästa gång hon kom till Humlekärr och 
hälsade på.

Faster anar inte hur bra jag har det här med Thomas, skrev 
hon. Han har just köpt oss en femte mjölkko och en hel hektar 
odlingsbar mark, så oss kommer det inte att gå någon nöd 
på, som du förstår. Tänk att jag har varit här på gården i tio 
månader. Det här är det liv jag vill ha. Jag är så lycklig.

Fast jag saknar förstås er. Någon gång vill jag ta med mig 
familjen hem till dig så att ni lär känna varandra.

Hälsa farbror Kalle och Einar så gott.
Kära hälsningar från din brorsdotter Hildur Hellberg (Tho-

mas säger att vi borde ändra till Helberg, för det är mer ame-
rikanskt, men än så länge är det i alla fall Hellberg.)
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Hildur la ned brevarket i ett kuvert som hon redan hade skri-
vit adressen på, så att hon kunde skicka det med brevbäraren 
i morgon. Hon la händerna på magen och tryckte lätt. Idag 
var krabaten där inne alldeles vild.

”Lugna dig, din lilla bråkstake”, sa hon mjukt.
Mödosamt kom hon på benen och tog sig för ryggslutet 

medan hon försiktigt sträckte på sig. Det var en månad kvar 
tills det var dags för barnet att komma, men det struntade 
korna fullständigt i. De ville bli mjölkade och nu var det hög 
tid för det. Att vara ensam i ladugården gick bra på morgonen 
men när det mörknade på kvällen var hon alltid lite orolig 
och ville ha det överstökat. Hellre väckte hon korna klockan 
fem på morgonen, så att hon kunde mjölka sista gången tolv 
timmar senare, än gick dit alltför sent. Vid halvsjutiden var hon 
klar och det passade Hildur bra, för då var hon ordentlig trött.

Det var en vacker eftermiddag, upptäckte hon när hon 
kom ut. Himlen lyste röd över fälten och ljuset fick det bruna 
bostadshuset att skimra på ett sätt det inte gjorde i vanliga fall. 
Huset skulle rustas upp hade Thomas lovat, men det fanns inte 
pengar till det just nu. Pengar var ett ständigt bekymmer och 
hon oroade sig mycket för att de inte skulle kunna överleva 
på det som gården gav. Det måste börja regna snart, det bara 
måste. Om de inte fick något att skörda, om djuren inte fick 
mat … Hon ville inte ens tänka tanken.

Korna kom emot henne så fort hon närmade sig inhägna-
den. Juvren var sprängfyllda vid det här laget och förmodligen 
gjorde det ont.

”Kom då, kom då, kom då”, ropade hon på dem, så som 
man hade ropat på djuren i Humlekärr. Hon var betydligt mer 
hemmastadd i ladugården än Thomas, som sa att han mest 
hade varit lat när det gällde familjens gård, Skistad, utanför 
Fjällbacka. Där hade det funnit drängar och pigor som tog 
hand om familjen, men det var inte så Hildur växt upp. Hos 
faster och farbror hade alla hjälpts åt. Hon visste inget annat.
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Korna hade haft amerikanska namn när de kom till dem 
men hon hade omedelbart döpt om dem, så först tog hon in 
Blenda i mjölkbåset och därefter skulle hon i tur och ordning 
mjölka Krita, Rosa, Stjärna och Maja. Det var lugna, fina djur 
och mjölkningen gick oftast lätt, men efter att barnet kommit 
till världen skulle de förmodligen bli tvungna att skaffa sig en 
mjölkpiga, i alla fall den första tiden. Thomas plan var att ha 
så många som tio kor och mjölken skulle ju tas omhand också, 
och det klarade inte Hildur ensam. Inte med barn springande 
runt benen.

Hon klappade Blenda på bogen och satte sig på pallen.
”Vad säger du, ska vi sätta igång?” sa hon och drog åt sig 

mjölkspannen. Blendas svans viftade till, säkert för att få bort 
en fluga, men Hildur valde att tolka det som att kon sa ja.

Hon mjölkade dem en efter en med snabba och säkra hän-
der och snart nog stod Maja där för dagens sista mjölkning. 
Hildur skulle precis flytta bort den halvfulla hinken från kon, 
när hon tyckte sig höra ljud utifrån. Hon stannade upp och 
lyssnade, men ljudet var borta. Hon drog en suck av lättnad. 
Jag är för lättskrämd, tänkte hon och sträckte sig mot kons 
spenar.

Då gick det i ladugårdsdörren. ”Hallå”, sa en mörk mans-
röst.

Hildur blev så skräckslagen att det kom ett par droppar 
kiss. Hon, som brukade vara så noga med att låsa om sig, 
hade tydligen glömt det den här gången. Tanken på att vara 
ensam i ladugården med en främling var mardrömslik sedan 
den gången hon blev överraskad av en luffare hemmavid. Han 
hade varit helt oregerlig, och om inte hennes farbror hade hört 
henne skrika vet man inte vad som kunde ha hänt.

Hon kröp längre in i spiltan och fram till Majas mule. Dags-
ljus kom in från fönstret och hon tackade Gud för att hon 
inte burit med sig en lykta och ställt i stallgången som hon 
gjort under vintern och våren. Snälla Maja, stå stilla, bad hon 
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inombords samtidigt som bestämda steg närmade sig. Kon, 
som vanligtvis var oerhört lugn och snäll, rörde oroligt på sig. 
Om hon slog klövarna i plåthinken skulle mannen förstå att 
bakom Maja gömde sig en livrädd mjölkerska.

”Fru Hellberg?”
Plötsligt stod karlen framför båset. Han sköt bak hatten och 

gav upp ett bullrande skratt när han såg henne kura intill kon.
”Varför sitter du där? Jag är inte farlig. Jag är din närmaste 

granne, Johan. Din make sa att du var ensam hemma i några 
veckor, så jag lovade att titta till dig. Berättade han inte det?” 
Han klev in bredvid Maja, sträckte ut en hand mot Hildur 
och drog upp henne.

”Nä, det gjorde han inte.” Hon borstade generat bort halm 
som hade fastnat i kjolen.

”Vi är just hemkomna efter ett halvår i Sverige, och nu 
åker vi nog inte tillbaka igen. Jag ska ta med frun hit en dag 
så att ni kan bekanta er. Det är ju inte helt fel att lära känna 
svenskarna i närheten om maken är bortrest och du behöver 
hjälp framöver.”

”Så dumt det blev. Jag heter Hildur, för vi säger väl du? 
Tänk att jag gömde mig när du bara ville vara vänlig”, sa hon. 
”Vad heter din fru?”

”Molly. Vi är från Uppland och har bott här i landet i hela 
tio år nu. Vi har inte lyckats få några barn, men vi har sju 
kor och fem hektar mark. Vår gård börjar bakom dungen 
där borta”, sa han och pekade ut genom det smutsiga ladu-
gårdsfönstret. ”Att hälsa på släkten var roligt må du tro, men 
vi längtade hit. Det är vårt hem nu.” Stoltheten i hans röst 
gick inte att ta miste på. ”Jag har förstått att det är så din 
make också tänker sig er framtid, alltså kor och några hektar 
odlingsmark?”

”Ja, precis så vill Thomas också ha det”, log hon.
”Och första barnet är på väg, ser jag. När är det dags?”
”Om en månad.”
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”Och då är maken hemma igen, hoppas jag.”
”Ja, det är han. Thomas längtar lika mycket som jag.” Hon 

bar ut spannen med mjölk så att Maja inte skulle snubbla på 
den, sedan gick hon in i spiltan och lossade grimman.

”Låt mig”, sa Johan och tog över. ”Ska hon stå bredvid den 
längst bort?”

”Tack, det var snällt. Ja, hon ska stå närmast dörren.”
Efter att ha lett kon dit den skulle bar han in hinken i 

mjölkrummet. När de var klara följde hon honom ut. Längre 
bort, vid bostadshuset, såg hon en automobil. Då var det den 
hon hade hört.

”Är den din?” frågade hon
”Ja, senaste modellen”, sa han nöjt. ”Snart har ni säkert 

också en. Min fru vill lära sig köra, det kanske du också vill?”
”Det är nog inget för mig”, sa Hildur. ”Men Thomas vill 

nog.”
”Jag hoppas att du har en egen vilja också och inte bara 

följer hans.”
”Vad menar du?”
”Bara att det är viktigt. Tala med min fru. Hon är väldigt 

engagerad i kvinnofrågor. Och jag uppmuntrar det. Det hop
pas jag att din man också gör.”

”Han uppmuntrar allt jag vill göra”, log hon.
Fast frågan om självständighet satt kvar en stund efter att 

hon gått in och låst dörren. Faster hade kallat henne den 
envisaste unge hon någonsin stött på, men det var bara så 
länge hon hade bott hemma. Här kände hon inte alls samma 
behov av att ta kontroll över sitt liv som hon gjorde då. Det 
Thomas sa stämde alltid exakt med hennes egna önskningar, 
och förresten så skulle de ha barn snart och det var viktigare 
än allt annat. Kvinnosaksfrågor? Nä, den frun var nog inte 
vidare trevlig att umgås med.
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