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KAPITEL 1

Det börjar med småsaker: en extra tandborste i glaset på 
handfatet, några plagg i den minsta lådan, mobilladdare på 
båda sidor om sängen. Sedan blir småsakerna något större: 
rakhyvlar och munvatten och p-piller slåss om utrymmet i 
badrumsskåpet och frågan: ”Kommer du över?” byts mot: 
”Vad ska vi äta till middag?”

Jag har fasat inför nästa steg men det var oundvikligt.
Det är visserligen första gången jag träffar människorna 

runt bordet, som alla har känt Ryan sedan barnsben, men 
det har inte undgått dem att jag redan blivit en viktig del av 
hans liv. Den kvinnliga touchen i hans manliga hem, som 
matchande soffkuddar och den svaga doften av jasmin från 
luftrenaren i bokhyllan, är sådant som andra kvinnor ome-
delbart lägger märke till.

En röst svävar över bordets stearinljus och det blomster
arrangemang som hänger i luften framför mig – ”både 
elegant och självsäkert”, enligt försäljaren. ”Evie, vilket 
ovanligt namn.”

Jag vänder mig till Beth och funderar på hur jag ska besva-
ra denna fråga, som egentligen inte är någon fråga.

”Det är en förkortning av Evelyn. Jag är döpt efter min 
mormor.”

Kvinnorna sneglar i smyg på varandra, kommunicerar 
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ljudlöst över bordet. Alla svar från mig vägs på våg och 
arkiveras för ett senare samtal.

”Åh, vad fint!” piper Allison. ”Jag är också uppkallad efter 
min mormor. Varifrån kommer du nu igen?”

Det har jag inte berättat och det vet de. Likt rovfåglar 
tänker de hacka, hacka, hacka hela kvällen tills de får de 
svar de vill ha.

”En liten stad i Alabama”, säger jag.
Innan de hinner fråga vilken liten stad i Alabama det rör 

sig om, byter Ryan samtalsämne. ”Allison, jag träffade din 
mormor i matbutiken i förra veckan. Hur är det med henne?”

Tack vare honom får jag vila en stund medan Allison berät-
tar hur det går för hennes mormor efter morfaderns död. 
Men det kommer inte att ta lång tid innan jag återigen står 
i centrum.

Jag behöver inte lära känna de här människorna för att veta 
allt om dem. De gick i förskolan tillsammans och var en tajt 
kompisgrupp ända fram till studenten. De lämnade staden i 
grupper om två och tre för att gå på en handfull college, alla 
på några timmars avstånd härifrån. De gick med i studentkå-
rer tillsammans med andra små grupper om två och tre som 
kom från liknande bakgrund, varpå de rörde sig tillbaka till 
den här småstaden i Louisiana så att cirkeln kunde slutas. De 
har bytt grekiskan i de traditionella studentkårsnamnen – Phi 
Delta Upsilon – mot knattebaseboll, middagsbjudningar och 
en golfrunda varje lördagseftermiddag, om det inte krockar 
med sydstatsligan i amerikansk fotboll förstås.

Det är inget jag klandrar dem för, tvärtom. Jag avundas 
dem att de är så avslappnade i sådana här situationer, att de 
vet exakt vad de kan vänta sig och vad som förväntas av dem. 
Jag avundas dem känslan av att alla i hela staden har sett dem 
från deras sämsta sida och ändå accepterar dem.
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”Hur träffades ni två?” frågar Sara och strålkastarljuset 
riktas åter mot mig.

Det är en oskyldig fråga, ändå gör den mig lite skärrad.
Ryans leende betyder att han vet hur jag känner inför det 

här ämnet och gärna skulle svara i mitt ställe, men jag samlar 
mig snabbt.

Försiktigt torkar jag mig om munnen med en av de vita 
tygservetter jag köpte speciellt för den här middagen och 
säger: ”Han hjälpte mig att byta däck när jag fick punka.”

Ryan skulle ha gett dem onödigt mycket information och 
det var därför jag hejdade honom. Jag nämner inte att det 
skedde på vägkrogen i utkanten av staden där jag slet för 
att se till att alla i den lilla baren hade fullt i sina glas. Och 
jag nämner inte att jag till skillnad från dem inte har någon 
akademisk examen utan läste in high school på Komvux.

Det är hans vänner och även om de inte skulle göra det 
med flit skulle de ändå vända det emot mig. Kanske utan att 
ens veta om det.

Jag sa till Ryan att jag var rädd att de skulle döma ut mig 
när de väl fick veta hur mycket min bakgrund skiljer sig från 
deras. Han försäkrade mig att han inte bryr sig om vad de 
tycker, men det gör han. Det faktum att han gav med sig och 
bjöd in dem och sedan ägnade veckan åt att hjälpa mig få 
till menyn perfekt, säger mer än allt han viskar i mörkret om 
hur mycket han gillar att jag är så annorlunda jämfört med 
de tjejer han växte upp med.

Allison vänder sig till Ryan och säger: ”Hoppsan, vilken 
praktisk kille att ha i närheten.”

Jag tittar på Ryan. Jag sammanfattade vårt möte i en enda 
mening och hittills har han inte protesterat.

Han tittar på mig med ett litet leende som säger att det här 
är min stund och att han gärna spelar med. Ett tag.
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Allisons make, Cole, tillägger: ”Det skulle inte förvåna mig 
om det var han som orsakade punkan bara för att kunna 
hjälpa dig med den sedan.”

Det skrattas runt bordet och Cole verkar få en armbåge i 
sidan att döma av hans kroppsspråk. Ryan skakar på huvu-
det, fortfarande med blicken fäst på mig.

Jag ler och skrattar med, inte för högt eller för länge, för 
att visa att även jag roas av tanken på att Ryan skulle ha 
ansträngt sig så hårt för att träffa mig.

Road av tanken på att någon över huvud taget skulle ha 
iakttagit någon annan tillräckligt länge för att veta att han 
alltid tankade vid just den vägkrogen på torsdagskvällarna 
efter att ha tillbringat dagen på sitt kontor i östra Texas. Att 
någon visste att han brukade tanka vid någon av pumparna 
på byggnadens västra sida och att han nästan alltid stirrade 
lite för länge efter de kvinnor som gick förbi på parkeringen, 
särskilt de som bar kort kjol. Och att någon skulle lägga 
märke till detaljer som att det låg en keps från Louisiana 
State University i baksätet, eller få en skymt av den student-
kårströja som skymtade under hans vita skjorta, eller se att 
det satt ett märke från en country club i vindrutans vänstra 
hörn, alltihop för att försäkra sig om att de skulle ha något 
att prata om när de väl träffades. Att någon skulle slå in en 
spik i sitt bildäck så att luften pyste ut.

Jag menar bara att det är en underhållande tanke att någon 
skulle gå så långt bara för att träffa någon annan.

a

”Det där fixade jag galant”, säger jag och lägger den sista 
middagstallriken i den fyllda diskhon. Ryan ställer sig bak-
om mig och låter händerna glida upp från mina höfter till 

Första lögnen vinner.indd   9Första lögnen vinner.indd   9 31/05/2024   11:4431/05/2024   11:44



10

midjan. Han vilar hakan mot min axel och trycker läpparna 
mot det där stället på min hals som han vet att jag njuter av.

”De älskar dig”, viskar han.
Det gör de inte. Möjligen har jag tillfredsställt deras 

inledande nyfikenhet. Men jag föreställer mig att varenda 
en av dessa kvinnor redan innan den första bilen körde ut 
från uppfarten började svepa sig fram mellan gruppchatten, 
där de dissekerade varenda detalj av kvällen, och de sociala 
mediesajter där de försökte hitta mer information om mig 
och om vilken småstad i Alabama jag egentligen kommer 
från.

”Ray messade just. Sara vill ha ditt nummer så att hon kan 
bjuda dig på lunch i nästa vecka.”

Det gick snabbare än jag hade trott. Jag antar att nästa våg 
av nyfikenhet är på väg rakt emot mig som en följd av att 
deras sökningar bara gav minimalt med information, vilket 
gjorde dem sugna på mer. 

”Jag gav honom det. Hoppas det är okej”, säger han,
Jag snurrar runt i hans armar och låter händerna smyga 

uppför bröstkorgen tills de håller om hans ansikte. ”Själv-
klart. Det är dina vänner. Och jag hoppas att de ska bli mina 
också.”

Så vi ska tydligen äta lunch och jag vet att deras frågor 
kommer att vara rakare då, eftersom Ryan inte är där för 
att avleda dem.

Jag ställer mig på tå och drar honom närmare tills min 
mun bara är någon centimeter från hans. Vi älskar den här 
delen båda två, stunden av förväntan när våra andetag upp-
går i varandra och mina bruna ögon stirrar in i hans blå. Vi är 
nära men inte tillräckligt nära. Hans händer trevar sig fram 
under blusen och fingrar gräver sig in i den mjuka huden i 
midjan medan jag smeker honom längs ryggen ända upp 
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i hans mörka hår. Ryans hår är längre nu än när vi träffa-
des för första gången, längre än när jag först började iaktta 
honom. Jag har sagt till honom att jag gillar det så här, att 
jag vill ha något att ta tag i, så då slutade han att klippa 
sig. Jag märkte att hans kompisar blev förvånade när de såg 
honom – enligt mina egna efterforskningar på sociala medier 
har han aldrig ens haft halvlångt hår tidigare. Sedan vände 
de blicken mot mig och jag såg frågorna i deras ögon. Varför 
har Ryan förändrats? Är det den här tjejen som är orsaken?

Han sänker händerna, tar tag om mina lår under min korta 
kjol och lyfter mig så att jag kan slå benen runt honom.

”Vill du stanna?” frågar han trots att det bara är vi hemma. 
Han ställer samma fråga varje kväll.

”Ja”, viskar jag tillbaka. Det är mitt ständiga svar.
Ryans mun närmar sig min, men våra läppar möts inte 

riktigt än. Jag kan inte fokusera på hans ansikte längre. Jag 
väntar tålmodigt på att vi ska smälta samman trots att det 
håller på att ta knäcken på mig.

”Jag vill inte behöva fråga längre. Jag vill veta att du 
kommer att finnas här varenda natt eftersom det är ditt hem 
också. Vill du göra det? Flytta in på riktigt?”

Jag kör ner fingrarna hårdare i hans hårbotten och trycker 
till med benen. ”Jag trodde aldrig du skulle fråga.”

Jag känner hans leende mot mina läppar och så kysser han 
mig och bär ut mig från köket, genom korridoren och fram 
till sovrummet.

Vårt sovrum.
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KAPITEL 2

Ända sedan Ryan bad mig att flytta ihop med honom för fem 
dagar sedan och jag sa ja har han otåligt väntat på att det 
ska ske. Morgonen efter middagsbjudningen väckte han mig 
genom att ringa och säga att han hade bokat en flyttfirma 
redan samma eftermiddag, eftersom de hade fått ett återbud. 

Jag övertalade honom att vänta åtminstone en vecka för 
att försäkra sig om att han verkligen visste vad han gjorde 
och att det inte bara var något han hävt ur sig efter en kväll 
med dyra viner och perfekt tillagad oxfilé. Dessutom tog jag 
upp det faktum att han hade ringt flyttfirman innan jag ens 
hade börjat packa.

”Om du inte ville flytta ihop med mig skulle du väl säga 
det?” Ryan står framför badrumsspegeln och knyter en 
mörkblå, grårandig slips och försöker låtsas som om frågan 
inte betyder något speciellt. Han tjurar. Något jag har sett 
även tidigare när han inte fått som han velat.

Jag hoppar upp på bänken och knuffar mig längs den vita 
marmorytan tills jag sitter rakt framför honom. Han tittar 
över min axel som om han fortfarande kan se slipsknuten i 
spegeln bakom mig. Han beter sig ganska barnsligt just nu.

Jag har memorerat hans ansikte men studerar det fortfa-
rande i detalj varenda gång jag får chansen i jakt på något 
jag kan ha missat. Han är klassiskt snygg. Det mörka håret 
är tjockt och lite lockigt längst ner när det är långt, vilket det 
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är nu. Hans blå ögon är intensiva och trots att han just har 
rakat sig kommer han att ha skäggstubb nästa gång jag ser 
honom. Jag kommer att rysa till när han snuddar vid min 
nacke.

Jag skjuter undan hans händer och knyter färdigt slipsen åt 
honom. ”Såklart jag vill flytta hit. Vad menar du?”

Ryan tittar ner på slipsen och rättar till den trots att det 
inte behövs, eftersom han behöver något att göra. Han har 
inte rört vid mig den här morgonen, knappt sett åt mig. Japp, 
väldigt barnslig.

Eftersom han inte svarar fortsätter jag. ”Det kanske är du 
som har ändrat dig om att jag ska flytta in? Jag vet att du tror 
att jag har skjutit upp packningen, men jag ska ägna precis 
hela dagen åt det i dag och Goodwill ska komma och hämta 
allt jag inte behöver längre. Men jag skulle förstås kunna 
ringa dem och avboka …”

Nu vilar hans blick och hans händer på mig. ”Ja, jag vill 
att du ska vara här. Jag visste inte att du hade tänkt göra det 
i dag. Men du har valt den enda dag när jag inte kan hjälpa 
till. Jag har fullt upp hela dagen.”

Det är torsdag i dag och han kommer att befinna sig nittio 
kilometer härifrån på sitt Texaskontor. Som han alltid gör 
på torsdagarna.

”Jag vet att det är dålig tajming, men i dag var den enda 
dagen jag fick ledigt från jobbet och den enda eftermiddagen 
som Goodwill hade en ledig skåpbil. Jag har inte så många 
prylar så det borde inte ta hela dagen även om jag gör det 
själv.”

Han håller om mig och böjer sig närmare för att kys-
sa mig. Nu är han inte det minsta småsur längre och jag 
hakar fötterna i varandra bakom hans rygg och drar honom 
närmare.
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”Jag kanske kan sjukskriva mig. Det är faktiskt jag som är 
chefen och det är på tiden att jag börjar missbruka min makt 
på det där stället”, säger han och skrattar.

Jag fnissar mellan kyssarna. ”Spara dina sjukdagar till 
något roligare än att packa. Jag ska ändå ge bort nästan all-
ting, så det blir inte mycket kvar att ta hand om.” Jag kastar 
ett öga inåt sovrummet. ”Jag har inte lika fina saker som du 
så det är ingen mening med att behålla dem.”

Han lägger handen mot min kind. ”Om du vill ta med dig 
något hit ser vi till att det får plats, det är inga problem. Du 
behöver verkligen inte göra dig av med alla dina grejer.”

Jag biter mig i underläppen och säger: ”Men du vill väl 
inte att min fula gamla soffa ska stå här i vardagsrummet.”

”Hur kan du veta om jag vill ha din fula gamla soffa eller 
inte? Jag har ju inte ens fått se den.” Jag försöker undvika det 
minfält som samtalet är på väg mot, men han vrider tillbaka 
mitt ansikte så att vi ser varandra i ögonen igen. ”Du har 
inget att skämmas för.”

”Jo, det har jag”, säger jag och stirrar tillbaka. Sedan kys-
ser jag honom snabbt för att han inte ska börja sura igen. 
”Det kommer du att märka på lördag när vi träffar flytt-
firman hemma hos mig. Jag ringde och bokade dem i går. 
Och på söndag ska vi försöka klämma in mina grejer här. 
Så du kanske borde sjukskriva dig på måndag i stället. Då 
kommer vi att vara helt slut båda två och behöver säkert en 
dag hemma i pyjamas. Med eller utan pyjamas.”

Han lutar pannan mot min och ler sitt smittande leende. 
”Okej, vi har en dejt.” Efter en sista hastig kyss drar han sig 
ifrån mig och spankulerar ut ur badrummet.

Tjugo minuter efter att Ryans Tahoe har rullat ut från upp-
farten kör jag också därifrån i min tio år gamla 4Runner. 
Lake Forbing är en mellanstor stad i Louisiana känd för sin 
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bördiga åkermark och sina djupa naturgaskällor. Det finns 
mycket pengar i området, men de är av den diskreta sorten. 
Det tar en kvart att köra till Lake View Apartments från 
Ryans hus, men av läget att döma har lägenhetskomplexets 
namn ingen som helst koppling till någon sjö.

Jag parkerar bredvid en skåpbil från Goodwill i den ruta 
som tillhör lägenhet 203. 

”Du är tidig, Pat”, säger jag till föraren när vi båda har 
klivit ur.

Han nickar. ”Den första rundan tog inte så lång tid som 
jag hade trott. Vilken lägenhet är det?”

Han följer efter mig uppför trappan medan hans medhjäl-
pare öppnar bakdörrarna till skåpbilen. Jag stannar utanför 
dörren och tar upp nyckeln. ”Här bor jag.”

Han nickar igen och går tillbaka nerför trappan. Det 
tar mig ett par försök att få upp låset; det har kärvat ihop 
eftersom det inte använts på länge. Just när jag vrider på 
handtaget hör jag dunsarna av den flyttkärra som är på väg 
uppför trappan.

Jag håller upp dörren och Pat och hans medhjälpare käm-
par för att trycka in kärran genom öppningen. 

”Var vill du ha dem?” frågar han.
Jag ser mig omkring i den tomma lägenheten och säger: 

”Ställ dem mitt på golvet, bara.”
Jag kastar ett öga på lådorna, som alla är fulla av de prylar 

jag har ägnat de senaste fyra dagarna åt att välja ut. Pat har 
förvarat dem i skåpbilen i väntan på att jag skulle be honom 
komma hit med dem. Det här är vad jag tänker ta med mig 
hem till Ryan på lördag. Jag kommer att hävda att jag har 
ägt dem i åratal, inte bara i några dagar.

Efter två omgångar står alla lådorna på plats. Jag tar upp 
fem tjugodollarsedlar ur bakfickan och ger dem till Pat. Det 
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här är ingen officiell Goodwilltjänst, men han var mer än 
villig att utföra den mot kontant betalning.

Killarna är nästan ute ur rummet när jag frågar: ”Tog ni 
med er de extra flyttkartongerna?”

Pat rycker på axlarna och ser på sin medhjälpare, som 
säger: ”Ja, de ligger längst bak i bilen. Vill du ha upp dem hit?”

Om de tycker att det låter märkligt säger de det inte högt. 
”Nej. Ni kan lämna dem nere på trottoaren framför min bil.”

Jag följer med dem ut. Medan de lastar av högen med 
platta kartonger går jag till min bil och tar ut en svart plast-
påse ur bagageutrymmet. Jag tackar dem en gång till innan 
de åker. Nu återstår bara några sista saker att ta hand om.

Lägenhetens planlösning är enkel. Ett litet vardagsrum 
direkt innanför dörren och ett kök mot bakre väggen. En 
smal korridor, ett badrum och ett sovrum. Beige heltäck-
ningsmatta, beige plastmatta, beigea väggar.

I köket öppnar jag den svarta plastpåsen och tar upp fyra 
menyer från närliggande restauranger och tre utskrivna bil-
der på Ryan och mig, samt sju magneter som håller dem 
på plasts på kylskåpsdörren. Sedan tar jag burkarna och 
flaskorna med kylvaror, häller ut hälften av deras innehåll i 
vasken och ställer upp dem på kylskåpsdörren. I badrummet 
häller jag ut hälften av mitt medhavda schampo och balsam 
och ställer upp flaskorna på badkarskanten. Jag öppnar en 
tvålförpackning och lägger tvålen under vattenkranen, där 
jag snurrar på den med några minuters mellanrum så att 
loggan försvinner och kanterna blir mjukare, varpå jag läg-
ger den på hyllan i duschen. Sedan tar jag upp tandkrämen 
ur påsen. Jag trycker ut en del och lämnar några märken på 
handfatskanten, precis som jag gör hemma hos Ryan trots att 
jag vet att han inte gillar det. Jag lämnar locket av och lägger 
tuben bredvid blandaren på handfatet. 
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Mitt sista stopp är sovrummet. Jag plockar upp en rad 
galgar ur påsen, som nu är tom, och hänger upp dem på 
den tomma garderobsstången. Jag går tillbaka till vardags-
rummet och sprider ut de prydligt staplade lådorna över 
golvet tills det ser kaosartat ut. Jag väljer ut två lådor, en 
med böcker och en med gamla parfymflaskor, och öppnar 
dem. Böckerna går snabbt att packa upp. Efter bara någon 
minut står boktravarna runt den tomma lådan som om jag 
inte haft tid att packa dem än. 

Parfymflaskorna tar lite längre tid. Jag ställer upp lådan 
på den lilla arbetsbänken, packar upp de fyra översta och 
radar upp dem på laminatytan. Ljuset från fönstret fungerar 
perfekt och de tunna, färgglada glasflaskorna blir till prismor 
som sprider blå, lila, rosa och gröna strålar genom det trista 
rummet.

Av allt jag har handlat den senaste veckan var det parfym-
flaskorna som var svårast att hitta och till min förvåning 
även roligast. Det var mest en slump att jag ens började leta 
efter dem, men efter att jag råkade se ett Facebookinlägg där 
Ryan var taggad förstod jag att det var exakt den här sortens 
föremål jag borde ”samla på”. Han hade köpt en parfymflas-
ka till sin mamma i födelsedagspresent året innan. Det var 
en art déco-flaska, en boll av ristat glas inslagen i silver och 
utsmyckad med små spegelrutor som såg ut som något Jay 
Gatsby skulle ha gett Daisy. Den var vacker och att döma av 
hennes leende älskade hon den.

Om jag vore den sortens tjej som samlade på saker skulle 
jag välja just en sådan.

Jag sveper med blicken över rummet en sista gång. Allt 
ser ut exakt som jag vill ha det. Jag verkar ha packat allt 
utom några småsaker jag inte hann med, några slumpartade 
personliga tillhörigheter att stuva ner i närmaste låda.
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”Knack, knack”, säger en röst i dörren och jag snurrar 
runt. Det är kvinnan som jobbar på fastighetsvärdens kontor, 
det var henne jag hyrde lägenheten av i måndags eftermiddag.

Hon kliver in och tar en titt på röran omkring sig. ”Jag 
blev orolig eftersom jag inte hade sett någon här sedan i 
måndags.”

Jag stoppar händerna i byxfickorna och lutar mig mot 
väggen bredvid köksbänken. Korsar benen framför mig. 
Mina rörelser är långsamma men noggrant uträknade. Det 
oroar mig att hon kommer hit för att kolla upp mig på det 
här sättet och jag undrar om hon tänker göra samma sak på 
lördag, när Ryan kommer hit för att hjälpa mig att flytta ut. 
Jag valde ett hus där grannarna inte umgås med varandra 
och där el och vatten ingår i hyran, som betalas per vecka. 
En vecka var allt jag behövde.

Hon måste ha blivit nyfiken när jag hyrde en av de 
omöblerade lägenheterna. Om någon gör sig omaket att 
flytta sina möbler brukar de stanna längre än sju dagar, men 
jag ville inte att Ryan skulle tro att mitt liv är så flytande 
att jag inte ens har en egen soffa, så en möblerad lägenhet 
var inget alternativ. Och nu, dag fyra, finns det inget som 
skvallrar om att jag har bott här utöver de åtta lådor som 
står strategiskt utplacerade i rummet.

Hon drar med handen längs en av lådorna och tittar på 
parfymflaskorna som står på köksbänken. Jag kan typen. 
Hon har mycket smink, kläderna sitter tajt och en gång i 
tiden ansågs hon vara en skönhet, men åren har inte behand-
lat henne väl. Hon suger in allt som händer runt henne. Det 
här är den sortens lägenhet folk hyr för att ägna sig åt ljus-
skygga aktiviteter och det är hon som härskar över alltihop, 
ständig på jakt efter situationer som hon kan utnyttja till 
sin fördel. Och nu har hon gått tvärs över parkeringen och 
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rakt in i min lägenhet, eftersom hon fattar att jag har något 
skumt på gång men inte kan räkna ut hur hon ska kunna 
vända det mot mig.

”Jag ville bara kolla att allt är som det ska”, säger hon.
”Det är det”, säger jag och kastar ett öga på namnbrickan 

som sitter på hennes djupt urringade topp. ”Shawna, din oro 
är obefogad. Och ovälkommen.”

Hon stelnar till. Min bryska ton passar inte ihop med 
min avslappnade hållning. Hon kom in i tron att hon ägde 
situationen och på något sätt förstod sig på den, men nu är 
hon skakad.

”Ska jag fortfarande utgå från att lägenheten kommer att 
vara tömd och din nyckel återlämnad klockan fem på sön-
dag?” frågar hon.

”Om jag kan utgå från att det inte blir fler oväntade 
besök”, svarar jag och nickar leende mot dörren.

Hon klickar med tungan mot gommen och vänder sig om 
för att gå. Jag får tvinga mig att inte regla dörren efter henne. 
Men jag är nästan klar här och jag har mer att göra innan 
Ryan korsar delstatsgränsen mellan Texas och Louisiana 
klockan halvsex i kväll.
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KAPITEL 3

Ryans farfar dog för tre år sedan, bara ett år efter sin hustru, 
och Ryan fick ärva hans hus inklusive alla möbler, allt porslin 
i skåpen och varenda tavla på väggarna. Och dessutom en 
rejäl summa pengar.

Så som Ryan berättar det svängde han förbi en dag för att 
titta till sin farfar och upptäckte då att han hade dött fridfullt 
i sömnen. En vecka senare flyttade Ryan in. Det enda han tog 
med sig var sina kläder, toalettartiklar och en ny madrass till 
sovrummet. Ryan skulle nog ha gjort plats för en ful gammal 
soffa … om jag hade haft en.

Hans gata kantas av stora ekar vars grenar skuggar var-
enda centimeter av trottoaren. Alla grannar är äldre och 
mer etablerade och älskar att berätta för mig att de har känt 
”den där gulliga pojken” sedan han var bebis. Det här är 
den sortens hus man bor i när man äntligen har kommit 
någon vart. När man har fått några barn och den förlamande 
skräcken för att inte kunna betala räkningarna har börjat 
lätta en aning.

Men det är för stort för Ryan. Det är ett tvåvåningshus med 
bred veranda och stor trädgård på baksidan; vitt med gröna 
fönsterluckor, välskötta rabatter och en stengång som leder 
fram till dörren. Det skulle ta flera minuter att gå igenom 
huset om man tittade in i vartenda rum – det är stort nog för 
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att någon skulle kunna komma in genom carportdörren utan 
att det hördes in i sovrummet.

Jag backar in på uppfarten för att minska den sträcka jag 
behöver bära lådorna. Inte förrän jag öppnar bakluckan ser 
jag att Ryans grannar till vänster, Ben och Maggie Rogers, 
sitter på sin veranda och iakttar mig. De är lika punktliga 
som alltid. Deras morgonpromenad sker samtidigt som vi 
åker till jobbet och deras kvällsdrink på verandan brukar 
redan pågå när vi kommer hem på kvällen. Det är typiskt 
för den här gatan, där de flesta redan har gått i pension eller 
närmar sig den dagen.

Mrs Rogers följer mig med blicken när jag lyfter ut en 
av lådorna ur min 4Runner. Detta tydliga tecken på att jag 
är mer än en övernattningsgäst kommer att vidarebefordras 
till resten av gatan när hon stannar för att småprata med 
grannarna under morgondagens promenad. Paret Rogers tar 
begreppet grannsamverkan mycket personligt.

De sitter tysta och ser på medan jag lastar ur låda efter 
låda. Ryan kommer hem just när jag tar ut den sista. Han 
joggar fram så fort han klivit ur bilen för att ta den ifrån mig.

”Låt mig bära den där”, säger han.
Jag ställer mig på tå och kysser honom med lådan mellan 

oss som stötdämpare. 
Innan vi går in hälsar han på paret Rogers. ”God kväll!”
Mrs Rogers reser sig och går fram till verandaräcket, så 

nära oss hon kan komma utan att ramla ner i azaleabuskar-
na. ”Ni ser ut att ha fullt upp!” ropar hon tillbaka.

Ryan har armarna fulla och nickar bara åt mitt håll. ”Evie 
håller på att flytta in.” Hans breda leende får det att pirra i 
hela mig och jag kan inte låta bli att le lika brett som han.

Mrs Rogers ser på sin man med en min som betyder vad var 
det jag sa. Det var minsann det här hon misstänkte. ”Jaha. 
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Ni ungdomar hoppar över en del viktiga steg på vägen, men 
så är det väl nu för tiden.” Hon skrattar stelt för att ta udden 
av sin kommentar.

Ryan låter sig inte påverkas. ”Vi kanske tar stegen i en 
annan ordning, men vi kommer att ta dem allihop.”

Innan jag kan hejda mig flämtar jag till men sedan tving-
ar jag mig att inte tolka in för mycket i deras vardagliga 
tjafsande.

Mr Rogers ställer sig bredvid sin hustru på verandan. 
”Men då måste vi ju välkomna Evie till området på riktigt! 
Ni får komma hit på en eftermiddagsdrink snart.” Om mr 
Roger är upprörd över den senaste tidens utveckling döljer 
han det väl.

”Ja, gärna. Kanske i nästa vecka?” svarar Ryan för oss 
båda.

Mr Rogers leende ser äkta ut när han säger: ”Jag har just 
skaffat en ny whiskeyrökare och längtar verkligen efter att 
prova den.”

Ryan skrattar. ”Det var ett tag sedan jag fick en Old Fashio-
ned blandad av dig. Det ser jag fram emot.” Sedan knuffar 
han lätt med sin axel mot min för att få mig att gå in i huset.

När vi äntligen kommer in ställer Ryan lådan tillsammans 
med de andra i den stora, bakre hallen. 

”Jag åkte och hämtade min kläder och skor. Hur har du 
haft det i dag?”

Han rycker på axlarna. ”Dagen kändes lång. Jag skulle 
hellre ha ägnat den åt att packa tillsammans med dig.”

Ryan är alltid hemlighetsfull när det gäller vad han egentli-
gen gör på torsdagarna. Visst skämtade han om att sjukskri-
va sig i morse, men vi vet båda att han aldrig skulle göra det.

Det han gör på torsdagarna är viktigt.
Han granskar lådorna. De tomma kartonger som flytt
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