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En gång var jag lycklig, om så bara i drömmen.
Men jag var lycklig.

Edgar Allan Poe,
Drömmar
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1.

Varför  är det så kallt här?
För att just ha stigit ner i helvetet tyckte Myriam att det 

var alldeles för kallt nere i det fönsterlösa källarutrymmet. 
Det svarta möglet häftade vid de fuktiga tegelväggarna som 
cancer i luftrören hos en rökare.

”Se upp”, sa polisen och pekade på hennes huvud. Hon 
skulle behöva dra in det om hon ville gå in i det angränsande 
pannrummet utan att slå huvudet i ett avloppsrör. Då var hon 
ändå bara 165 centimeter lång. Till skillnad från Tramnitz, 
som egentligen var alldeles för attraktiv för den förfärliga 
omgivningen. Breda axlar, hög panna, slank, men ändå 
muskulös. Som klippt och skuren för framsidan av Berlins 
poliskalender, om det nu hade funnits någon sådan. Men här 
nere fastnade damm och spindelväv i hans blonda ”jag har 
inte fått någon sömn i natt igen”-frisyr, så tätt låg hans huvud 
inklämt mot källartaket. Det lilla huset i Grunewaldskogens 
utkant härstammade från 1920-talet. På den tiden hade män-
niskorna här uppenbarligen varit kortare. 

Och helt säkert inte lika onda som den senaste att bebo 
det här huset. Eller?
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Myriam svalde och försökte minnas vad den trevlige poli-
sen, som hade hämtat upp och kört henne ut till huset, hette 
i förnamn. 

Inte för att det var viktigt på något sätt, hon försökte bara 
distrahera sig själv. Men hon lyckades inte frammana några 
harmlösa tankar. Inte i den här källaren, som luktade av blod, 
urin och skräck. 

Och död.
Tramnitz släppte på den rödvita avspärrningstejpen som 

Spårsäkringsenheten hade satt upp i form av ett X i de öppna 
dörrkarmarna. Orden POLIS AVSPÄRRAT i svarta bok-
stäver upprepade sig gång på gång på det fladdriga bandet. 

Men Myriam kunde bara läsa: ”GÅ INTE VIDARE! 
TITTA INTE!”

”Lyssna.” Polisen kliade sig nervöst i tredagarsstubben. 
I ljuset från den dammiga källarlampan såg han ut att ha 
gulsot. ”Vi borde egentligen inte vara här.”

Myriam ville både nicka och skaka på huvudet på samma 
gång (nej, det borde vi inte. Men ja: jag måste göra det här), vil-
ket resulterade i att hennes överkropp ryckte lite märkvärdigt. 

”Jo, jag vill se det”, sa hon.
Hon sa det, som handlade det om ett föremål. Att nämna 

skräcken vid namn, hennes namn, var mer än hon klarade av.
”Jag överskrider mina befogenheter här, brottsplatsen är 

inte säkrad än och bilderna …”
”De kan inte vara värre än dem jag har i huvudet”, sa 

Myriam knappt hörbart. ”Snälla, jag måste få se det med 
egna ögon.”

”Ok, men se upp”, sa polisen igen och pekade den här 
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gången på trappstegen framför dem. Den lilla trätrappan 
knarrade torrt under deras gympaskor. Tramnitz drog undan 
ett mjölkaktigt plastskynke som om det varit ett duschdraperi. 
Där bakom låg en sorts förrum som ägaren förmodligen hade 
använt som garderob eller omklädningsrum, innan det, någ-
ra steg längre bort, bar av rakt ner i helvetet via en brand
säkerhetsdörr på glänt.

En brevbäraruniform hängde ordentligt på en galge från en 
kopparledning. Bredvid stod en dragkärra med paket.

”Så det var så ändå”, undslapp sig Myriam.
Tramnitz nickade. Sedan blinkade han som om han fått 

något av dammet, som fyllde den kvava luften nere i källaren, 
i ögonen. ”Din misstanke visade sig stämma.”

Gode gud.
Myriam tog sig för halsen, oförmögen att svälja, munnen 

var som uttorkad.
När polisen efter flera veckor fortfarande inte hade hittat 

några spår av Laura hade Myriam på egen hand gett sig ut 
för att leta efter sin dotter. Ännu en gång hade hon frågat ut 
alla grannar och alla medarbetare i butikerna kring lekplatsen 
i Schweizerkvarteret där hennes dotter setts för sista gången. 

Det var en äldre, lätt åldersdement dam, vars utsaga man 
uppenbarligen inte hade tagit på allvar, eller inte följt upp, 
säkert för att hon snabbt tappade tråden och plötsligt för-
lorade sig i minnen. I vilket fall menade hon att hon samma 
dag som bortförandet ägt rum hade iakttagit en brevbärare. 
Hon hade tyckt synd om honom eftersom ingen hade hjälpt 
honom med alla paket som han måste bära tillbaka hela den 
långa vägen från hyreskasernen i Altdorfer till sin DHL-last-



9

bil; ingen av mottagarna hade varit hemma. Sedan hade hon 
svävat iväg – han påminde visst om hennes brorson – vilket 
inte varit fördelaktigt för hennes trovärdighet.                

Ändå hade hon gett det allra viktigaste tipset!
”Han var på riktigt förklädd till brevbärare”, bekräftade 

Tramnitz och sparkade lätt med foten på en cirka en och 
en halv meter hög paketstapel som vilade på dragkärran 
invid väggen. Först till deras förvåning, sedan till deras för
skräckelse, föll stapeln åt sidan, trots att polisen knappt rört 
vid den. 

”Papier-maché”, förklarade Tramnitz. ”Ihålig.”
Det var en urgröpt attrapp.
En och femtio hög.
Tillräckligt med plats för en sjuåring.
”Laura”, stönade Myriam. ”Min baby, vad har han gjort 

med henne?”
”Han sövde henne, så att han ostört kunde gömma henne 

i den här attrappen och släpa henne till bilen. Kom med här.”
Tramnitz starka händer drog upp branddörren som pryd-

des av ett gammalt klistermärke från Sound & Drumland. 
Var det möjligt att monstret älskade musik?

Som Laura?
Myriam blev tvungen att tänka på barnpianot hon köpt 

så sent som förra sommaren och som under de senaste veck-
orna hade stått outhärdligt tyst hemma i vardagsrummet. 
Här nere, å andra sidan, var allt outhärdligt högt. Här i den 
kvadratiska källaren som hon precis beträdde, tyckte sig 
Myriam höra sin dotters skrik. Ett eko från det förflutna 
som studsade från de likgrå väggarna och det kaklade golvet 
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tillsammans med ljudet från avloppet i mitten av rummet. 
Ovanför dem hängde en naken glödlampa nedstänkt med vit 
färg som tycktes sprida mer skugga än ljus.

”Vad är det där?” kraxade Myriam och pekade på en kista 
som stod vid väggen framför dem. 

Tramnitz kliade sig på den rakade hårlinjen i nacken och 
mönstrade den kantiga trälådan. Kistan stod på ett metall-
bord som påminde om obduktionsbordet hos en rättsläkare. 
Den var gjord av brunt, pressat trä, ungefär en och en halv 
meter i längd och trettio centimeter bred. I den mot dem 
vända långsidan var två cirkulära hål utstansade med en 
handsbredds avstånd, vart och ett något större än spelytan 
på ett pingisracket. Bägge var täckta med en ogenomskinlig 
folie, likaså ovansidan av kistan, så att Myriam inte kunde 
se vad som befann sig i dess inre. 

”Det är en kuvös”, sa Tramnitz, varpå helvetet i källaren 
blev ännu kallare. När Myriam insåg att hålen fanns där för 
att man skulle kunna röra vid vad som än gömde sig bakom 
”kuvösens” väggar, mådde hon illa. 

”Vad har han gjort med henne? Vad har han gjort med min 
baby?” frågade hon Tramnitz utan att se på honom.    

”Gärningsmannen jobbade under flera år på en avdelning 
för prematurt födda barn, tills han sparkades för osedligt 
beteende. Det har han aldrig kommit över. Här nere skapade 
han sig sin egen avdelning.”

”För att göra vad?”
Myriam gick ett steg närmare och sträckte ut handen, men 

hon darrade för mycket. Hon klarade inte av det. Det var som 
fanns det ett magnetfält runt ”kuvösen”, som allt starkare 
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stötte bort hennes fingrar ju mer hon närmade sig för att slita 
bort folien.

Bakom henne tog Tramnitz ett kliv framåt och rörde mjukt 
vid hennes axlar. Han harklade sig. ”Vill du verkligen göra 
det här?”

Istället för att skrikande springa därifrån, nickade hon.
Polisen rev av plastfolien från kistan och Myriam lyckades 

inte blunda snabbt nog. Hon hade sett det, och fasan hade 
etsat sig fast i hennes medvetande likt ett brännjärn i huden 
på ett djur.                 

”Laura”, flämtade Myriam, för det fanns inget tvivel. Krop-
pen var förvisso täckt med kattsand för att hindra lukten, 
och under de vidöppna ögonen ringlade redan likmaskarna, 
men Myriam hade känt igen henne: på den lilla gropen i 
hakan, på födelsemärket bredvid det högra ögonbrynet, på 
Lillifee-spännet som tämjde den motsträviga hästsvansen.

”Han har tagit hand om henne.”
”Vad?”
Myriams sinne var mil från allt verkligt, förlorat i ett hav 

av smärta och ångest. Polisens ord skvalpade i hennes med-
vetande, som kom de från en annan dimension, och gick inte 
att förstå.    

”Han matade henne, gav henne medicin, omtanke. Och 
kärlek.” 

”Kärlek?”
Myriam undrade om hon hade förlorat förståndet.
Hon vände sig mot Tramnitz och tittade upp på honom. 

Genom tårarna suddades polisens attraktiva, symmetriska 
ansikte ut som bakom en regnridå.
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Till hennes förfäran började han klucka roat. ”Åh, det är 
till och med bättre än vad jag hade hoppats på. Ditt ansikts-
uttryck!”

I det ögonblicket blev Myriam säker på att det inte längre 
fanns någon Gud. Bara hon, Lauras lik och djävulen rakt 
framför henne. 

”Du är inte alls någon polis”, ville Myriam skrika, ”det 
var du! Det var du som förde bort mitt barn, plågade och 
mördade henne!”

Men alla dessa ord fann aldrig sin väg ur Myriams mun, 
eftersom en yxa landat direkt mellan hennes ögon. 

Det sista hon hörde i sitt liv var ett smärtsamt sprickande 
ljud, som om en hel skog med knastertorra grenar splitt-
rats direkt i hennes öron, endast överträffat av det äcklande 
skrattet från Guido Tramnitz när han slog till. Igen och igen. 
Och igen. 

Tills allt omkring henne och honom bara var en enda röd 
dimma. Sedan en sista, intensiv smärta. Sedan inget mer. Inte 
ens mörker.    
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2.

Till Berkhoff

Babyn höll på att kvävas, men det brydde sig flintisen inte 
om. Han höjde näven och lät den likt Tors hammare falla på 
Tills motorhuv. ”Se till att få bort den här skitbilen, det här 
är en enkelriktad gata!”    

”Fortsätt att trycka, tre gånger, precis som vi sa. Du klarar 
det”, sa Till, som just stigit ur ambulansen. 

Han pratade inte med jätten framför honom på gatan, vars 
träningskläder var tre nummer för små för hans muskler, utan 
med mamman i telefon som riskerade att börja hyperventilera 
i panik. 

Hennes nödsamtal hade kommit in för fem minuter sedan 
och nu försökte Till att fjärrstyra henne: ”Sedan mun mot 
mun-andning igen. Vi är strax framme.”

Förutsatt att herr skinnskalle äntligen släpper fram oss. 
Ungefär fyra hundra meter fågelvägen skiljde dem från 

kvinnan och de hade tagit en genväg över Eichkatzweg för 
att kunna köra runt en olycka på Eichkampstraße. Men 
eftersom idioten med sin suv inte ville släppa fram dem, 
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kom de inte längre på den trånga enkelriktade gatan som 
inte ens hade trottoar. Dessutom var det helt uppenbart att 
bonnläppen ville tvinga dem att backa med hjälp av nävarna.

”Jag säger det bara en gång, sedan smäller det, och vi 
snackar inte fyrverkerier.” Broilern kastade en snabb blick 
bakåt på sin bil, där ett rödhårigt benrangel satt och smin-
kade sina ankläppar. ”Du är i vägen och jag har bråttom.”

Till tog ett djupt andetag och sänkte för ett ögonblick sin 
telefon. ”Titta, vad ser det här ut att vara, enligt dig?” frågade 
han. 

Han pekade på ambulansen som idioten precis hade klap-
pat till och vars saftblandare roterade i all stillhet på taket. 

”Jag måste till Dauerwaldweg och jag tänker helt säkert 
inte backa ut genom det här nålsögat bara för att du ska 
hinna till gymmet i tid.”

Att förbigående klagade på att utryckningsfordon ibland 
blockerade framkomligheten var inget nytt, men det här var 
något alldeles extra, till och med för att vara i Berlin. Fast. 
Senast igår hade någon tejpat fast en lapp på vindrutan när 
de var i Lankwitz: Bara för att ni räddar liv har ni ingen rätt 
att förpesta vår luft med era avgaser. Stäng av motorn nästa 
gång ni släpar ut någon sjuk ur huset!

Tanken att de därmed också skulle ha stängt av all livs-
uppehållande apparatur för strokepatienten hade uppenbar
ligen inte slagit den bekymrade medborgaren. Eller så hade 
personen inte brytt sig. Liksom barnet som höll på att kvävas 
inte bekom muskelberget.

”Hallå, är du fortfarande där?” hörde Till mamman ropa, 
medan flintisen närmade sig.
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Han tryckte telefonen hårt mot örat. ”Ja, jag är fortfarande 
här. Fortsätt med mun mot mun-andningen!”

”Hon börjar bli blå, herregud, jag tror hon, hon …”
”Låt det vara”, ropade Tills kollega bakom honom. Aram 

hade redan klivit ur med insatsväskan. ”Åk tillbaka du, jag 
springer i förväg.”

”Ja, lyssna på blatten”, skrattade flintisen. ”Seså, åk till-
baka nu!”

Där var det igen. Det där pirret i fingrarna. Varningssig-
nalen som Tills hjärna sände ut när han stod i begrepp att 
göra något dumt. Till visste inte om det berodde på att hans 
kurdiska kollega förolämpats, eller om det över huvud taget 
ens hade behövts något ytterligare skäl. När allt kom omkring 
stod ett sex månaders spädbarns liv på spel. Senast han hade 
känt dessa nålsticksliknande nyp i fingerspetsarna var under 
brandinsatsen för tre veckor sedan. Samma insats som inkas-
serat honom ett disciplinärende. 

Till tillhörde brandkåren, var rökdykare och brandchef 
med ambulanssjukvårdarutbildning. Egentligen borde han 
inte ens vara här i Westend och leka ambulanspersonal, utan 
springa in i ett brinnande hus någonstans, i frontlinjen med 
syrgasmask och spetshacka.

Egentligen.
Alltför impulsiv. Potentiellt en fara för sina kamrater, 

hade det stått i den psykologiska utvärdering som föranlett 
omplaceringen. En degradering. Ambulanssjukvårdare i Ber
lin-Südwest.

Allt på grund av en förbannad katt. Men vad skulle han 
ha gjort? Den gamla tanten hade gråtit bittert, hade svurit 
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på att hårbollen var det enda hon hade kvar. Alltså hade han 
återigen gett sig in i flammorna i hennes etagevåning. Till slut 
hade en kompis behövt hjälpa honom ut.

Strax innan han sprungit in i elden hade han känt det där 
pirret i fingrarna. Varningssignalen, gör bara inte något dumt 
igen. Den här gången, sa han nu till sig själv, ska jag lyssna 
på den. 

Frånsett att han inte hade tid för de här dumheterna, tävla-
de herr skinnskalle också entydigt i en annan viktklass. Inte 
för att Till var liten och tanig, men han hade ett vant öga för 
gatukämpar och kampsportsutövare och i dessa grenar var 
hans motståndare honom vida överlägsen. 

”Okej, en klok man vet när det är dags”, suckade Till, 
medan bonnläppen skrattade hånfullt.

Han klev in i ambulansen igen och startade motorn med 
pirriga händer. Lade i växeln och försökte att svälja sin vrede.

Han väntade tills idioten hade satt sig i sin suv.
Sedan gasade han på.
En halv sekund senare hade han smällt in i motorhuven. 

Kollisionen var inte tillräckligt stark för att utlösa krock
kuddarna, men eftersom jätten inte hunnit sätta på bilbältet 
for han med huvudet före rakt in i ratten.

Den rödhåriga skrek så högt att Till, trots gnisslandet från 
däck mot asfalt och ljudet av krossat glas, plast och krom, 
kunde höra henne genom två vindrutor medan hon trycktes 
bakåt tillsammans med bilen. 

En bit längre bort öppnade sig en infart till vänster och Till 
slog om ratten för att med full gas och slirande däck putta 
den rammade suven åt sidan. Två andra parkerade bilar drogs 
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därigenom oavsiktligt med, men vägen fram var äntligen fri 
och Till tvingades stampa på bromsen för att inte skjuta iväg 
som en pil i riktning Alte Allee.

Han stannade, öppnade dörren och vände sig snabbt bakåt 
mot Aram, som stod som paralyserad på gatan bredvid den 
demolerade suven i infarten. Jätten var på väg att klättra ut. 
Näsan var bruten, blod strömmade i ansiktet och han verkade 
helt borta.     

”Först babyn”, ropade Till åt sin kollega. ”Näsan kan 
vänta.”                 


