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Nyårsafton 1999

MIRJA

Ännu en champagnekork flög genom luften, följd av det sedvanliga 
jublet som hörde flygande korkar till. Mirja satte en cigg mellan 
läpparna och drog ett djupt bloss. Hon lutade sig mot takterrassens 
metallstaket och blåste ut röken samtidigt som några alldeles för 
tidiga fyrverkerier smattrade över himlen och ett regn av guld och 
silver singlade ner över Slussen. Med knappt fyrtio minuter kvar 
till tolvslaget kunde inte Stockholm hålla sig längre. Gamla stan 
höll på att koka över av millennieyra, trots femton iskalla minus-
grader.

Fem våningar ner vaggade en tjock folkmassa fram i gränderna, 
på väg bort mot Skeppsbron, som var själva navet i Stockholms 
millenniefirande. Där hade världens längsta bardisk byggts upp, i 
ett försök att spänna de internationella musklerna, och storbilds-
skärmar visade firandet som pågick i de delar av världen som redan 
tagit det högtidliga steget in i tvåtusentalet. 

Mirja drog kappan lite tätare om sig och fimpade cigaretten mot 
räcket. Bakom henne skrålade några killar refrängen i ”The Final 
Countdown”, som Europe skulle framföra på en ponton ute i vattnet 
någon gång strax före tolvslaget. 

Från takterrassen skulle hon och de andra festdeltagarna ha 
den perfekta panoramautsikten när de officiella fyrverkerierna 
satte igång. Unisont skulle de dra efter andan och jubla när explo-
sionerna dundrade över himlen från Skansen, via Skeppsholmen, 
till Söders höjder. Ungefär så hade hon sett det framför sig. Men 
nu kände hon sig bara frusen och tom. Och ensam. Ludwig hade 
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hon inte sett till på mer än en timme, kanske två. Senast hon sett 
honom var när de tog för sig av den ironiska tacobuffén på en av 
mellanvåningarna i det sex våningar höga 1700-talshuset. Han 
hade stått där med tacosås på kinden och pratat med Angelica från 
produktionsbolaget. Hon med det kolsvarta hårsvallet och det lika 
svarta, tajta fodralet som följde varenda kurva på kroppen.

Precis framför Mirja hade hon tagit tag i hans haka och fixe-
rat honom med blicken, som om hon gjorde sig beredd att sluka 
honom med hull och hår. Men istället strök hon långsamt bort 
tacosåsen med sitt långfinger och slickade det rent, medan Ludwigs 
ögon höll på att trilla ur sina hålor. När hon tvärt vänt på klacken 
och gått hade han skakat på huvudet och skrattat. Angelica var 
galen, hade han sagt. Och det var hon nog.

*

Huset tillhörde Ludwigs kompis Martin. En framgångsrik riskka-
pitalist och entreprenör som ägde flera bolag, bland annat ett som 
bedrev någon typ av internettjänst som ingen riktigt förstod sig på. 
Han hade köpt lägenhet efter lägenhet, våning för våning, tills alla 
rum och undangömda vrår längs den brant slingrande, knöliga 
stentrappan var hans. Inklusive vindsvåning och takterrass.

Vindsvåningen var inredd med röda sammetssoffor och gamla 
kistor fyllda med kläder, peruker och accessoarer. De stod alltid 
vidöppna när det var fest. Människor kände sig friare i förklädnad, 
och för Martin var det ingen riktig fest om den inte urartade i all-
mänt kaos, med flödande champagne och sinnesvidgande droger. 

Mirja hade försett sig med en platinablond peruk med midjelångt 
hår och spikrak lugg som hon trätt över de rödbruna, knappt axel
långa lockarna. Hon njöt av att inte bli igenkänd. Åtminstone inte 
vid första ögonkastet. 

Hon såg sig om. Allt fler festdeltagare hade börjat komma ut i 
kylan på terrassen. Två tjejer huttrade i ärmlösa klänningar och 
försökte hjälplöst värma sig med en rosa dunboa. En kille med 
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frack och plastglasögon som formade siffrorna 2000 vinglade fram 
med en cigarr i ena handen. 

”Du, tjejen! Har du eld, eller?” Han såg berusat på Mirja genom 
de två mittersta nollorna i glasögonen. ”Känner jag igen dig? Visst 
känner jag dig?” sluddrade han. 

”Knappast”, sa Mirja, och tog upp tändaren ur kappfickan. När 
killen lutade sig framåt för att få fyr på sin cigarett slog lukten av 
Paco Rabanne emot henne som en vägg. Den doften kände hon 
alltid igen, till och med i vind och kyla. Ludwigs parfym. 

”Men jo”, stönade killen och lutade sig bakåt som för att granska 
henne. Han tog av sig millennieglasögonen, låtsades putsa dem 
trots att de inte hade några glas, och satte tillbaka dem på näsan. 
Han kisade och försökte fokusera blicken. Kinderna var röda av 
kyla och berusning, ögonen som små streck innanför plastnollor-
na. ”Nu vet jag!” skrek han så hastigt och på så nära håll att Mirja 
höll på att tappa balansen. ”Den där knullmunnen känner man väl 
till.” Han putade med läpparna. ”Du är ju Nathalie från Vita nätter! 
Fy fan, vilken jävla crush jag hade på dig, ska du veta. Eller ja, på 
Nathalie alltså. Fast jag gillade när du vek ut dig med den där hatten 
och såna där … spetsunderkläder! Den bilden har jag på väggen! 
Eller hade.” Han hickade till. 

Mirja suckade ljudlöst och torkade bort lite spott som flugit ur 
killens mun och hamnat på hennes kind. De alldeles för tidiga 
fyrverkerierna hade börjat tillta i intensitet. Hon spanade ut mot 
Skeppsholmen och undrade om hon skulle ringa Ludwig, när kil-
len satte en hand i hennes midja. Han blåste ut söt cigarrök som 
skingrades i den iskalla luften. 

”Vad gör du nuförtiden, då? Är du inte skådis längre? Men du, 
jag såg dig i nån blaska hos frisören, förresten. Med han från tv. 
Fan, Nathalie, du skulle ha varit med mig istället!” 

”Jag heter Mirja. Du tänker på nån som inte finns”, sa Mirja och 
log snett, som hon brukade göra mot fulla och jobbiga typer som 
varit kära i Nathalie. De var ganska många, även om de tycktes ha 
blivit färre med åren. 
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”Nämen alltså på riktigt, det … det var min högsta dröm.” Killen 
sög på cigarren och hickade än en gång. ”När jag var tonåring, alltså.” 

Mirja vred sig ur greppet runt midjan och började röra sig mot 
terrassdörren samtidigt som alla andra tycktes vara på väg ut. Hon 
fick en knuff i sidan och peruken hamnade snett. 

Det plingade till i mobiltelefonen i kappfickan. Kanske hade 
Ludwig kommit på att de skulle försöka hålla ihop på nyår trots 
allt. Hon trängde sig in genom dörren samtidigt som en flyktig 
bekantskap från skådespelarvärlden var på väg ut och flämtade 
fram något om ett gott nytt år mellan skratten, innan hon blev som 
uppslukad av det brusande sorlet och minglet. 

Mirja var lättad över att slippa prata med henne. Det skulle ha 
blivit ännu ett ”vad gör du nu för tiden?” och hon skulle avkrävas 
svar på vad hon jobbade med just nu. Hon hade inte orken att ljuga 
ihop något som skulle låta rimligt framgångsrikt, även om hon 
gjort det senast under middagen. Duckat för frågorna som skulle 
kunnat avslöja att hon inte haft ett vettigt jobb på över ett år. Klistrat 
på ett leende och rapat upp något om att det var spännande saker 
på gång, men inget hon fick tala om än.

 Hon gick in i vindsvåningen och passerade sammetssofforna, 
där en grånad man med Napoleonhatt hånglade med en uppenbart 
mycket yngre tjej som hade en svart mask för ögonen. Kistorna stod 
på vid gavel, nästan tomma vid det här laget. 

Mirja hällde upp ännu en gin och tonic från barvagnen och svep-
te hela glaset i trappan på väg ner till våningen under. Där stannade 
hon och klickade upp kuvertsymbolen som lyste på displayen i 
hennes Ericsson. Det var från mamma: 

gottnytt årgumman
Hon log. Hennes mor hade trots allt gjort framsteg. Det här var 
det första meddelandet som inte var skrivet i versaler. Hittills hade 
varje liten hälsning känts mer som ett hot eller en aggressiv upp-
maning. HASÅKUL IKVÄLL hade hon skrivit tidigare under dagen. 
Punkter och frågetecken hade hon inte börjat med än, men ett 
mellanslag fick hon till då och då.  
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*

Nere i matsalen minglades det med hattar och peruker när Mirja 
kom in. Martin var i färd med att ställa några flaskor champagne 
på drinkbordet och hajade till när han såg henne. Hans kraftigt 
markerade ögonbryn åkte upp i en granskande min. Han kanske 
var lite snygg ändå, tänkte Mirja. På ett grovhugget sätt. Hon tog 
av sig kappan och slängde den över en högrest fåtölj som liknade 
en gammal tron. Om det inte rent av var det. 

”Mirja Lindh. Du är oförlåtligt snygg ikväll”, dundrade Martin 
med den där rösten som hörde så väl ihop med både hans person-
lighet och utseende. Stor och vräkig. Utan pardon. 

Mirja sträckte på sig. Hon visste att hon såg bra ut i den svarta 
glitterklänningen som gick över i genombruten spets upptill. Men 
det var tydligen håret som fått honom att haja till. Han tog tag i en 
lång slinga från peruken och snodde den runt sina fingrar samtidigt 
som han nickade gillande. Pupillerna var vidgade på ett sätt som 
Mirja kände väl igen. Hon hade sett det i Ludwigs blick lite för ofta 
i samband med det senaste årets fester. 

”Du passar som blondin. Också”, sa han och höll henne fast med 
blicken. ”Ludwig är en lyckans jävla ost alltså. Frågan är vilken 
sort bara? Är han inte ganska mycket hushållsost under den där 
glättiga ytan?” Martins skrattrynkor slog ut i solfjädrar runt de 
bruna ögonen när han skrattade. ”Men jag älskar honom ändå.” 

Han plockade upp en hög, silvrig glitterhatt från bordet och satte 
den på huvudet. Det var Ludwigs hatt. Eller snarare produktions-
bolagets. Ludwig hade haft den på sig när han spelade in Nyårs-
raketen häromdagen. Programmet sändes förmodligen just precis 
i denna stund, och de missledda trogna tittarna trodde förstås att 
han stod där i realtid, nykter och mysig, medan fyrverkerierna bör-
jade smattra utanför studioväggarna och hans nyblekta leende lyste 
ikapp med de glittrande siffrorna i hörnet av tv-rutan: 2000. Fyra 
siffror förknippade med framtiden. Ny teknik. Millenniebuggen. 
Jordens undergång.
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”Gör du det?” frågade Martin och rättade till hatten.
”Vadå?” 
Martin log lurigt. ”Älskar honom?”
Mirja studerade honom med en road min. Hon skulle just säga 

något om kärlek och ostar som blir bättre med åren när Martin 
hastigt vände blicken mot sitt pråliga armbandsur. 

”Men för i helvete! Europe! De börjar spela nu!” 
Han tog en flaska champagne i varje hand och stormade ut i 

trapphuset, tätt följd av tre tjejer som också befunnit sig i matsa-
len. Mirja hörde deras klapprande steg eka mellan stenväggarna 
när de skyndade sig upp mot terrassen, och genom de bastanta 
väggarna hörde hon den välbekanta melodislingan från en av åttio-
talets största hits braka loss. När hon slöt ögonen en stund svajade 
huvudet till. Hon hade inte ens märkt hur full hon var. Hon sjönk 
ihop i den tronliknande fåtöljen och lutade huvudet mot vinter-
kappan. Kände den välbekanta utbuktningen av ett paket Marlboro 
Light i ena fickan och strök bort ett hundhår från ärmen. Hon slöt 
ögonen igen, och Joey Tempests röst hördes som i en vadderad 
version, silad genom ett hav av firande människor och Gamla stans 
kompakta stenväggar.

Musiken fick henne att tänka på sprejade luggar och perma-
nentat hår, och hon tyckte sig nästan känna en svag doft av hårvax 
och mentolcigaretter. Hon drog in luft genom näsan. Det luktade 
verkligen hårvax och mentolcigaretter. 

”Hörru, Törnrosa. Här kan du inte ligga och sova din skönhets-
sömn.” Rösten viskade och bullrade på samma gång. Martin hade 
smugit sig in igen utan att hon märkt något. 

”Varför inte?” sa Mirja, och kände att läpparna inte riktigt häng-
de med när hon pratade.

”För att det är nyårsfuckingafton och millenniefuckingskifte. 
Kom nu. Det du gör på tolvslaget kommer att prägla hela nästa 
år. Eller i detta fall, århundrade. Årtusende.” Han sträckte fram en 
hand och drog upp henne på de obekvämt höga klackarna. 

”Resten av mitt liv, alltså?” 
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”Helt rätt uppfattat. Och nu ska vi upp och skåla in det nya livet. 
Med millennieglas”, sa Martin och satte ett överfullt glas champagne 
i hennes ena hand och en halvtömd flaska i den andra. Glaset var av 
kristall och med en silverfot som gjorde att det kändes tungt i handen. 

Han tog av sig silverhatten och tryckte fast den över Mirjas blon-
da peruk. Sedan tog han med sig champagnekylaren som stod på 
matsalsbordet, där tre flaskor badade i isvatten, och banade väg 
genom ett hav av konfetti som någon sprutat ut över halva matsa-
len. Mirja stod kvar en stund innan hon gick efter. De förbannade 
stentrapporna verkade knöligare och vingligare än någonsin. 

En våning upp stannade hon till i den lilla fönstersmygen, 
med fönster ut mot gränden. Fönstret stod på glänt, och när hon 
öppnade det helt hörde hon tydligt Europe eka mellan väggarna. 
Hon lutade sig ut en aning och tittade ner. Och det var då hon såg 
dem. Tätt omslingrade i gränden. Hans blonderade lugg lyste mot 
Angelicas korpsvarta hår. 

Mirja drog in huvudet igen och tog en stor klunk som tömde 
halva glaset. Hon kände hjärtat klappa allt snabbare inne i bröstet 
och plötsligt var det som att Ludwigs röst och Angelicas skratt skar 
rakt igenom den höga musiken. Hon drack upp och fyllde på glaset 
igen. Tog en klunk till. Europe sjöng om den stora nedräkningen. 
Sedan gjorde hon det bara. Som i en dröm. Hon lutade sig ut genom 
fönstret, höll glaset en stund, precis ovanför deras huvuden. Och 
så lät hon det falla. Tre våningar, rakt genom luften. När det träf-
fade kunde hon inte se om det var hans eller hennes huvud som 
tog smällen. Genom dånet från konserten tyckte hon sig i alla fall 
urskilja ett förvånat skrik. Hon drog snabbt in huvudet precis när 
”The Final Countdown” nådde sitt crescendo. 

Om den här kvällen och det hon gjorde av den skulle sätta prä-
gel på det nya året, århundradet, årtusendet och resten av livet, så 
var det förmodligen ändå försent att ändra riktning nu. Och om 
Ludwig tänkte ägna nyårsnatten åt att hångla med Angelica borde 
det vara skäl nog att löpa linan ut med varenda liten impuls hon 
kände i kroppen. 
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Mirja drog av sig silverhatten och kastade ut även den genom 
fönstret innan hon fortsatte uppför trappan. 

Nu skulle hon leta reda på Martin. 

ER IK

Tobias hade stuckit ut i köket för att fixa något och Erik var lämnad 
ensam med Ulrika och hennes väninna Hanna. De satt i soffan 
mittemot, på andra sidan ett soffbord i marmor, och såg ut att 
vänta på att han skulle säga något. Det var förmodligen hans tur. 
Hjärnan famlade efter idéer. 

Han kanske borde ta upp det där med millenniebuggen. Att 
det aldrig någonsin varit så många ingenjörer, säkerhetsansvariga 
och räddningsarbetare som haft jourtjänst på nyårsafton, men att 
världen inte verkade ha gått under än. 

Tv:n funkade ju åtminstone i Ulrikas och Tobias trerummare i 
Birkastan. Europe hade just framfört ”The Final Countdown” och 
Margareta Krook hade traditionsenligt läst ”Nyårsklockan” från 
Skansens scen. Han skulle kunna kommentera något om att livet 
verkade fortsätta ungefär som vanligt, men Ulrika var snabbare att 
bryta den obekväma tystnaden. 

”Förresten så har ju Eriks företag, Filmix, de som säljer dvd-
filmer via nätet, du vet, kontor vid Hötorget. Det är i samma bygg-
nad som det där lunchstället du brukar gå till”, sa hon medan hon 
koncentrerat sopade ihop några chipssmulor på bordet. 

”Ja, jag vet Ulrika. Du har sagt det”, sa Hanna och himlade lätt 
med ögonen innan hon gav Erik en blick som för att säga ”gud vad 
hon håller på”. Hon lutade huvudet bakåt för att tömma det sista 
i champagneglaset, men blicken under de tyngda ögonlocken låg 
kvar på Erik. Flörtade hon med honom? Det var väl inte omöjligt. 
Självklart måste det ha funnits en baktanke med att Ulrika skakat 
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fram en kompis som också var singel, när Tobias föreslagit att Erik 
skulle komma hem till dem på nyår.

”Ja, fast det är ju inte mitt företag förstås”, förtydligade han. ”Men 
det är ett bra ställe. Lunchstället alltså.”

”Okej, men du har verkligen en fin lägenhet i alla fall. Sekelskif-
tes va? Ja, inte det här sekelskiftet alltså”, sa Ulrika och skrattade, 
medan hon fortsatte att styra över all konversation till Erik och allt 
som Erik hade eller inte hade. ”Och läget är ju så bra, precis vid 
Odenplan, eller hur?”

”Ja, sekelskiftes är det nog”, sa Erik artigt, utan att påpeka att 
Ulrika såvitt han visste aldrig varit inne i lägenheten. 

Men läget hade hon ju rätt om. Det var bra. Det hade Linda också 
tyckt, ända tills hon åkt på höstkickoff med jobbet och tydligen helt 
ändrat uppfattning både om honom och lägenheten. Att hon inte 
hade propsat på att bo kvar efter separationen var förstås bra, det 
måste han medge, men att hon hade haft så bråttom att flytta in 
hos den där Erik på Söder hade varit som en knytnäve rakt i solar 
plexus. Följt av en yxa genom hjärtat. 

Det var ändå ödets ironi att den nya hade samma namn som han. 
Men säkert praktiskt. Den nya Erik var fyrtio, tre år äldre än både 
honom och Linda, och körde en svart Audi med tonade rutor, vilket 
förmodligen skulle signalera att han var viktig. Han var tydligen 
mellanchef på ett läkemedelsföretag, och enligt Linda en ”väldigt 
bra person”. Erik hade bara träffat honom en gång, när han lämnat 
av Filip vid deras port. Den andra Erik hade rakad skalle på grund 
av en flyende hårlinje, och gympumpade överarmar som hade synts 
tydligt genom den ribbstickade farfarströjan. Han hade hälsat med 
ett glittrande leende och räckt fram en stadig hand som Erik hade 
skakat med kraft samtidigt som han bokstavligt talat tittat ner på 
sin motpart. Den andra Erik hade visserligen större muskler, men 
själv var han längre, och hade dessutom rejält med hår kvar på 
huvudet, om än med en olydig virvel som fick frisyren att leva sitt 
eget liv. 



14

*

”Jaha, då skulle jag vilja be om er uppmärksamhet en stund”, sa 
Tobias, som kom in i vardagsrummet med en bricka som fräste av 
brinnande tomtebloss. 

”Åh, tårta!” Ulrika slog förtjust ihop händerna. 
Tobias satte ner sin skapelse, som var helt täckt av choklad och 

dekorerad med siffrorna 2000 i vit glasyr, och slog sig ner i soffan 
intill Erik. 

”Varsågod, damerna först”, sa han nöjt, och vände sig sedan till 
Erik. 

”Hur är det?” viskade han.
”Det är bra”, sa Erik. ”Jättefint ordnat av er. Och vilken tårta!”
Tobias väntade tills Hanna och Ulrika hade tagit varsin bit och 

serverade sedan Erik och sig själv.
”Jag menar, hur det är på riktigt liksom. Hur mår du?” 
”Åh, jaha. Jo det är fint.” Erik pausade och tog en sked av tårtan. 

”Det är … bra. Tycker jag”, sa han och försökte le lite större. 
”Säkert?”
”Jadå.” Erik tuggade, svalde och nickade gillande. ”Förresten”, sa 

han. ”Har du hört den där om paret som gick till skilsmässoadvo-
katen med sina skilsmässopapper? Och när de gick därifrån hade 
de varsitt ex.”

Erik hade förväntat sig att Tobias kanske skulle skratta lite. Istäl-
let såg han plågad ut. 

”Du vet att du alltid kan snacka med mig va? Inte bara om jobb-
grejer och sånt. Visserligen är vår chef ett svin, så om du vill snacka 
om det kan vi göra det också. Men du vet vad jag menar. Om Linda 
och det. Jag finns här om du vill snacka. Jag förstår att det inte är 
lätt.”

”Svin?” sa Erik förvånat och svalde lite tårta. ”Petter är väl inget 
svin? Jag tycker han har varit schysst. Innan jul erbjöd han mig att 
köpa aktier i företaget. Till ett riktigt bra pris! Ju mer jag var redo 
att satsa desto bättre rabatt, sa han.”
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Tobias stirrade konstigt på honom. Erik kände sig nödd att för-
klara:

 ”Jag har ju haft en del över från arvet efter pappa och så var det 
ett litet bidrag från Linda också. Vi hade ändå lagt undan pengar till 
Filip som vi skulle investera på nåt sätt. Nu blev det äntligen gjort.”

Tobias sjönk ihop i en suck och fick en djup rynka mellan ögon-
brynen som Erik inte hade noterat förut. 

”Du … köpte aktier? I företaget?”
”Ja. Eller om man ska säga att det var Filip som gjorde det. Som 

en investering.”
”Vet Linda om det här?”
”Njae, inte direkt … inte det om aktierna. Vi pratar ju inte så 

mycket, som bekant.”
Tobias suckade djupt igen. ”Herregud Erik. Säg att du inte gjorde 

det.”
”Vadå?”
”Läser du inte tidningarna?”
”Jaha, menar du det där med IT-bubblan?” sa Erik. Han kände 

sig plötsligt lite lättad. ”Det där är bara överdrivet prat. Petter sa det 
också. Det kommer att gå ner, men sen går det upp igen. Det finns 
ingen återvändo för samhället nu. Dotcom är framtiden.”

Tobias såg blankt på honom. I tystnaden som uppstod letade 
Erik efter något positivt att säga. 

”I framtiden kommer det att gå att se film via nätet. På Filmix-saj-
ten alltså. Men det vet ju du med, förstås. Såg du den där power 
point-presentationen som utvecklingsavdelningen hade i höstas?”

”Du jobbar med logistik, Erik, inte teknisk utveckling.”
”Ja”, sa Erik. ”Du med.”
”Men har du inte hört?”
”Vad?”
”Företaget är skuldsatt upp över öronen. Även om inte millen-

niebuggen tar livet av internet så kommer verkligheten att ta livet 
av den här firman. Förr eller senare. Förmodligen förr.”

Erik slickade försiktigt tänderna rena från chokladkräm. Han 



16

hade inte hört något om skulder, inte på den nivån som Tobias 
antydde, men motstod impulsen att försöka argumentera emot 
påståendet. Det här skulle ju vara en trevlig kväll. Erik kunde näs-
tan känna hur Tobias spände käkarna intill honom. 

De tittade på tårtan. Bara två nollor fanns kvar av dekorationen. 
Ett överblivet hemfyrverkeri fjuttade sorgligt över himlen utanför 
fönstret på tredje våningen. 

Tobias harklade sig. ”Så … vad tycker du om Hanna?”
”Jo, hon är trevlig.” 
Erik tittade mot Hanna som nu stod med Ulrika borta vid 

fönsterblecket och verkade prata om orkidéer. Hon hade slängt 
upp håret i en tofs och drog med fingrarna i nacken, som om hon 
masserade sig själv där. 

Han tänkte på Linda och hennes armar när hon brukade borsta 
håret på kvällarna. Hur musklerna i axlar och armar spändes när 
hon drog långa tag med borsten. Han brukade se på henne bak-
ifrån ibland, och få en skymt av hennes blick i spegeln. Den tycktes 
vara någon annanstans. Och rörelserna var invanda, krävde ingen 
svår koncentration. Kanske var det därför han hade tyckt om att 
se henne sitta där och ta hand om sig själv, som en meditativ ritual 
hon alltid genomförde. I nattlinne. Vid spegeln. Omsorgsfullt vår-
dande med ett stadigt tag om borsten, innan hon drog ihop allt i 
en hästsvans uppe på huvudet, så att inte håret skulle vara i vägen 
när hon smorde in ansiktet. 

Han undrade vad hon gjorde nu. Borstade hon fortfarande 
håret på samma sätt? Kanske precis i detta nu? Eller låg hon redan 
i sängen med den andra Erik, stönande, kanske skrikande? Med 
Filip i rummet intill. Erik ryste av obehag och knöt handen om 
kaffekoppen så att knogarna vitnade. Han hörde att Tobias sa något, 
men uppfattade inte vad. I tankarna var han någon annanstans. 

Det här året måste bli bättre. Det kunde knappast bli sämre i 
alla fall. 
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Nyårsdagen 2000

MIRJA

Det första hon kände när hon vaknade var den fuktiga lilla nosen, 
inkilad under hennes haka. Korta, varma andetag mot hennes 
hals. Sedan kom illamåendet. Suget som fortplantade sig i magen 
och ovillkorligen spred sig upp genom strupen, in i munnen, med 
en sur och bitter smak som orsakade kväljningar. 

Mirja sköt försiktigt undan den långhåriga taxen som låg med 
framtassarnas trampdynor tryckta mot hennes bröstkorg. Hon 
måste upp, hur gärna hon än ville ligga kvar under täcket i sängen 
och försöka låta allt gå över av sig självt. Men den här bakfyllan var 
inte av det milda slaget, det kände hon redan nu. 

Inne i badrummet blev hon sittande på golvet. Hon spottade 
håglöst i toaletten och önskade att hon åtminstone kunde spy. Då 
skulle det säkert kännas bättre efteråt. Nattens händelser började 
spelas upp i huvudet. Takterrassen och de tidiga fyrverkerierna. 
Matsalen. Martin och hans dånande röst. Flaskor med champagne. 
Glaset. Det med silverfot som han hade kallat för millennieglas. 

Huvudvärken slog som en blixt genom huvudet när hon såg 
scenen framför sig. Vad hade hon gjort egentligen? Släppt det från 
fönstret bara. Rakt ner. Och sedan halsat direkt ur flaskan, innan 
hon tagit med sig en ny, oöppnad, och gått upp till terrassen. 

Där hade alla stått tätt intill varandra medan himlen ovanför dem 
exploderade. Mörkret sprejades med lysande färger, som rasade 
som vattenfall, slog ut som blommor, dundrade som åska. Allt detta 
ståhej för att klockan slog tolv och almanackan skiftade datum. 
Mirja hade visserligen sett fram emot festen, men när det väl blivit 
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dags för det där stora ögonblicket som alla väntat på betydde det 
ingenting. Hon hade tittat lite förstrött på fyrverkerierna innan 
de slukats av en rökig dimma, och sedan lika likgiltigt svept med 
blicken över den jublande skaran. 

Det var då Martin hade dykt upp framför henne, med en belåten 
min.

Han hade sagt något om den oöppnade flaskan hon höll i handen 
och hans läppar hade varit så nära henne att hon vibrerat av hans 
röst. Sedan hade hon kysst honom. Bara sådär. Och snart var de än 
en gång på väg nerför den otympliga stentrappan. 

På tredje våningen hade han låst upp en dörr hon tidigare inte 
lagt märke till, och sedan hände det bara. Som om de gjort det flera 
gånger förr. Inget trevande, inget famlande. Klänningen drog han 
av betydligt snabbare än den tagits på tidigare under kvällen, när 
Ludwig trasslat med dragkedjan i ryggen. Champagnekorken sköt 
han iväg mest som något slags symbolisk gest, gissade Mirja, innan 
han grep tag i henne på ett sätt som Ludwig aldrig gjorde, och sedan 
hände allt som i trans. Och även om hon inte kom så där riktigt på 
riktigt var det något med stämningen som hade gjort att hon bara 
måste skrika, precis när hon hörde steg i trappan utanför rummet. 
Hon hade tänkt att det kanske var Ludwig och Angelica, rentav 
hoppats att han skulle känna igen hennes skrik genom väggen. 
Det fanns inget hon ångrade i den stunden och inget hon kunde 
föreställa sig att hon skulle behöva ångra senare. 

Efteråt hade hon gått hem till Sveavägen ensam, med champagne
flaskan i handen. Hon smälte in, hon var som alla andra. Dyngrak, 
med den blonda peruken kvar på huvudet under en tjock päls
mössa. Och så hade hon alltså sett ut när hon knackat på hos gran-
nen Edvin, mitt i natten, för att hämta Wilma. Den äldre mannen 
hade varit vänlig som vanligt, och artigt berättat att Wilma klarat 
smällarna bra. Att hon hade kissat och bajsat vid halvniotiden och 
sedan varit inne och tagit det lugnt i soffan. Mirja hade lutat sig med 
ena handen mot väggen för att inte vingla, och hoppades att hon 
inte hade sluddrat för mycket när hon tackade så oerhört mycket 
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för hjälpen. Sedan hade hon tagit med sig Wilma och låtit henne 
sova under täcket. Ludwig tyckte att det var ohygieniskt med djur i 
sängen. Men den här natten skulle han inte komma hem. Det hade 
hon varit säker på. 

*

Mirja drog en långärmad tröja över nattlinnet och masade sig ut i 
hallen för att hämta tidningen, som låg och väntade på hallgolvet 
trots att det var röd dag. När hon passerade vardagsrummet såg 
hon den blonda peruken ligga slängd i ett hörn av den cappuccino-
färgde soffan. Hon lyfte den i luggen och kände en stank av cigaret-
trök slå emot henne. Illamåendet var där igen, men samtidigt – det 
oundvikliga suget efter en cigg. Cigg och kaffe var det hon behöv-
de. Helst en café au lait, men hon hade absolut ingen ork att gå ut 
på jakt efter ett öppet kafé på nyårsdagen. Inte med huvudvärken 
sprängande i tinningarna och gårdagsnattens händelser flimrande 
i de rödsprängda ögonen. Förmodligen stod det skrivet i pannan 
på henne vad hon hade gjort. Så snart berusningen helt tappat sitt 
grepp om henne och bakfyllan slagit till på allvar skulle Skammen 
och Skulden sitta på varsin axel och målmedvetet hacka sig in i 
hennes huvud från två håll. Än så länge hade de bara börjat nafsa 
henne lite i nacken. Om hon gick ut på café-au-lait-jakt skulle hon 
dessutom riskera att spy rakt ut på gatan inför ögonen på folk som 
älskade att se Nathalie från Vita Nätter göra bort sig gång på gång. 
Det var bara att hålla till godo med det som fanns hemma. Brygg-
kaffe och minimjölk. 

Hon måttade upp kaffe, slog på bryggaren och satte sig vid köks-
bordet med tidningen. Nästan allt handlade om nyårsfirandet. Om 
stockholmare som trotsade kylan för att gemensamt fira in det nya 
årtusendet. Där fanns en bild på Katarinahissen i ett rosa sken, som 
om den stod i lågor. Människor på Skeppsbron, med ballonger i 
form av champagneflaskor. Folk som vrålade mot kameran, över-
tända av adrenalin och alkohol. Bilden på ett par som strålande 
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av lycka höjde sina champagneglas fick henne nästan att springa 
ut till toaletten igen, men illamåendet verkade stanna vid en sur 
uppstötning. 

Sida efter sida var fylld av rapporter från festligheter runtom i 
landet och världen. Två sidor ägnades åt att Rysslands president 
Jeltsin avgått, och att någon som hette Putin tagit över. Mirja hällde 
upp kaffe och letade fram ett halvfullt cigarettpaket ur en handväs-
ka som hängde över stolsryggen. 

Hon satte ciggen mellan läpparna och bläddrade vidare. En hel-
sidesannons för Treo uppenbarade sig. Knappast en tillfällighet. 
Hon drog fram handväskan igen och letade efter en tändare med 
ena handen samtidigt som hon vände blad. Ännu en helsides
annons, den här gången från Nicorette: Kommer du ihåg vad du 
lovade igår?

De följande sidorna var en kavalkad av tips på hur ett nytt, häl-
sosamt liv var möjligt, steg för steg. Att sluta röka verkade vara 
huvudtemat här. Det stod att passiv rökning också var farligt, och 
att det inom en inte alltför avlägsen framtid skulle finnas rökfria 
barer. Kanske rentav ett allmänt förbud mot rökning inomhus på 
krogen.

Mirja suckade. Cigarettfiltret hade blivit blött i munnen, trots att 
munnen kändes knastertorr. Hon borde kanske inte röka inne, men 
det var säkert svinkallt ute. Hon reste sig och slog på köksfläkten. 
Lutade sig vant in under den och försökte få fjutt med tändaren. 
Den gav ifrån sig några gnistor, men ingen eld. Magen kurrade. 
Wilma gnydde. Hon hade tydligen lämnat sängen nu och ville 
antingen ha mat eller gå ut. Förmodligen båda. 

Mirja tömde resten av kaffekoppen och försökte med tändaren 
igen. Den här gången fick hon tillräckligt mycket gnista för att kun-
na tända cigaretten. Hon tog ett bloss och blåste ut röken så att den 
skulle gå rakt upp i fläkten. Tillfredsställelsen började sprida sig i 
kroppen, ut i blodådrorna, upp i huvudet. Men den följdes genast 
av en känsla av självbedrägeri. Snabbt fimpade hon cigaretten i 
diskhon, för att inte hinna ta ett andra bloss. En bild av Martin, 



21

hans kropp, och hur hon själv hade hängett sig åt honom dök upp 
för hennes inre. Så tänkte hon på Ludwig, och en ilning av ett annat 
slag for genom magen. Hur var det med honom? Hade han fått 
glaset i huvudet? Tänk om han var allvarligt skadad? 

Sedan tänkte hon på Angelica och kände sig genast lite bättre 
till mods. Hon hade ju bara jämnat ut maktbalansen mellan dem 
en aning. Även om Ludwig inte hade en aning om vare sig att hon 
sett honom och Angelica, eller att hon hade gett tillbaka genom att 
kasta glas och ligga med Martin. 

Mirja tittade ner på Wilma och mötte de mörka, uppfordrande 
hundögonen. 

”Men hur ska jag överleva om jag inte ens får röka?” frågade hon, 
som om hon förväntade sig ett svar. Hon suckade.

”Okej, Wilma. Nu gör vi det här. Idag börjar vi. Eller jag. Alltså, 
jag slutar röka nu.”  

Wilma såg på henne med samma nötbruna blick som vanligt. 
Hon var förmodligen kissnödig. 

”Jag ska bli en bättre människa. Världens bästa matte. En bra … 
fru. Eller herregud, flickvän räcker väl. Jag ska bli …” Orden bör-
jade staka sig, magen kändes som om den höll på att vända sig. 
Hon blundade och försökte andas i fyrkant, så där som hon lärt 
sig genom sin mammas gamla kassettband med avslappningsöv-
ningar.

Idag var den första dagen på ett nytt årtusende. Ett nytt år. Ett 
nytt liv. I år skulle bli året då hon rodde hem en bra roll, helst en 
huvudroll, vare sig det var inom film, teater eller möjligtvis ett 
kvalitativt tv-drama, även om de var försvinnande få. 

Hon skulle sluta röka. Äta nyttigt. Bli en gladare och mer att-
raktiv människa. En som Ludwig aldrig någonsin skulle vilja vara 
otrogen mot igen. Ludwig kunde göra fel ibland, men hon visste att 
han alltid kom tillbaka. De hörde ihop. Men just nu var hon glad 
att han inte var här.
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MONIK A

Vinden som svepte över kullen var kall, men på andra varvet runt 
Observatorielunden hade Monika jobbat upp sådan frenesi och 
kroppsvärme att hon blev tvungen att knäppa upp yllekappan för 
att svalka sig. Hon plockade ännu en champagnekork från marken 
och stoppade den i sin Konsumpåse. Redan under den tidiga mor-
gonpromenaden hade hon plockat en hel kasse full och nu var hon 
på god väg att fylla en till. Korkar, engångsglas och brända raketer 
låg i drivor vid de fyra parkbänkarna som var riktade åt varsitt 
väderstreck runt den gamla eken.

Utsikten härifrån var hänförande, det hade hon alltid tyckt. Och 
det var hon uppenbarligen inte ensam om att tycka, konstaterade 
hon när hon såg ut över förödelsen. Nog kunde hon förstå att de 
ville skåla in det nya årtusendet just här, ungdomarna. Men att 
bara lämna allt på det här viset? Korkar och metalltrådar från 
champagneflaskorna låg slängda på marken utan minsta tanke på 
att någon skulle gå här nästa dag och rasta hunden. 

Till och med inuti eken, i det stora hålrummet i stammen, låg det 
skräp, och vid räcket ovanför branten ner mot Sveavägen låg några 
krutluktande kartonger kvar. Monika undrade hur länge de skulle 
bli liggande där innan någon parkstädare blev utskickad för att röja 
upp eländet. Det mindre skräpet kunde hon ta hand om, men hela 
kartonger kunde hon ju inte förväntas släpa bort. 

Hon såg ut över de vitpudrade hustaken som bredde ut sig 
framför henne. På Stadsbibliotekets röda, rundade fasad kunde 
hon skönja ett glimmer av frost trots solens frånvaro, och nere på 
Sveavägen syntes en ovanligt tunn ström av billyktor röra sig fram 
och tillbaka i maklig takt. Engelbrektskyrkans höga torn tycktes 
sticka hål i den blyertsgrå himlen och ge tillfällig plats åt en blåare 
nyans, och bortåt Roslagstull reste sig en lyftkran med stelnade 
armar, som frusen i ett ögonblick. Plötsligt smattrade ett fyrverkeri 
av någonstans norröver. Det var tydligen inte slut på eländet än.
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”Det är ingen fara, Smilla”, sa Monika så stadigt och lugnt hon 
förmådde. Hon hade alltid tänkt att varje skiftning i rösten skulle 
kunna avslöja vad hon egentligen tyckte om smällarna, och den 
långbenta storpudeln som såg upp på henne under en fluffig, grå 
lugg skulle kunna känna av stämningen och bli rädd. Nu fortsatte 
hon på samma sätt, trots att hunden sedan länge var fullständigt 
döv. 

Smilla spetsade öronen som om hon genom ett mirakel hört 
något från ett annat håll, och började vifta på svansen. På östra 
sidan av observatoriet kom någon gående, med ena handen mot 
räcket vid branten för att inte halka omkull. Det var Mirja Lindh. 
Skådisen. Framför henne skuttade hennes långhåriga tax med den 
röda pälsen flaxande i takt med de ryckiga galoppstegen. 

Monika såg förundrat på henne när hon kom närmare. Hade 
människan dragit en kjol över jeansen? 

”Hej”, flämtade Mirja, fortfarande andfådd efter att ha tagit trap-
porna upp till kullen. Hon satte sig pustande ner på bänken som 
vette österut. Monikas bänk. Hon gjorde en rörelse med handen 
ner i handväskan men drog genast upp den igen. Istället gnuggade 
hon de skinnhandskbeklädda händerna mot varandra och andades 
ut i en lång, ljudlig suck. 

”Jag har slutat röka”, sa Mirja.
”Jaha”, sa Monika. ”Nyårslöfte?”
”Japp.”
”Och hur går det då?”
”Jo, det går bra. Jag tog ett bloss imorse, bara. Men det var det 

sista.”
Monika såg klentroget på henne. Mirja såg ut att ha kommit 

direkt från nyårsfesten. Blek, med en nästan grön ton i hyn, och 
med sminkrester som landat under ögonen. Att hon ens vågade 
gå ut så här. Och med kjol över jeansen. Hon verkade dessutom 
betydligt mer pratsam än hon vanligtvis var. 

Efter åren med regelbundna rastningsrundor på kullen hade 
Monika skaffat sig koll på vilka som frekventerade parken, och 



24

ungefär vilka de var. Men Mirja Lindh var inte typen som brukade 
stanna till längre än nödvändigt när hundarna hälsade på varandra. 
Monika hade nog aldrig sett henne sitta ner på någon av bänkarna. 
Hon var kanske fortfarande berusad.

”Ja, det var tydligen fest igår”, sa Monika med lite mer syrlighet 
i rösten än hon tänkt. ”Jag har plockat två hela kassar med korkar, 
och ändå ligger det kvar så det räcker och blir över åt parkstädarna. 
Om de nån gång behagar dyka upp.”

Hon plockade upp ännu en kork från marken. 
”Folk tar visst inget ansvar”, konstaterade Mirja, och Monika 

undrade om hon menade allvar eller försökte vara inställsam. 
Visste hon överhuvudtaget något om att ta ansvar? En skådespe-
lerska. Vad hade hon med den riktiga världen att göra? Den som 
Monika vigt sitt liv åt att försöka få någon ordning på. Nog hade 
hon sett skådespel även i rättssalen, men sådant hade hon alltid 
genomskådat. 

”Nä, det är visst så”, sa Monika neutralt, men inombords suckade 
och himlade hon med ögonen. Det var en konst hon förfinat under 
åren i tingsrätten. Att inför åhörarna behålla sitt seriösa uttryck, 
men inuti åstadkomma allt från frustande gapskratt till irriterade 
grymtningar. Ibland även gråt, som under inga omständigheter 
kunde få tillträde till tårkanalerna. Hon var bra på att hålla allt kvar 
där, inombords. Men det hade ändå gett henne viss tillfredsställelse 
att på insidan gå igenom hela registret av de känslor hon innerst 
inne kände för vissa som passerade genom den där rättssalen. 
Däremot skulle hon aldrig för sitt liv prata bakom ryggen på vare 
sig målsägande, tilltalade eller advokater på det vis som en del av 
hennes kollegor hade gjort. Domaryrket var mer än ett jobb. Det 
var ett kall. Det hade varit hennes liv. 

”Vad gjorde du igår, då?” frågade Mirja, precis när Monika böjde 
sig ner för att plocka upp en fyrverkerikartong. Hon låtsades inte 
höra, och tog lite extra tid på sig när hon stampade ut kartongen 
och mödosamt vek ihop den så att den skulle få plats i en av påsarna. 

”Var du på nån middag eller nåt?” 
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”Nej, inget särskilt”, mumlade Monika, och studerade kartongen 
som nu var så platt den någonsin skulle kunna bli, efter hennes 
koncentrerade behandling. 

”Men du tar hand om resterna efter andras fester”, konstaterade 
Mirja. Hon reste sig från bänken och drog lite i kjolen som hade 
korvat ihop sig ovanpå jeansen. 

Tar hand om resterna från andras fester. Ja, så kunde man se 
det, tänkte Monika. Det lät nästan som en recension av hennes 
livshistoria. 

Hon såg Mirja slå armarna om sig som för att värma sig, och 
börja gå längs gångvägen bort mot det nordöstra hörnet av parken 
som vette mot Stadsbiblioteket. Taxen skuttade iväg framför henne, 
de korta benen stapplade över istäcket. 

Så var allt öde igen uppe på kullen, som om staden inte riktigt orkat 
vakna efter nattens öronbedövande skjuts in i det nya millenniet. 

Monika slog sig ner på bänken och såg på Smilla, som gick och 
nosade längs med en av flyglarna till observatoriet, där rabatterna 
brukade blomma om somrarna. Några gula kissfläckar syntes i den 
vita snön, och Smilla var som uppslukad av doftvärlden. Monika 
lät henne strosa som hon ville. Trots att hunden var döv, eller kan-
ske just därför, höll hon alltid koll på var Monika befann sig. Hon 
kunde vara säker på att Smilla alltid fanns där. 

*

”Jag hittade några fler där nere!” 
Monika studsade till när Mirja Lindh kom gående igen, nu med 

famnen full av korkar. 
”Har du fullt i dina påsar, eller? Det var fullt i sopkorgen där 

borta.”
”Jag har nog en till.” 
Monika drog fram ännu en påse ur handväskan. Hon höll upp 

den och lät Mirja tömma sitt fynd. 
”Det här är ju värsta bästa terapin. Slänga bort det gamla. Rensa 


