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Nyarsafton 1999

MIRJA

Annu en champagnekork flog genom luften, foljd av det sedvanliga
jublet som horde flygande korkar till. Mirja satte en cigg mellan
lipparna och drog ett djupt bloss. Hon lutade sig mot takterrassens
metallstaket och blaste ut roken samtidigt som nagra alldeles for
tidiga fyrverkerier smattrade 6ver himlen och ett regn av guld och
silver singlade ner 6ver Slussen. Med knappt fyrtio minuter kvar
till tolvslaget kunde inte Stockholm halla sig langre. Gamla stan
holl pa att koka &ver av millennieyra, trots femton iskalla minus-
grader.

Fem vaningar ner vaggade en tjock folkmassa fram i granderna,
pa vig bort mot Skeppsbron, som var sjdlva navet i Stockholms
millenniefirande. Dar hade varldens ldngsta bardisk byggts upp, i
ett forsok att spanna de internationella musklerna, och storbilds-
skdrmar visade firandet som pagick i de delar av virlden som redan
tagit det hogtidliga steget in i tvitusentalet.

Mirja drog kappan lite titare om sig och fimpade cigaretten mot
riacket. Bakom henne skralade néagra killar refrangen i ”The Final
Countdown’, som Europe skulle framféra pa en ponton ute i vattnet
néagon gang strax fore tolvslaget.

Fran takterrassen skulle hon och de andra festdeltagarna ha
den perfekta panoramautsikten nér de officiella fyrverkerierna
satte igdng. Unisont skulle de dra efter andan och jubla nér explo-
sionerna dundrade 6ver himlen fran Skansen, via Skeppsholmen,
till S6ders hojder. Ungefar sd hade hon sett det framfor sig. Men
nu kdnde hon sig bara frusen och tom. Och ensam. Ludwig hade



hon inte sett till pd mer &n en timme, kanske tva. Senast hon sett
honom var nér de tog for sig av den ironiska tacobuffén pé en av
mellanvéningarna i det sex vaningar hoga 1700-talshuset. Han
hade statt ddr med tacosas pa kinden och pratat med Angelica fran
produktionsbolaget. Hon med det kolsvarta harsvallet och det lika
svarta, tajta fodralet som f6ljde varenda kurva pa kroppen.

Precis framfor Mirja hade hon tagit tag i hans haka och fixe-
rat honom med blicken, som om hon gjorde sig beredd att sluka
honom med hull och har. Men istillet strok hon langsamt bort
tacosdsen med sitt langfinger och slickade det rent, medan Ludwigs
6gon holl pa att trilla ur sina halor. Nar hon tvért vant pé klacken
och gatt hade han skakat pa huvudet och skrattat. Angelica var
galen, hade han sagt. Och det var hon nog.

Huset tillhérde Ludwigs kompis Martin. En framgangsrik riskka-
pitalist och entreprendr som dgde flera bolag, bland annat ett som
bedrev ndgon typ av internettjanst som ingen riktigt forstod sig pa.
Han hade kopt lagenhet efter ldgenhet, vaning for vaning, tills alla
rum och undangémda vrér lings den brant slingrande, knoliga
stentrappan var hans. Inklusive vindsvaning och takterrass.

Vindsvaningen var inredd med réda sammetssoffor och gamla
kistor fyllda med klader, peruker och accessoarer. De stod alltid
vidéppna ndr det var fest. Manniskor kinde sig friare i forklddnad,
och f6r Martin var det ingen riktig fest om den inte urartade i all-
mént kaos, med flodande champagne och sinnesvidgande droger.

Mirja hade forsett sig med en platinablond peruk med midjelédngt
har och spikrak lugg som hon tritt 6ver de rodbruna, knappt axel-
langa lockarna. Hon njét av att inte bli igenkand. Atminstone inte
vid forsta 6gonkastet.

Hon ség sig om. Allt fler festdeltagare hade borjat komma ut i
kylan pé terrassen. Tva tjejer huttrade i &rmlosa klanningar och
forsokte hjalplost varma sig med en rosa dunboa. En kille med



frack och plastglasogon som formade siffrorna 2000 vinglade fram
med en cigarr i ena handen.

"Du, tjejen! Har du eld, eller?” Han sag berusat pa Mirja genom
de tva mittersta nollorna i glasdgonen. "Kénner jag igen dig? Visst
kanner jag dig?” sluddrade han.

”Knappast”, sa Mirja, och tog upp tindaren ur kappfickan. Nar
killen lutade sig framat for att fa fyr pé sin cigarett slog lukten av
Paco Rabanne emot henne som en vagg. Den doften kdnde hon
alltid igen, till och med i vind och kyla. Ludwigs parfym.

“Men jo’, stonade killen och lutade sig bakat som for att granska
henne. Han tog av sig millennieglasdgonen, latsades putsa dem
trots att de inte hade nagra glas, och satte tillbaka dem pa nésan.
Han kisade och forsokte fokusera blicken. Kinderna var réda av
kyla och berusning, 6gonen som sma streck innanfor plastnollor-
na. ’Nu vet jag!” skrek han sa hastigt och pa sd néra hall att Mirja
holl pa att tappa balansen. ”Den dir knullmunnen kdnner man vil
till” Han putade med ldpparna. ’Du dr ju Nathalie fran Vita nitter!
Fy fan, vilken javla crush jag hade p4 dig, ska du veta. Eller ja, pa
Nathalie alltsa. Fast jag gillade nar du vek ut dig med den dér hatten
och séna dér... spetsunderkldder! Den bilden har jag pa vaggen!
Eller hade” Han hickade till.

Mirja suckade ljudlost och torkade bort lite spott som flugit ur
killens mun och hamnat pa hennes kind. De alldeles for tidiga
fyrverkerierna hade bérjat tillta i intensitet. Hon spanade ut mot
Skeppsholmen och undrade om hon skulle ringa Ludwig, nar kil-
len satte en hand i hennes midja. Han blaste ut s6t cigarrok som
skingrades i den iskalla luften.

”Vad gor du nufortiden, da? Ar du inte skadis lingre? Men du,
jag sag dig i nén blaska hos frisoren, forresten. Med han fran tv.
Fan, Nathalie, du skulle ha varit med mig istéllet!”

”Jag heter Mirja. Du tinker pa ndn som inte finns”, sa Mirja och
log snett, som hon brukade gora mot fulla och jobbiga typer som
varit kira i Nathalie. De var ganska manga, dven om de tycktes ha
blivit farre med aren.



”Némen alltsa pa riktigt, det ... det var min hogsta drom” Killen
sog pa cigarren och hickade &n en gang. "Nar jag var tondring, alltsa”

Mirja vred sig ur greppet runt midjan och borjade réra sig mot
terrassdorren samtidigt som alla andra tycktes vara pa viag ut. Hon
fick en knuffi sidan och peruken hamnade snett.

Det plingade till i mobiltelefonen i kappfickan. Kanske hade
Ludwig kommit pé att de skulle forsoka hélla ihop pa nyar trots
allt. Hon trangde sig in genom dorren samtidigt som en flyktig
bekantskap fran skadespelarvirlden var pa vdg ut och flimtade
fram ndgot om ett gott nytt &r mellan skratten, innan hon blev som
uppslukad av det brusande sorlet och minglet.

Mirja var lattad 6ver att slippa prata med henne. Det skulle ha
blivit &nnu ett "vad gor du nu for tiden?” och hon skulle avkravas
svar pa vad hon jobbade med just nu. Hon hade inte orken att ljuga
ihop néagot som skulle lata rimligt framgangsrikt, 4ven om hon
gjort det senast under middagen. Duckat for fragorna som skulle
kunnat avsl6ja att hon inte haft ett vettigt jobb pa Gver ett ar. Klistrat
pé ett leende och rapat upp nagot om att det var spannande saker
pé gang, men inget hon fick tala om 4n.

Hon gick in i vindsvaningen och passerade sammetssofforna,
dér en grdnad man med Napoleonhatt hanglade med en uppenbart
mycket yngre tjej som hade en svart mask for 6gonen. Kistorna stod
pa vid gavel, ndstan tomma vid det hér laget.

Mirja hillde upp d4nnu en gin och tonic fran barvagnen och svep-
te hela glaset i trappan pé vég ner till viningen under. Diar stannade
hon och klickade upp kuvertsymbolen som lyste pa displayen i
hennes Ericsson. Det var frin mamma:

gottnytt drgumman
Hon log. Hennes mor hade trots allt gjort framsteg. Det hér var
det forsta meddelandet som inte var skrivet i versaler. Hittills hade
varje liten halsning kints mer som ett hot eller en aggressiv upp-
maning. HASAKUL IKVALL hade hon skrivit tidigare under dagen.
Punkter och frigetecken hade hon inte borjat med 4n, men ett
mellanslag fick hon till da och da.



Nere i matsalen minglades det med hattar och peruker nir Mirja
kom in. Martin var i fird med att stilla nagra flaskor champagne
pé drinkbordet och hajade till nar han sag henne. Hans kraftigt
markerade 6gonbryn ékte upp i en granskande min. Han kanske
var lite snygg 4nda, tdnkte Mirja. Pa ett grovhugget sétt. Hon tog
av sig kappan och sldngde den 6ver en hogrest fit6lj som liknade
en gammal tron. Om det inte rent av var det.

”Mirja Lindh. Du ar oforlatligt snygg ikvall”, dundrade Martin
med den dér rosten som horde sa vél ihop med bade hans person-
lighet och utseende. Stor och vrikig. Utan pardon.

Mirja strickte pa sig. Hon visste att hon sag bra ut i den svarta
glitterklanningen som gick 6ver i genombruten spets upptill. Men
det var tydligen haret som fatt honom att haja till. Han tog tagien
lang slinga fran peruken och snodde den runt sina fingrar samtidigt
som han nickade gillande. Pupillerna var vidgade pa ett sitt som
Mirja kdnde vil igen. Hon hade sett det i Ludwigs blick lite for ofta
i samband med det senaste arets fester.

”Du passar som blondin. Ocksa”, sa han och holl henne fast med
blicken. "Ludwig ar en lyckans javla ost alltsa. Fragan &r vilken
sort bara? Ar han inte ganska mycket hushallsost under den dir
glattiga ytan?” Martins skrattrynkor slog ut i solfjadrar runt de
bruna 6gonen nir han skrattade. ’Men jag dlskar honom &nda>”

Han plockade upp en hog, silvrig glitterhatt fran bordet och satte
den pa huvudet. Det var Ludwigs hatt. Eller snarare produktions-
bolagets. Ludwig hade haft den pa sig nir han spelade in Nydrs-
raketen haromdagen. Programmet sindes formodligen just precis
i denna stund, och de missledda trogna tittarna trodde forstas att
han stod dér i realtid, nykter och mysig, medan fyrverkerierna bor-
jade smattra utanfor studiovdggarna och hans nyblekta leende lyste
ikapp med de glittrande siffrorna i hornet av tv-rutan: 2000. Fyra
siffror forknippade med framtiden. Ny teknik. Millenniebuggen.
Jordens undergéang.



"GOr du det?” fragade Martin och réttade till hatten.

”Vada?”

Martin log lurigt. “Alskar honom?”

Mirja studerade honom med en road min. Hon skulle just séga
nagot om kérlek och ostar som blir battre med aren nédr Martin
hastigt vande blicken mot sitt préliga armbandsur.

”Men for i helvete! Europe! De bérjar spela nu!”

Han tog en flaska champagne i varje hand och stormade ut i
trapphuset, tatt f6ljd av tre tjejer som ocksa befunnit sig i matsa-
len. Mirja hérde deras klapprande steg eka mellan stenviggarna
nér de skyndade sig upp mot terrassen, och genom de bastanta
vaggarna horde hon den vilbekanta melodislingan fran en av attio-
talets storsta hits braka loss. Nér hon slot 6gonen en stund svajade
huvudet till. Hon hade inte ens mérkt hur full hon var. Hon sjonk
ihop i den tronliknande fatoljen och lutade huvudet mot vinter-
kappan. Kdnde den vélbekanta utbuktningen av ett paket Marlboro
Lighti ena fickan och strok bort ett hundhar fran d&rmen. Hon sl6t
ogonen igen, och Joey Tempests rost hordes som i en vadderad
version, silad genom ett hav av firande ménniskor och Gamla stans
kompakta stenviggar.

Musiken fick henne att tdnka pa sprejade luggar och perma-
nentat har, och hon tyckte sig nistan kdnna en svag doft av harvax
och mentolcigaretter. Hon drog in luft genom nésan. Det luktade
verkligen hirvax och mentolcigaretter.

”Horru, Tornrosa. Hir kan du inte ligga och sova din skonhets-
somn.” Rosten viskade och bullrade pa samma gang. Martin hade
smugit sig in igen utan att hon méarkt nagot.

”Varfor inte?” sa Mirja, och kinde att ldpparna inte riktigt hang-
de med nér hon pratade.

”For att det dr nyarsfuckingafton och millenniefuckingskifte.
Kom nu. Det du gor pa tolvslaget kommer att pragla hela nésta
ar. Eller i detta fall, arhundrade. Artusende” Han strickte fram en
hand och drog upp henne pa de obekvamt hoga klackarna.

”Resten av mitt liv, alltsa?”
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“Helt rétt uppfattat. Och nu ska vi upp och skala in det nya livet.
Med millennieglas’, sa Martin och satte ett éverfullt glas champagne
i hennes ena hand och en halvtéomd flaska i den andra. Glaset var av
kristall och med en silverfot som gjorde att det kindes tungt i handen.

Han tog av sig silverhatten och tryckte fast den 6ver Mirjas blon-
da peruk. Sedan tog han med sig champagnekylaren som stod pa
matsalsbordet, dér tre flaskor badade i isvatten, och banade vig
genom ett hav av konfetti som nagon sprutat ut 6ver halva matsa-
len. Mirja stod kvar en stund innan hon gick efter. De férbannade
stentrapporna verkade knoligare och vingligare én nagonsin.

En véaning upp stannade hon till i den lilla fonstersmygen,
med fonster ut mot granden. Fonstret stod pa glint, och nar hon
6ppnade det helt horde hon tydligt Europe eka mellan vaggarna.
Hon lutade sig ut en aning och tittade ner. Och det var da hon ség
dem. Tatt omslingrade i granden. Hans blonderade lugg lyste mot
Angelicas korpsvarta har.

Mirja drog in huvudet igen och tog en stor klunk som tdmde
halva glaset. Hon kidnde hjartat klappa allt snabbare inne i brostet
och plétsligt var det som att Ludwigs rost och Angelicas skratt skar
rakt igenom den hoga musiken. Hon drack upp och fyllde pa glaset
igen. Tog en klunk till. Europe sjong om den stora nedrakningen.
Sedan gjorde hon det bara. Som i en drom. Hon lutade sig ut genom
fonstret, holl glaset en stund, precis ovanfor deras huvuden. Och
sa lat hon det falla. Tre vaningar, rakt genom luften. Nér det traf-
fade kunde hon inte se om det var hans eller hennes huvud som
tog smillen. Genom danet frén konserten tyckte hon sig i alla fall
urskilja ett férvanat skrik. Hon drog snabbt in huvudet precis néar
”The Final Countdown” nadde sitt crescendo.

Om den hér kvéllen och det hon gjorde av den skulle sitta pra-
gel pa det nya éret, arhundradet, drtusendet och resten av livet, s&
var det formodligen dnda forsent att dndra riktning nu. Och om
Ludwig tdnkte dgna nyarsnatten at att hangla med Angelica borde
det vara skl nog att 16pa linan ut med varenda liten impuls hon
kéinde i kroppen.
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Mirja drog av sig silverhatten och kastade ut dven den genom
fonstret innan hon fortsatte uppfor trappan.
Nu skulle hon leta reda pa Martin.

ERIK

Tobias hade stuckit ut i koket for att fixa nagot och Erik var lamnad
ensam med Ulrika och hennes vaninna Hanna. De satt i soffan
mittemot, pd andra sidan ett softbord i marmor, och sag ut att
vinta pa att han skulle sdga nagot. Det var férmodligen hans tur.
Hjarnan famlade efter idéer.

Han kanske borde ta upp det dir med millenniebuggen. Att
det aldrig nagonsin varit sd ménga ingenjorer, sdkerhetsansvariga
och riaddningsarbetare som haft jourtjinst pa nyarsafton, men att
varlden inte verkade ha gétt under 4n.

Tv:n funkade ju &tminstone i Ulrikas och Tobias trerummare i
Birkastan. Europe hade just framfort ”The Final Countdown” och
Margareta Krook hade traditionsenligt ldst "Nyarsklockan” fran
Skansens scen. Han skulle kunna kommentera négot om att livet
verkade fortsitta ungefir som vanligt, men Ulrika var snabbare att
bryta den obekvama tystnaden.

“Forresten sa har ju Eriks foretag, Filmix, de som séljer dvd-
filmer via nitet, du vet, kontor vid Hotorget. Det ar i samma bygg-
nad som det dér lunchstéllet du brukar gé till”, sa hon medan hon
koncentrerat sopade ihop nagra chipssmulor pa bordet.

”Ja, jag vet Ulrika. Du har sagt det”, sa Hanna och himlade litt
med 6gonen innan hon gav Erik en blick som for att séga "gud vad
hon haller pd”. Hon lutade huvudet bakat for att tomma det sista
i champagneglaset, men blicken under de tyngda 6gonlocken lag
kvar pa Erik. Flortade hon med honom? Det var vil inte omajligt.
Sjalvklart maste det ha funnits en baktanke med att Ulrika skakat
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fram en kompis som ocksa var singel, nar Tobias foreslagit att Erik
skulle komma hem till dem pa nyar.

“Ta, fast det ar ju inte mitt foretag forstas”, fortydligade han. "Men
det 4r ett bra stélle. Lunchstallet alltsd.”

”Okej, men du har verkligen en fin lagenhet i alla fall. Sekelskif-
tes va? Ja, inte det har sekelskiftet alltsd”, sa Ulrika och skrattade,
medan hon fortsatte att styra 6ver all konversation till Erik och allt
som Erik hade eller inte hade. "Och ldget ar ju sa bra, precis vid
Odenplan, eller hur?”

”Ta, sekelskiftes dr det nog’, sa Erik artigt, utan att pdpeka att
Ulrika savitt han visste aldrig varit inne i ligenheten.

Men ldget hade hon ju rdtt om. Det var bra. Det hade Linda ocksé
tyckt, dnda tills hon dkt pa hostkickoff med jobbet och tydligen helt
andrat uppfattning bade om honom och ldgenheten. Att hon inte
hade propsat pa att bo kvar efter separationen var forstés bra, det
maste han medge, men att hon hade haft sa brattom att flytta in
hos den dér Erik pa Soder hade varit som en knytnéve rakt i solar
plexus. Foljt av en yxa genom hjértat.

Det var énda 6dets ironi att den nya hade samma namn som han.
Men sikert praktiskt. Den nya Erik var fyrtio, tre &r dldre 4n bade
honom och Linda, och kdrde en svart Audi med tonade rutor, vilket
formodligen skulle signalera att han var viktig. Han var tydligen
mellanchef pa ett ldkemedelsforetag, och enligt Linda en "vildigt
bra person”. Erik hade bara tréffat honom en gang, ndr han limnat
av Filip vid deras port. Den andra Erik hade rakad skalle pa grund
aven flyende harlinje, och gympumpade 6verarmar som hade synts
tydligt genom den ribbstickade farfarstréjan. Han hade hilsat med
ett glittrande leende och réickt fram en stadig hand som Erik hade
skakat med kraft samtidigt som han bokstavligt talat tittat ner pa
sin motpart. Den andra Erik hade visserligen storre muskler, men
sjalv var han ldngre, och hade dessutom rejalt med har kvar pa
huvudet, om 4n med en olydig virvel som fick frisyren att leva sitt
eget liv.
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”Jaha, da skulle jag vilja be om er uppmarksamhet en stund”, sa
Tobias, som kom in i vardagsrummet med en bricka som friste av
brinnande tomtebloss.

”Ah, tarta!” Ulrika slog fortjust ihop hianderna.

Tobias satte ner sin skapelse, som var helt tickt av choklad och
dekorerad med siffrorna 2000 i vit glasyr, och slog sig ner i soffan
intill Erik.

”Varsagod, damerna forst”, sa han nojt, och vinde sig sedan till
Erik.

“Hur &r det?” viskade han.

”Det ar bra’, sa Erik. ”Jattefint ordnat av er. Och vilken tarta!”

Tobias vintade tills Hanna och Ulrika hade tagit varsin bit och
serverade sedan Erik och sig sjdlv.

”Jag menar, hur det &r pa riktigt liksom. Hur mar du?”

”Ah, jaha. Jo det ar fint” Erik pausade och tog en sked av tartan.
“Detir... bra. Tycker jag”, sa han och forsokte le lite storre.

"Sakert?”

”Jada”” Erik tuggade, svalde och nickade gillande. "Forresten”, sa
han. "Har du hort den diar om paret som gick till skilsmassoadvo-
katen med sina skilsmassopapper? Och nar de gick darifran hade
de varsitt ex”

Erik hade forvéntat sig att Tobias kanske skulle skratta lite. Istdl-
let sag han plagad ut.

“Du vet att du alltid kan snacka med mig va? Inte bara om jobb-
grejer och sant. Visserligen dr var chef ett svin, sa om du vill snacka
om det kan vi gora det ocksa. Men du vet vad jag menar. Om Linda
och det. Jag finns hiar om du vill snacka. Jag forstar att det inte &r
latt?

”Svin?” sa Erik forvanat och svalde lite tarta. "Petter dr vil inget
svin? Jag tycker han har varit schysst. Innan jul erbjod han mig att
kopa aktier i foretaget. Till ett riktigt bra pris! Ju mer jag var redo
att satsa desto battre rabatt, sa han”
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Tobias stirrade konstigt pd honom. Erik kdnde sig nodd att for-
klara:

”Jag har ju haft en del 6ver fran arvet efter pappa och sd var det
ettlitet bidrag fran Linda ocksa. Vi hade dnda lagt undan pengar till
Filip som vi skulle investera pa nat sitt. Nu blev det dntligen gjort”

Tobias sjonk ihop i en suck och fick en djup rynka mellan 6gon-
brynen som Erik inte hade noterat forut.

“Du... kopte aktier? I foretaget?”

”Ja. Eller om man ska séga att det var Filip som gjorde det. Som
en investering.”

”Vet Linda om det hir?”

“Njae, inte direkt... inte det om aktierna. Vi pratar ju inte s&
mycket, som bekant”

Tobias suckade djupt igen. "Herregud Erik. Sig att du inte gjorde
det”

”Vada?”

”Laser du inte tidningarna?”

”Jaha, menar du det dar med I'T-bubblan?” sa Erik. Han kinde
sig plotsligt lite lattad. ”Det dér dr bara overdrivet prat. Petter sa det
ockséd. Det kommer att ga ner, men sen géar det upp igen. Det finns
ingen dtervando for samhallet nu. Dotcom 4r framtiden.”

Tobias ség blankt pa honom. I tystnaden som uppstod letade
Erik efter ndgot positivt att sdga.

I framtiden kommer det att ga att se film via nétet. Pa Filmix-saj-
ten alltsd. Men det vet ju du med, forstas. Sag du den dér power
point-presentationen som utvecklingsavdelningen hade i hostas?”

”Du jobbar med logistik, Erik, inte teknisk utveckling”

”Ja”, sa Erik. ’Du med.”

“Men har du inte hort?”

“Vad?”

”Foretaget dr skuldsatt upp dver 6ronen. Aven om inte millen-
niebuggen tar livet av internet si kommer verkligheten att ta livet
av den hér firman. Forr eller senare. Formodligen forr”

Erik slickade forsiktigt tinderna rena fran chokladkram. Han

15



hade inte hort nagot om skulder, inte pa den nivdn som Tobias
antydde, men motstod impulsen att forsoka argumentera emot
péstaendet. Det hir skulle ju vara en trevlig kvill. Erik kunde nés-
tan kidnna hur Tobias spidnde kidkarna intill honom.

De tittade pa tartan. Bara tva nollor fanns kvar av dekorationen.
Ett 6verblivet hemfyrverkeri fjuttade sorgligt 6ver himlen utanfor
fonstret pa tredje véningen.

Tobias harklade sig. ”Sé ... vad tycker du om Hanna?”

”Jo, hon ér trevlig”

Erik tittade mot Hanna som nu stod med Ulrika borta vid
fonsterblecket och verkade prata om orkidéer. Hon hade sldngt
upp haret i en tofs och drog med fingrarna i nacken, som om hon
masserade sig sjalv dér.

Han tdnkte pa Linda och hennes armar nar hon brukade borsta
héret pa kviéllarna. Hur musklerna i axlar och armar spandes nar
hon drog langa tag med borsten. Han brukade se pa henne bak-
ifran ibland, och fa en skymt av hennes blick i spegeln. Den tycktes
vara ndgon annanstans. Och rérelserna var invanda, krivde ingen
svar koncentration. Kanske var det darfor han hade tyckt om att
se henne sitta ddr och ta hand om sig sjdlv, som en meditativ ritual
hon alltid genomférde. I nattlinne. Vid spegeln. Omsorgsfullt vér-
dande med ett stadigt tag om borsten, innan hon drog ihop allt i
en héstsvans uppe pa huvudet, sé att inte haret skulle vara i vigen
nér hon smorde in ansiktet.

Han undrade vad hon gjorde nu. Borstade hon fortfarande
héret pa samma sitt? Kanske precis i detta nu? Eller lag hon redan
i singen med den andra Erik, stonande, kanske skrikande? Med
Filip i rummet intill. Erik ryste av obehag och knét handen om
kaffekoppen sé att knogarna vitnade. Han horde att Tobias sa négot,
men uppfattade inte vad. I tankarna var han ndgon annanstans.

Det hiér aret maste bli battre. Det kunde knappast bli simre i
alla fall.

16



Nyarsdagen 2000

MIRJA

Det forsta hon kdnde nér hon vaknade var den fuktiga lilla nosen,
inkilad under hennes haka. Korta, varma andetag mot hennes
hals. Sedan kom illamé&endet. Suget som fortplantade sig i magen
och ovillkorligen spred sig upp genom strupen, in i munnen, med
en sur och bitter smak som orsakade kviljningar.

Mirja skot forsiktigt undan den ldnghariga taxen som lag med
framtassarnas trampdynor tryckta mot hennes brostkorg. Hon
maste upp, hur girna hon én ville ligga kvar under ticket i singen
och forsoka lata allt ga 6ver av sig sjilvt. Men den hér bakfyllan var
inte av det milda slaget, det kinde hon redan nu.

Inne i badrummet blev hon sittande pa golvet. Hon spottade
héglost i toaletten och 6nskade att hon atminstone kunde spy. Da
skulle det sakert kdnnas béttre efterat. Nattens handelser borjade
spelas upp i huvudet. Takterrassen och de tidiga fyrverkerierna.
Matsalen. Martin och hans danande rost. Flaskor med champagne.
Glaset. Det med silverfot som han hade kallat f6r millennieglas.

Huvudvirken slog som en blixt genom huvudet nér hon sag
scenen framfor sig. Vad hade hon gjort egentligen? Sléppt det fran
fonstret bara. Rakt ner. Och sedan halsat direkt ur flaskan, innan
hon tagit med sig en ny, o6ppnad, och gatt upp till terrassen.

Dér hade alla statt titt intill varandra medan himlen ovanfér dem
exploderade. Morkret sprejades med lysande firger, som rasade
som vattenfall, slog ut som blommor, dundrade som dska. Allt detta
stahej for att klockan slog tolv och almanackan skiftade datum.
Mirja hade visserligen sett fram emot festen, men nar det vl blivit
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dags for det dir stora 6gonblicket som alla véntat pa betydde det
ingenting. Hon hade tittat lite forstrott pa fyrverkerierna innan
de slukats av en rokig dimma, och sedan lika likgiltigt svept med
blicken 6ver den jublande skaran.

Det var dd Martin hade dykt upp framf6r henne, med en belaten
min.

Han hade sagt nagot om den ooppnade flaskan hon holl i handen
och hans lappar hade varit sa nira henne att hon vibrerat av hans
rost. Sedan hade hon kysst honom. Bara sadar. Och snart var de dn
en gang pa vag nerfor den otympliga stentrappan.

Pa tredje vaningen hade han last upp en dorr hon tidigare inte
lagt marke till, och sedan hinde det bara. Som om de gjort det flera
ganger forr. Inget trevande, inget famlande. Kldnningen drog han
av betydligt snabbare dn den tagits pa tidigare under kvillen, nér
Ludwig trasslat med dragkedjan i ryggen. Champagnekorken skot
han ivdg mest som négot slags symbolisk gest, gissade Mirja, innan
han grep tag i henne pa ett satt som Ludwig aldrig gjorde, och sedan
hénde allt som i trans. Och dven om hon inte kom sa dér riktigt pa
riktigt var det nagot med stimningen som hade gjort att hon bara
maste skrika, precis nar hon horde steg i trappan utanfér rummet.
Hon hade tankt att det kanske var Ludwig och Angelica, rentav
hoppats att han skulle kidnna igen hennes skrik genom véggen.
Det fanns inget hon angrade i den stunden och inget hon kunde
forestilla sig att hon skulle behova dngra senare.

Efterathade hon gatthem till Sveavigen ensam, med champagne-
flaskan i handen. Hon smilte in, hon var som alla andra. Dyngrak,
med den blonda peruken kvar pa huvudet under en tjock péls-
mossa. Och sd hade hon alltsa sett ut ndr hon knackat pa hos gran-
nen Edvin, mitt i natten, for att hdimta Wilma. Den dldre mannen
hade varit vinlig som vanligt, och artigt berattat att Wilma klarat
smallarna bra. Att hon hade kissat och bajsat vid halvniotiden och
sedan varit inne och tagit det lugnt i soffan. Mirja hade lutat sig med
ena handen mot viggen for att inte vingla, och hoppades att hon
inte hade sluddrat fér mycket nédr hon tackade si oerhort mycket
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for hjélpen. Sedan hade hon tagit med sig Wilma och latit henne
sova under tacket. Ludwig tyckte att det var ohygieniskt med djur i
singen. Men den hér natten skulle han inte komma hem. Det hade
hon varit siker pa.

Mirja drog en langdrmad tréja 6ver nattlinnet och masade sig ut i
hallen f6r att hamta tidningen, som lag och véntade pa hallgolvet
trots att det var rod dag. Nér hon passerade vardagsrummet sag
hon den blonda peruken ligga slingd i ett horn av den cappuccino-
fargde soffan. Hon lyfte den i luggen och kénde en stank av cigaret-
trok sld emot henne. Illaméendet var dér igen, men samtidigt — det
oundvikliga suget efter en cigg. Cigg och kaffe var det hon behov-
de. Helst en café au lait, men hon hade absolut ingen ork att gi ut
pé jakt efter ett oppet kafé pa nyédrsdagen. Inte med huvudvirken
sprangande i tinningarna och gérdagsnattens handelser flimrande
i de rodsprangda 6gonen. Férmodligen stod det skrivet i pannan
pé henne vad hon hade gjort. Sa snart berusningen helt tappat sitt
grepp om henne och bakfyllan slagit till pa allvar skulle Skammen
och Skulden sitta pa varsin axel och malmedvetet hacka sig in i
hennes huvud frén tvd hall. An s linge hade de bara bérjat nafsa
henne lite i nacken. Om hon gick ut pa café-au-lait-jakt skulle hon
dessutom riskera att spy rakt ut pa gatan infor 6gonen pa folk som
dlskade att se Nathalie frdn Vita Natter gora bort sig gang pa gang.
Det var bara att hélla till godo med det som fanns hemma. Brygg-
kaffe och minimjolk.

Hon mattade upp kaffe, slog pa bryggaren och satte sig vid koks-
bordet med tidningen. Nastan allt handlade om nyarsfirandet. Om
stockholmare som trotsade kylan for att gemensamt fira in det nya
artusendet. Dér fanns en bild pé Katarinahissen i ett rosa sken, som
om den stod i lagor. Manniskor pa Skeppsbron, med ballonger i
form av champagneflaskor. Folk som vralade mot kameran, 6ver-
tdnda av adrenalin och alkohol. Bilden pa ett par som stralande
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av lycka hojde sina champagneglas fick henne néstan att springa
ut till toaletten igen, men illaméendet verkade stanna vid en sur
uppstotning.

Sida efter sida var fylld av rapporter fran festligheter runtom i
landet och virlden. Tva sidor dgnades 4t att Rysslands president
Jeltsin avgatt, och att nagon som hette Putin tagit 6ver. Mirja héllde
upp kaffe och letade fram ett halvfullt cigarettpaket ur en handvis-
ka som hdngde 6ver stolsryggen.

Hon satte ciggen mellan lapparna och bliddrade vidare. En hel-
sidesannons for Treo uppenbarade sig. Knappast en tillfallighet.
Hon drog fram handviskan igen och letade efter en taindare med
ena handen samtidigt som hon vinde blad. Annu en helsides-
annons, den hér gangen fran Nicorette: Kommer du ihdg vad du
lovade igdr?

De foljande sidorna var en kavalkad av tips pa hur ett nytt, hal-
sosamt liv var mojligt, steg for steg. Att sluta roka verkade vara
huvudtemat hir. Det stod att passiv rokning ocksa var farligt, och
att det inom en inte alltfor avldgsen framtid skulle finnas rékfria
barer. Kanske rentav ett allméant forbud mot rokning inomhus pa
krogen.

Mirja suckade. Cigarettfiltret hade blivit bl6tt i munnen, trots att
munnen kidndes knastertorr. Hon borde kanske inte r6ka inne, men
det var sikert svinkallt ute. Hon reste sig och slog pa koksflakten.
Lutade sig vant in under den och forsokte fa fjutt med tdndaren.
Den gav ifran sig ndgra gnistor, men ingen eld. Magen kurrade.
Wilma gnydde. Hon hade tydligen ldémnat sdngen nu och ville
antingen ha mat eller ga ut. Férmodligen bada.

Mirja tomde resten av kaffekoppen och forsokte med tindaren
igen. Den har gdngen fick hon tillriackligt mycket gnista for att kun-
na tanda cigaretten. Hon tog ett bloss och blaste ut roken s att den
skulle ga rakt upp i flakten. Tillfredsstéllelsen borjade sprida sig i
kroppen, ut i blodadrorna, upp i huvudet. Men den f6ljdes genast
av en kénsla av sjalvbedrageri. Snabbt fimpade hon cigaretten i
diskhon, for att inte hinna ta ett andra bloss. En bild av Martin,
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hans kropp, och hur hon sjalv hade hangett sig at honom dok upp
for hennes inre. Sa tdnkte hon pa Ludwig, och en ilning av ett annat
slag for genom magen. Hur var det med honom? Hade han fatt
glaset i huvudet? Tank om han var allvarligt skadad?

Sedan tidnkte hon pa Angelica och kdnde sig genast lite battre
till mods. Hon hade ju bara jaimnat ut maktbalansen mellan dem
en aning. Aven om Ludwig inte hade en aning om vare sig att hon
setthonom och Angelica, eller att hon hade gett tillbaka genom att
kasta glas och ligga med Martin.

Mirja tittade ner pd Wilma och métte de morka, uppfordrande
hundégonen.

“Men hur ska jag 6verleva om jag inte ens far roka?” fragade hon,
som om hon férvintade sig ett svar. Hon suckade.

”Okej, Wilma. Nu gor vi det hér. Idag borjar vi. Eller jag. Alltsa,
jag slutar roka nu.”

Wilma ség pa henne med samma nétbruna blick som vanligt.
Hon var férmodligen kissnodig.

”Jag ska bli en bittre ménniska. Varldens basta matte. En bra...
fru. Eller herregud, flickvan réacker val. Jag ska bli...” Orden bor-
jade staka sig, magen kidndes som om den holl pé att vianda sig.
Hon blundade och forsokte andas i fyrkant, sa ddr som hon lart
sig genom sin mammas gamla kassettband med avslappningsov-
ningar.

Idag var den forsta dagen pa ett nytt drtusende. Ett nytt ar. Ett
nytt liv. I &r skulle bli &ret da hon rodde hem en bra roll, helst en
huvudroll, vare sig det var inom film, teater eller mojligtvis ett
kvalitativt tv-drama, aven om de var forsvinnande fa.

Hon skulle sluta roka. Ata nyttigt. Bli en gladare och mer att-
raktiv manniska. En som Ludwig aldrig nagonsin skulle vilja vara
otrogen mot igen. Ludwig kunde gora fel ibland, men hon visste att
han alltid kom tillbaka. De horde ihop. Men just nu var hon glad
att han inte var har.
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MONIKA

Vinden som svepte 6ver kullen var kall, men pé andra varvet runt
Observatorielunden hade Monika jobbat upp sadan frenesi och
kroppsvarme att hon blev tvungen att knappa upp yllekappan for
att svalka sig. Hon plockade dnnu en champagnekork frdn marken
och stoppade den i sin Konsumpase. Redan under den tidiga mor-
gonpromenaden hade hon plockat en hel kasse full och nu var hon
pé god vig att fylla en till. Korkar, engangsglas och brinda raketer
lag i drivor vid de fyra parkbdnkarna som var riktade ét varsitt
vaderstreck runt den gamla eken.

Utsikten hérifran var hanférande, det hade hon alltid tyckt. Och
det var hon uppenbarligen inte ensam om att tycka, konstaterade
hon nir hon sag ut éver forodelsen. Nog kunde hon forsta att de
ville skala in det nya artusendet just hir, ungdomarna. Men att
bara ldmna allt p& det hir viset? Korkar och metalltradar fran
champagneflaskorna lag slingda pa marken utan minsta tanke pa
att nagon skulle gé hir nista dag och rasta hunden.

Till och med inuti eken, i det stora hdlrummet i stammen, lag det
skrép, och vid rdcket ovanfor branten ner mot Sveavigen lag nagra
krutluktande kartonger kvar. Monika undrade hur linge de skulle
bli liggande dér innan nagon parkstddare blev utskickad for att roja
upp eldndet. Det mindre skridpet kunde hon ta hand om, men hela
kartonger kunde hon ju inte férvéntas sldpa bort.

Hon ség ut 6ver de vitpudrade hustaken som bredde ut sig
framfor henne. Pa Stadsbibliotekets roda, rundade fasad kunde
hon skoénja ett glimmer av frost trots solens franvaro, och nere pé
Sveavigen syntes en ovanligt tunn strom av billyktor rora sig fram
och tillbaka i maklig takt. Engelbrektskyrkans hoga torn tycktes
sticka hal i den blyertsgra himlen och ge tillfillig plats at en blaare
nyans, och bortat Roslagstull reste sig en lyftkran med stelnade
armar, som frusen i ett 6gonblick. Pltsligt smattrade ett fyrverkeri
av nagonstans norrover. Det var tydligen inte slut pé eldndet &n.
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“Det dr ingen fara, Smilla”, sa Monika sa stadigt och lugnt hon
forméadde. Hon hade alltid ténkt att varje skiftning i rosten skulle
kunna avsl6ja vad hon egentligen tyckte om smaéllarna, och den
langbenta storpudeln som sag upp péa henne under en fluffig, gré
lugg skulle kunna kidnna av stimningen och bli radd. Nu fortsatte
hon pa samma sitt, trots att hunden sedan lange var fullstandigt
dov.

Smilla spetsade 6ronen som om hon genom ett mirakel hort
néagot fran ett annat hall, och bérjade vifta pa svansen. Pa ostra
sidan av observatoriet kom nagon gdende, med ena handen mot
racket vid branten for att inte halka omkull. Det var Mirja Lindh.
Skadisen. Framfor henne skuttade hennes linghariga tax med den
roda pilsen flaxande i takt med de ryckiga galoppstegen.

Monika sag forundrat pa henne nir hon kom nérmare. Hade
ménniskan dragit en kjol 6ver jeansen?

“Hej”, flimtade Mirja, fortfarande andfadd efter att ha tagit trap-
porna upp till kullen. Hon satte sig pustande ner pa bianken som
vette Osterut. Monikas bank. Hon gjorde en rérelse med handen
ner i handviskan men drog genast upp den igen. Istéllet gnuggade
hon de skinnhandskbeklddda hinderna mot varandra och andades
ut i en lang, ljudlig suck.

”Jag har slutat roka’, sa Mirja.

”Jaha”, sa Monika. ”Nyarslofte?”

"Japp.”

”Och hur gar det da?”

”Jo, det gar bra. Jag tog ett bloss imorse, bara. Men det var det
sista”

Monika sag klentroget pd henne. Mirja sag ut att ha kommit
direkt fran nyérsfesten. Blek, med en ndstan gron ton i hyn, och
med sminkrester som landat under 6gonen. Att hon ens vagade
ga ut sa hir. Och med kjol 6ver jeansen. Hon verkade dessutom
betydligt mer pratsam 4n hon vanligtvis var.

Efter dren med regelbundna rastningsrundor pé kullen hade
Monika skaffat sig koll pa vilka som frekventerade parken, och
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ungefar vilka de var. Men Mirja Lindh var inte typen som brukade
stanna till laingre &n n6dvandigt ndr hundarna hélsade pa varandra.
Monika hade nog aldrig sett henne sitta ner pa nagon av bankarna.
Hon var kanske fortfarande berusad.

”Ja, det var tydligen fest igér”, sa Monika med lite mer syrlighet
irdsten dn hon tankt. “Jag har plockat tva hela kassar med korkar,
och dndé ligger det kvar sa det racker och blir 6ver at parkstadarna.
Om de nan gang behagar dyka upp”

Hon plockade upp dnnu en kork frén marken.

”Folk tar visst inget ansvar’, konstaterade Mirja, och Monika
undrade om hon menade allvar eller forsokte vara instéllsam.
Visste hon overhuvudtaget nagot om att ta ansvar? En skadespe-
lerska. Vad hade hon med den riktiga vdrlden att géra? Den som
Monika vigt sitt liv at att forsoka fa ndgon ordning pa. Nog hade
hon sett skadespel dven i rittssalen, men sadant hade hon alltid
genomskadat.

”N4, det ar visst s&”, sa Monika neutralt, men inombords suckade
och himlade hon med 6gonen. Det var en konst hon forfinat under
aren i tingsréatten. Att infér &horarna behélla sitt seridsa uttryck,
men inuti astadkomma allt fran frustande gapskratt till irriterade
grymtningar. Ibland &ven grat, som under inga omsténdigheter
kunde fa tilltrade till tarkanalerna. Hon var bra p4 att halla allt kvar
dér, inombords. Men det hade dnda gett henne viss tillfredsstillelse
att pd insidan ga igenom hela registret av de kédnslor hon innerst
inne kinde for vissa som passerade genom den dér réttssalen.
Déremot skulle hon aldrig for sitt liv prata bakom ryggen pa vare
sig malsdgande, tilltalade eller advokater pa det vis som en del av
hennes kollegor hade gjort. Domaryrket var mer dn ett jobb. Det
var ett kall. Det hade varit hennes liv.

”Vad gjorde du igar, da?” fragade Mirja, precis nar Monika bojde
sig ner for att plocka upp en fyrverkerikartong. Hon latsades inte
hora, och tog lite extra tid pa sig ndr hon stampade ut kartongen
och médosamt vek ihop den sé att den skulle fa platsien av pasarna.

”Var du pa nan middag eller nat?”
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”Nej, inget sdrskilt’, mumlade Monika, och studerade kartongen
som nu var sd platt den nagonsin skulle kunna bli, efter hennes
koncentrerade behandling.

“Men du tar hand om resterna efter andras fester”, konstaterade
Mirja. Hon reste sig fran banken och drog lite i kjolen som hade
korvat ihop sig ovanpa jeansen.

Tar hand om resterna fran andras fester. Ja, s kunde man se
det, tankte Monika. Det lit ndstan som en recension av hennes
livshistoria.

Hon sag Mirja sla armarna om sig som for att virma sig, och
borja ga lings gdngvigen bort mot det nordostra hérnet av parken
som vette mot Stadsbiblioteket. Taxen skuttade ivdg framfor henne,
de korta benen stapplade over istacket.

Sévar allt 6de igen uppe pa kullen, som om staden inte riktigt orkat
vakna efter nattens 6ronbedévande skjuts in i det nya millenniet.

Monika slog sig ner pa banken och sag pa Smilla, som gick och
nosade lings med en av flyglarna till observatoriet, dér rabatterna
brukade blomma om somrarna. Nagra gula kissfldckar syntesiden
vita snon, och Smilla var som uppslukad av doftvéirlden. Monika
lat henne strosa som hon ville. Trots att hunden var dov, eller kan-
ske just dérfor, holl hon alltid koll p& var Monika befann sig. Hon
kunde vara saker pa att Smilla alltid fanns dar.

”Jag hittade nagra fler dar nere!”

Monika studsade till ndr Mirja Lindh kom géende igen, nu med
famnen full av korkar.

”Har du fullt i dina pésar, eller? Det var fullt i sopkorgen dér
borta”

”Jag har nog en till”

Monika drog fram dnnu en pase ur handvéskan. Hon holl upp
den och lat Mirja tomma sitt fynd.

“Det hér dr ju virsta bésta terapin. Sldnga bort det gamla. Rensa
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