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HAN BETRAKTADE FOTOGRAFIERNA. Han visste att Vivian var
upprord for att han beslutat att de inte skulle g& pa festen, men han
kunde helt enkelt inte forma sig till det. Tiden hade till slut kommit
ikapp honom och tvingat honom att soka efter sanningen. Kanske
borde han ha gjort det for lange sedan.

Det som hint hade hangt runt hans hals som en kvarnstenialla &r.
Han hade varit rddd for fragorna, for svaren, och allt diremellan. De
val han hade gjort hade format vem han var som ménniska. Och det
han nu sag i spegeln var inte sirskilt hedrande. Att vilja att leva sitt
liv med en bindel for 6gonen var aldrig det. Till slut hade han tvingat
sig att slita bort den. Och att agera utifran det han sag.

Sakta och omsorgsfullt tog han fram de inramade fotografierna, ett
efter ett. Han stdllde upp dem lings viggen och riknade till sexton
bilder. Alla var med.

Han tog nagra steg tillbaka och betraktade dem. Vinde sig ddrefter
mot de enklare ramar han hade. Sina placeholders. P4 lappar skrev
han upp namnen pé vart och ett av fotografierna, med stora, ojamna
bokstdver. Sedan tog han en tejprulle och faste lapparna i ramarna.
Han behovde inte fotografierna for att se dem framfor sig nar han flyt-
tade runt dem pa galleriets vita vaggar. Varje foto till den kommande
utstdllningen var inprdntat pa nidthinnan och han kunde enkelt ta
fram dem ur minnet och se dem tydligt.

Det skulle ta manga timmar, troligtvis till en bra bit in pa natten
att hdnga utstdllningen, det visste han, och han skulle betala priset
for det imorgon. Han var inte lingre en ung man. Men han visste
ocksa att han pa vernissagen om tvéa dagar skulle kidnna sig lattare
och friare &n pa manga ar.



Foljderna avvad han valt att gora skulle bli dramatiska. Men det var
inget han kunde ta hdnsyn till. Han hade tagit alldeles for stor hinsyn,
ialldeles for manga dr. De hade alla levt i den morka skuggan av sina
logner. Visst riskerade de att bli krossade, men han tinkte dndé avsloja
sina sanningar. Och deras.

Sjalv hade han aldrig kdnt sig sa fri som nu nér han forsiktigt faste
lappen med ordet Skuld i en av ramarna.

Inte ens doden skramde honom lingre.

Erica Falck strackte pé sig. Singvdarmen gjorde att det var frestan-
de att ligga kvar men hon hade lovat att mota Louise Bauer for en
powerwalk om bara nagon timme. Varfor hon nu hade gatt med pé
det. Men Louise var sékert stressad infor festligheterna och kunde
behova prata av sig.

“Maste vi verkligen gé ikvall?”

Patrik stonade intill henne och lade kudden 6ver ansiktet. Erica slet
bort den och slog till honom latt med den.

”Det kommer bli jittetrevligt! God mat, lite schyst vin, din fru for
en gangs skull uppsnofsad...”

Patrik sl6t 6gonen med en grimas.

“Guldbrollopsfirande, Erica. Hur festligt kan det bli? En massa
fisfornama géster och odndligt 1anga tal. Du fattar ju vilka typer av
ménniskor som kommer dit.”

Han stonade igen.

”Viskaialla fall ga, sa det dr lika bra att bita ihop och ha en positiv
attityd”, sa Erica.

Hon hade nog passerat gransen for det hurtiga s hon lutade sig
mot Patriks sida av sangen. Smekte ldtt hans brostkorg. Hjartat slog
sa starkt darunder, det var svart att tro att han en géng i tiden haft
hjartproblem, énda fanns oron alltid kvar.

”Louise forvintar sig att vi kommer. Dessutom dlskar jag att se dig i
kostym. Du ér vansinnigt stilig i det, framfor allt i den dar morkbla.”

”Asch, din smickrare dir.”

Patrik pussade henne forsiktigt forst p& munnen, for att sedan
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overga till en djupare kyss. Han drog henne titt, tatt intill sig, och
Erica kdnde som alltid hur hennes man fick henne att bli varm och
mjuk i hela kroppen.

”Barnen kan komma nir som helst”, mumlade hon med sin mun
mot hans.

Patrik svarade med att dra ticket 6ver huvudet pd dem. Det blev
snabbt varmt under ticket, inget annat existerade i deras bubbla dn
de tva. Deras kroppar. Deras lippar. Deras andetag.

Sa bekriftade en hard duns det som Erica forvarnat om.

”Kujjagommal!”

Noel skrek av lycka medan han studsade upp och ner pa singen.
Som skjuten ur en kanon kom Anton strax efter och landade prick-
sakert pa Patriks familjejuveler.

"Aj sd ini hel...” Han hejdade sig efter en blick frén Erica. ”Jarn-
spikar ocksa!”

Noel och Anton skrattade sa de kiknade. Erica suckade leende. Hon
och Patrik hade fatt nagra sekunder da det bara var de tva, det fick
vara bra sa. Hon bojde sig 6ver pojkarna och kittlade dem sa att de
ylade som vargar.

”Jag forsokte fa dem att titta pa tv, men de smet upp nir jag tog
fram yoghurt.”

Maja stod vid dorren i sitt nattlinne med en enhorning pa och slog
uppgivet ut med armarna.

”Alskling, du behéver inte passa dem pd morgnarna, de far gi upp”,
sa Patrik och vinkade at henne att komma.

Maja tvekade forst. Alltid s& ansvarsfull. Sedan sprack hennes
ansikte upp i ett leende och hon kastade sig upp i singen hon ocksa,
och gav sig in i leken. Erica motte Patriks blick 6ver barnens huvud.
Deras familj var perfekt. Helt perfekt.

”Tror du de ringer pé forhand eller maste vi vinta till pa torsdag? Vi
vet ju att de forvarnar ibland.”

Henning Bauer trummade med fingrarna mot bordsskivan. Det
var forsta helgen i oktober. Utanfor fonstret hade hosten tagit 6ver
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och gra vagor med vita toppar slog mot de slita klipporna pa den lilla
on. Deras lilla 6.

Han sag pa Elisabeth som satt mitt emot honom med sin tekopp.

”Vihar ju hort att jag dr en av de fem sista. Det betyder inte att jag
vinner, s klart. Det finns inga garantier. Men om det stimmer s har
jag tjugo procents chans.”

Fingrarna fortsatte sld mot bordsskivan.

Hans hustru smuttade lugnt pé sitt te. Henning beundrade hennes
lugn. Det hade alltid varit deras inboérdes dynamik nar det gillde
hans forfattarskap. Han hetsade upp sig, hon lugnade. Han oroade
sig, hon forsakrade.

Henning fortsatte trumma med fingrarnaivéintan pd att hon skulle
svara. Han behovde hennes tillforsikt. Han behovde att hon talade om
for honom att allt skulle ordna sig.

Efter nagra slurkar till av teet satte Elisabeth forsiktigt ner koppen
pa fatet. Det var samma koppar som de druckit ur under hela sitt
aktenskap. En av otaliga brollopspresenter pa deras 6verdédiga brol-
lop, och han skulle inte for sitt liv kunna tala om vem de fatt dem av.

En vag utanfor vaxte sig storre dn de andra och kastade en kaskad
av vatten mot panoramafonstret som upptog hela lingsidan av huset.
Saltet frdn havet limnade alltid spar pé rutan, och deras hushéllers-
ka Nancy hade fullt sjd med att forsoka putsa ikapp. Skdargarden var
obeveklig i sin nyckfullhet och det var som om den stindigt forsokte
tranga undan civilisationen och atererovra férlorad mark.

”Oroa diginte, dlskling. Antingen ringer de idag eller imorgon eller
sa vantar de till pa torsdag. Eller sa ringer de inte. Men om de ringer,
vilket jag sjdlvfallet tror att de gor, maste du latsas vara forvanad. Du
far inte avsloja att vi vet om att du stod pa den slutliga listan.”

Henning nickade med blicken mot glasrutan.

”Sjalvklart inte, dlskling. Sjalvklart inte.”

Han trummade en diffus rytm medan han betraktade monstret
som vattnet laimnade pa rutan. En av fem. Han borde vara n6jd med
det men nir han visste vad som fanns inom riackhall, vad som ett
enda telefonsamtal kunde ge honom, fick han ndstan svart att andas.
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”Sesd, it lite nu”, sa Elisabeth och foste en korg med nybakat brod
mot honom. ”Vihar en ldng dag, for att inte tala om lang kvill, framfor
oss, och jag vill inte veta av att du somnar vid bordet vid tio.”

Henning strickte sig efter en varm kallarfranska. Han visste battre
an att inte gora som hans hustru sa. Han bredde pa ett tjockt lager
smor som omedelbart smélte in i brodet.

”Tkvall ska vi dansa”, sa han med munnen full av brod och blinkade
mot Elisabeth som log litt.

“Tkvill ska vi dansa.”

“Herregud, hur tidigt tog du biten in? Och i det hédr vadret?”

Erica holl upp en hand framfor ansiktet som skydd mot blasten och
kampade for att halla jamna steg med Louise Bauer. Det var som alltid
en utmaning. Hur fort hon 4n gick, gick Louise fortare. Det blev inte
battre av att hon kunde kidnna stanket frdn vagorna som slog in mot
land bara ndgra meter bakom dem. Trahusen skyddade dem en aning
men Erica kunde néstan se hur dven de hukade i blasten.

”Asch, jag vaknar @ndé vid sex varje morgon”, sa Louise. "Och den
hir dagen kommer bli lang, jag har ansvar for allt som galler festen,
s& det kidndes som en nédvindighet att borja med en powerwalk.”

Erica himlade med 6gonen. Samtidigt férstod hon att Louise behov-
de rensa skallen. Att vara assistent till Henning Bauer, hennes svarfar
och en av Sveriges mest hyllade forfattare, var sikert inte det lttaste.

”Jaghar nog aldrig kdnt att en powerwalk skulle vara en nodvéandig-
het”, muttrade hon. ”Tror vid ndrmare eftertanke att jag aldrig ndgon-
sin kant att nagon form av fysisk aktivitet varit en nddvandighet.”

Louise skrattade.

“Du dr rolig du. Det ar klart du tycker det ar skont att rora pa sig.
Man far energi for hela dan!”

Erica kimpade for att kunna prata samtidigt som de tog Galar-
backen uppat i ett alldeles for hogt tempo. Hon drog den bla Helly
Hansen-jackan tdtare runt sig. Louise bar sjilvklart perfekt sittande
traningsklader som var bade vindtdta och vattenavvisande.

”Jag alskar kdnslan efterdt, om det dr det du menar. Men under
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tiden? Nope. Nitch. Nada. Aven om jag vet att jag behdver det.”

Erica stannade till en stund och hdamtade andan. Louise saktade in
pa stegen och sdg pd henne.

”Jag har helt drligt matt lite kymigt senaste tiden”, fortsatte Erica,
“och jag tror att det handlar om fel kost och for mycket stillasittande.
Plus stigande alder. Lat oss inte glomma stigande alder. Jag har redan
borjat kdnna att forklimakteriet smyger sig pa. Har inte du ocksd
ként av det?”

Louise borjade rora pa sig igen.

”Jag drjunagraar dldre 4n du dr, men...” Louise tvekade pa rosten
och 6kade farten forbi apoteket. "Men jag opererade bort livmodern
som ung. Cancer. Sd nu borjar nagot som varit en stor sorgilivet, sakta
forvandlas till en blessing.”

”0j, forlat, jag visste inte.”

Erica grimaserade. Typiskt henne att trampa i klaveret.

"Det gor inget. Det dr ingen hemlighet, det kommer bara séllan pa
tal. ’Hej, jag heter Louise och jag har ingen livmoder.”

Erica skrattade hogt. Det var det har hon dlskade med Louise. Hen-
nes rittframhet och sarkastiska humor.

De hade triffats via barnen. Maja hade omedelbart blivit bastis med
Louises son William som var nagot ar dldre, pa lekparken vid Ingrid
Bergmans torg. Och nir barnen éndé lekte hade Erica och Louise
borjat prata. Det var forra sommaren, och nu passade de pa att ses sd
fort Louise var i Fjallbacka med sin familj.

Men Erica var tvungen att erkdnna for sig sjilv att hon uppskattade
deras vinkvillar mer 4n Louises ovana med powerwalks i tid och otid.

”Hur kdnns det infor ikvall da?”

Erica vinkade till Dan, sin systers man, som precis korde ut fran
parkeringen vid Konsum. Han vinkade glatt tillbaka, hon kunde
nédstan ana att han skrattade lite &t att hon var ute pa en powerwalk.

”Vad kan jag sdga? Jimna plagor. Mina foéraldrar kommer om nagon
timme, och det dr ju alltid som det 4r. Men de har fatt lana ett hus
vid Badis, sa de dr nojda. Och sa har vi festen. Henning séger en sak,
Elisabeth sdger en annan om hur de vill ha det. Och vi vet alla att det
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blir som Elisabeth vill, men det blir alltid jag som far dran att framfora
det beskedet.”

”Det blir nog jattekul ikvall”, sa Erica.

Louise vinde sig om och log mot henne.

"Det sager du bara for att vara artig. "Jattekul’ dr inte ordet jag skulle
anvinda for ett guldbrollopsfirande. Men maten dr god, jag har sjilv
avsmakat menyn, och vinet kommer floda. Och jag har sett till att
bade du och Patriksitter bra. Patrik far det fantastiska nojet att ha mig
till bordet och du far min oéndligt trevliga man som bordsséllskap.”

”Stralande”, sa Erica och tog sig i sidan. Ett hall hade borjat ge sig
till kdnna.

De hade borjat runda berget for att ta sig tillbaka till samhallet, och
hade precis passerat en brant backe pa hoger sida, som nir Erica var
liten kallades Sju guppen och dar man kunde fa upp vad som da kan-
des som en livsfarlig fart pa pulkan. Hon forsokte rakna ut hur langt
det var kvar av rundan och konstaterade att det var alldeles for langt.

Framfor henne guppade Louises morka hastsvans rytmiskt nar hon
till synes utan anstrangning pinnade pairask takt. Erica bojde sig ner
och tog upp en sten som hon knét handen hart om och hoppades det
skulle hjilpa mot hennes allt mer smartsamma hall. Det var bara att
konstatera: traning var inte hennes grej.

”Har du pratat med henne?”

Tilde spéarrade upp sina vackra bla 6gon och holl upp en djupt
urringad kldnning framfor sig.

Rickard Bauer sig att det stod D&G pa etiketten och gissade att
den kostat honom runt trettio, fyrtiotusen. Men det var inget som
bekymrade Tilde. Eller rdttare sagt, det var inget som bekymrat henne
forran nu. Nér det plotsligt inte fanns till synes odndligt med pengar
pa hennes Amex att spendera i Stockholm, Paris, Milano och Dubai.

”Jag ska”, sa han och kunde inte dolja sin irritation.

Hennes rost hade borjat irritera honom allt mer. Hade den alltid
varit sa ddr gnallig? Och sa barnslig?

”Jag vill inte prata med henne forrin efter festen. Du vet hur min
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mamma blir, hon oroar sig, och jag vill inte forstéra den har kvillen
for henne.”

”Ja, men Rickard, lovar du att prata med Elisabeth imorgon da?
Sakert?”

Tilde putade med ldpparna och skot fram brosten. Hon hade precis
duschat och var naken, forutom en vit handduk som hon virat om
héret. Rickard kdnde hur han reagerade. Det fascinerade honom. Att
hans hjarna kunde stora sig pa henne, medan hans kuk reagerade som
pa kommando av hennes blotta nirvaro.

”Jag lovar, dlskling”, sa han och vilte ner henne pa singen de nyss
lamnat.

Hon skrek gillt och fnittrade.

”Kom till mig, baby”, sa hon med barnslig rost. "Kom, bara kom.”

Rickard begravde ansiktet mellan hennes stora brést som utestiang-
de vérlden.

Elisabeth Bauer holl upp de roda 6rhangena. De hade varit hennes
mormors. De skulle passa perfekt till klinningen hon valt att ha under
middagen. Den svarta som hon skulle bara under dansen hiangde pa
galgen bredvid. Den var nittare och ldttare att rora sig i én den litt
overdadiga hon enbart skulle behova sitta ner i. YSL och Oscar de
la Renta. Inkdpta i Paris i varas nar hon och Henning bodde ett par
veckor i vaningen ddr. Skulle man shoppa for ett sarskilt tillfille, som
en guldbrollopsdag, ja, d& fanns inget annat tankbart stélle dn Paris.

Elisabeth lade forsiktigt ner 6rhéngena i deras morkbla sam-
metsask. Hon ryckte till nar annu en kaskad av vatten traffade fonstret
i sovrummet. De bodde i ett enplanshus hér pa Skjilero och vagorna
nadde alla fonster. Det var deras mest sparsmakade bostad. Vaningen
i Stockholm, den i Paris och huset i Toscana var alla betydligt mer
luxuost inredda. Men det hér var det stélle hon dlskade mest pa jor-
den. Varje sommar hade hon tillbringat hdr, anda sedan hon foddes.
Namnet Skjéler6 hade inget med sjélar att gora. Det kom fran det
gamla bohuslinska ordet fér bldmusslor. ”Skjiler.” Overallt pa 6n ldg
drivor av vackra, bld musselskal. Masarna slappte skalen fran hog hojd
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och lat dem krossas pa den rosa graniten sa att de kom at det kottiga
innanmatet. Men skalen blev kvar och skéankte bla fargklickar at den
karga on.

Hennes farfar hade kopt 6n, och nu var den hennes. Den hir lilla
platsen utanfor Fjallbacka hade alltid haft en néstintill magisk inver-
kan pa henne. Sa fort de kom ut hit var det som om alla bekymmer
var bortblasta. Ingen kunde na dem hér. De var ointagliga. Onabara.

I manga ar hade de inte ens haft telefon pa 6n, bara en komradio.
Men det var flera decennier sedan. Nu fanns alla moderna bekvam-
ligheter. Telefon, el, wifi, och alldeles fér ménga kanaler pa tv:n
tor barnbarnen. Louise och Peter var for slapphédnta nar det géllde
barnens tittande. Timme ut och timme in fick de sitta och titta pa
fargglada figurer som slog sig och forde ett fasligt liv. Istéllet for att
lasa en god bok. Hon skulle ta upp det med dem vid tillfélle. Men det
var alltid sa fasligt kinsligt ndr det géllde att komma med goda rad
om barnen. Dessutom var det kanske extra kiansligt pa grund av det
som hént Cecily.

Elisabeth ruskade av sig den obehagliga tanken och stoppade
omsorgsfullt in bdda kldnningarna i var sin skyddande kladpase.
Hon visste att hon skulle kunna be Nancy gora det, men hon dlskade
att rora vid de dyra tygerna i fantastisk kvalitet. Det fanns ingen som
kunde gora klanningar som Oscar.

“Henning?”

Hon ropade i riktning mot hans arbetsrum och foérvintade sig inte
att fa mer dn ett brummande till svar.

"Mmm”, hordes mycket riktigt fran bakom den stingda dorren.

”Jag tankte att vi tar smokingen fran Savile Row. Den som vi lit sy
upp hidromaéret. Blir det bra?”

“Mmm?”, kom det ater fran arbetsrummet och Elisabeth log.

Smokingen var redan nedpackad bland det som skulle med till fast-
landet. Men nagot hon ldrt sig under alla ars dktenskap var att det var
viktigt att fd maken att kdnna sig involverad och tillfrégad. Aven om
beslutet redan var fattat. Det var ndgot hon skulle kunna tipsa Louise
om. I all vilmening.

17



Stockholm 1980

Pytte dlskade att se Lola gora sig i ordning for kvillen. Det var som
trolleri. De hade samma rutin varje kvill. Pytte 1ag pd mage pa den
stora sammetskudden med hakan lutad mot hinderna medan Lola
satt framfor det belamrade toalettbordet och gjorde sig fin.

”Vad ska du ha pa dig ikvall?” frigade Pytte och tittade med tind-
rande 6gon mot garderoben.

Hon élskade allt i Lolas garderob.

”Vad tror du om den rosa blusen med snorning i ryggen? Och de
chockrosa cigarettbyxorna till? Sedan en enkel chinjong, och mina
diamantorhdangen?”

Lola vinde sig om mot Pytte som nickade ivrigt.

”Ja, jag dlskar den rosa blusen! Den dr min favorit!”

"Det vet jag, min dlskling.”

Lola vdnde sig mot spegeln igen och borjade ligga en omsorgsfull
makeup. Oftast samma varje kvill. Om det var fest kunde det bli
mer, och Pytte dlskade de kvillarna. Men ikvill var det jobb och da
var det ndgon kram forst, sedan puder, kajal, mascara, nagot brunt
pé 6gonbrynen med en borste och till slut ett av alla de lappstift som
stod i kaffemuggar pa toalettbordet. Det blev ett skarpt rosa ikvall.

Noggrant mélade Lola innanfér kanten och smackade ljudligt
med ldpparna innan hon bet av mot en bit toapapper och sedan lade
pa lite till. S& valde hon peruk. Lolas eget har var langt, kopparrott,
glansande, men pa jobbet hade hon ofta en av sina peruker. Efter att
ha tittat en stund pa de fem som satt pé frigolitstockar som sag ut
som huvuden, valde hon en brun, halvlang. Hon satte den ovanpa
sitt eget har, som var noggrant insamlat under ett harnit, rittade
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till peruken och gjorde vant en chinjong i nacken.

Lola gick fram till garderoben och var forsiktig nar hon tog pa sig
den rosa blusen och de rosa byxorna for att inte haka i med de langa
malade naglarna. Sist av allt tog hon en vackert utsirad parfymflaska
pa toalettbordet och duttade lite bakom 6ronen och pa handlederna.
Sedan stéllde hon sig framfor Pytte.

”Et voila! Vad sager du? Duger jag i krig?”

”Du duger i krig”, sa Pytte och skrattade hogt.

Nir hon blev vuxen ville hon bli precis lika vacker som Lola.

Lola ryckte at sig en ndtt rosa handviska och gick mot hallen.

”Alskling, du klarar dig nu, va? Det finns mat i kylen. Dukan virma
i ugnen bara du inte glommer stidnga av. Och sa ligger du dig senast
klockan tio, inte sitta uppe och vinta. Jag laser efter mig, sa las inte
upp, och slapp inte in nagon. Okej, hjartat?”

Lola var redan halvvigs ut genom dorren och hade satt nyckeln i
laset.

”Alskar dig!” ropade hon till Pytte.

”Alskar dig, pappa!”

Sedan {6l dorren igen och bara en doft av parfym drojde kvar i
hallen.
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”JAG TYCKER DET dr sa madrkligt. Varfor ska vi inte ga?”

”For att jag har sagt det.”

Rolf Stenklo gav sin hustru Vivian en irriterad blick. For honom
var dmnet sedan lange slutdebatterat.

Vivian tittade pa honom fran ingéngen till den ljusa lokalen som
han skulle fylla med alla sina drémmar, allt det som fick hjartat att
bade virka och sjunga.

”Men Rolf, det ar vara basta vinner som firar guldbrollop. Jag for-
star mig inte pa dig. Alla vi kinner kommer att vara dér, och en hel
del folk det helt drligt skulle vara bra for oss, for dig, att tréffa.”

Vivians rost gick upp i falsett, sa som den alltid gjorde ndr hon var
upprord. De hade varit gifta i tjugo ar, och den dér rosten fick honom
alltid att kdnna att det var minst nitton for lange.

”Jag vill inte bara, ar det sa markligt? Stora fester dr inget f6r mig,
det kan inte komma som nagon éverraskning for dig.”

Rolf slog in en spik till i viggen med spikpistolen och svor néir den
gick in for langt. Spikpistolen var lite for kraftfull.

”Satan ocksa.”

Han tog en hammare och drog ut spiken en bit.

”Du skulle kunna be ndgon annan gora det dar”, sa Vivian.

Rolf sag att hon kikade nyfiket mot de inramade fotografier som
stod lutade mot vaggen intill ingangen. For en gangs skull hade han
inte latit henne vara med vid planeringen av utstdllningen. Han hade
sagt att det var alldeles for personligt och markligt nog hade hon
accepterat det.

”Som Henning och Elisabeth menar du? Som inte kan torka stjirten
sjalva utan hjdlp?” muttrade han.
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”Men vad ér det med dig idag? Du tycker ju om Henning och Eli-
sabeth, det vet jag. Men forst vagrar du ga pa firandet av deras stora
hogtidsdag, sedan verkar du reta dig pd dem pa ett alldeles oresonligt
satt. Nej, du dr verkligen inte trevlig nu!”

Vivian lade armarna i kors 6ver brostet. Rolf vinde sig trott mot
henne.

"Det dr visst det viktigaste for dig i hela universum, att vara trevlig.
Inte stélla till med nagot. Sitta still i baten. Aldrig prata om det som
skaver, det som faktiskt betyder nagot.”

”Du dr ju helt omojlig nu.”

Vivian svepte ut genom dorren och limnade honom éntligen
ensam. Han sag sig om i lokalen, mot de tomma viaggarna som han
skulle fylla med det vackraste han gjort.

Han tog upp spikpistolen. Tryckte ivdg en spik till. Sedan drog han
till sig en av de billiga ramarna med fotografiernas namn.

Han hidngde ramen pa spiken. Backade ett steg. Kinde som alltid
hur det hogg till i hjartat ndr han sdg namnet han skrivit pa arket.
Av skuld. Av kirlek. Av saknad efter en for evigt forgangen tid. Men
snart. Snart skulle den klaraste av stjarnor fa lysa igen.

“Hur ligger vi till?”

Louise Bauer klev rastlost runt i den stora lokalen som kallades
Mamsell och lag till hoger om entrén pé Stora Hotellet. Tragolvet
knarrade liatt under hennes fotter. Molnen ldg fortfarande lagt och
vagorna hade piskat mot bryggorna ndr Louise skyndade in i lokalen.

Barbro, husfrun, fljde nervost efter henne.

“Allt gar enligt plan”, sa hon. "Maten forbereds for fullt, vi har allt
pé plats f6r dukningen, borden kommer séttas upp redan strax efter
lunch, personalen ér vil forberedd och vi har gott om drycker att ser-
vera. Och vi har lyckats fa tag pa allt som ni efterfragade i den vigen.”

”Bra”, sa Louise och stannade till. "Barnen. Far de mat anpassad
for dem? Max och William kommer inte vilja dta samma meny som
oss vuxna.”

Barbro nickade.
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"Det finns hamburgare till barnen. Och glass med chokladsas till
efterratt.”

”Stralande. Ja, det ser onekligen ut som om ni har allt under kon-
troll. Har ni fatt placeringskorten? Stamt av dem mot géstlistan s&
att alla finns med? Ni far inte slarva med placeringen, det har tagit
manader att fardigstélla den.”

Louise sag att Barbro hade fatt svettpérlor i pannan.

”Vihar sjilvklart kontrollerat, men jag ska be hovmaistaren kolla en
gang till”, svarade husfrun efter att ha tvingats harkla sig.

"Bra.”

Hon horde sjilv hur korthuggen hon lit. Men Louise hade inte téla-
mod med andra ménniskors fel och brister, eller med deras slapphanta
slarvighet.

Hon tittade sig runt. Just nu var det svalt i lokalen men om det
skulle bli varmt av alla gaster hade hon bestillt fliktar som kunde
stdllas in. Det var malat i en ljust gron farg, med exotiska inslag i
inredningen, vilket var i 6verenstimmelse med hotellets tema i stort.
Louise sag framfor sig hur mangder av festligt kladda ménniskor
ikvill skulle dansa pa golvet, till tonerna av jazzbandet som skulle sta
och spela pa en liten avsats som nu holl pé att byggas upp i rummets
ena kortsida.

Det skulle bli en stralande tillstallning. Det skulle bli perfekt. Som
allt hon gjorde. Inget limnades nagonsin at slumpen.

Henning Bauer skot ifran sig tekoppen och stirrade pa det tomma
dokumentet pd datorn. Markoren blinkade hanfullt mot honom.
Hans nemesis. Tomheten.

Utanfor den stingda dorren horde han ljud och rorelse. Elisabeth
var ivrig infor kvillen, det visste han. Liksom han var. Det skulle bli
en fantastisk kvill. Géstlistan var imponerande, precis som han ville
ha den, och han visste redan pé férhand att talen skulle bli magnifika.

Om han bara kunde fa ur sig nagra ord innan dess. Varje dag satt
han hidr i ndgra timmar. Drack sitt te och stirrade pa en blinkande
markor pé en skarm. Han visste ju att orden borde finnas déir, inom
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