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Han betraktade fotografierna. Han visste att Vivian var 
upprörd för att han beslutat att de inte skulle gå på festen, men han 
kunde helt enkelt inte förmå sig till det. Tiden hade till slut kommit 
ikapp honom och tvingat honom att söka efter sanningen. Kanske 
borde han ha gjort det för länge sedan.

Det som hänt hade hängt runt hans hals som en kvarnsten i alla år. 
Han hade varit rädd för frågorna, för svaren, och allt däremellan. De 
val han hade gjort hade format vem han var som människa. Och det 
han nu såg i spegeln var inte särskilt hedrande. Att välja att leva sitt 
liv med en bindel för ögonen var aldrig det. Till slut hade han tvingat 
sig att slita bort den. Och att agera utifrån det han såg.

Sakta och omsorgsfullt tog han fram de inramade fotografierna, ett 
efter ett. Han ställde upp dem längs väggen och räknade till sexton 
bilder. Alla var med.

Han tog några steg tillbaka och betraktade dem. Vände sig därefter 
mot de enklare ramar han hade. Sina placeholders. På lappar skrev 
han upp namnen på vart och ett av fotografierna, med stora, ojämna 
bokstäver. Sedan tog han en tejprulle och fäste lapparna i ramarna. 
Han behövde inte fotografierna för att se dem framför sig när han flyt-
tade runt dem på galleriets vita väggar. Varje foto till den kommande 
utställningen var inpräntat på näthinnan och han kunde enkelt ta 
fram dem ur minnet och se dem tydligt.

Det skulle ta många timmar, troligtvis till en bra bit in på natten 
att hänga utställningen, det visste han, och han skulle betala priset 
för det imorgon. Han var inte längre en ung man. Men han visste 
också att han på vernissagen om två dagar skulle känna sig lättare 
och friare än på många år.
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Följderna av vad han valt att göra skulle bli dramatiska. Men det var 
inget han kunde ta hänsyn till. Han hade tagit alldeles för stor hänsyn, 
i alldeles för många år. De hade alla levt i den mörka skuggan av sina 
lögner. Visst riskerade de att bli krossade, men han tänkte ändå avslöja 
sina sanningar. Och deras.

Själv hade han aldrig känt sig så fri som nu när han försiktigt fäste 
lappen med ordet Skuld i en av ramarna.

Inte ens döden skrämde honom längre.

Erica Falck sträckte på sig. Sängvärmen gjorde att det var frestan-
de att ligga kvar men hon hade lovat att möta Louise Bauer för en 
powerwalk om bara någon timme. Varför hon nu hade gått med på 
det. Men Louise var säkert stressad inför festligheterna och kunde 
behöva prata av sig.

”Måste vi verkligen gå ikväll?”
Patrik stönade intill henne och lade kudden över ansiktet. Erica slet 

bort den och slog till honom lätt med den.
”Det kommer bli jättetrevligt! God mat, lite schyst vin, din fru för 

en gångs skull uppsnofsad …”
Patrik slöt ögonen med en grimas.
”Guldbröllopsfirande, Erica. Hur festligt kan det bli? En massa 

fisförnäma gäster och oändligt långa tal. Du fattar ju vilka typer av 
människor som kommer dit.”

Han stönade igen.
”Vi ska i alla fall gå, så det är lika bra att bita ihop och ha en positiv 

attityd”, sa Erica.
Hon hade nog passerat gränsen för det hurtiga så hon lutade sig 

mot Patriks sida av sängen. Smekte lätt hans bröstkorg. Hjärtat slog 
så starkt därunder, det var svårt att tro att han en gång i tiden haft 
hjärtproblem, ändå fanns oron alltid kvar.

”Louise förväntar sig att vi kommer. Dessutom älskar jag att se dig i 
kostym. Du är vansinnigt stilig i det, framför allt i den där mörkblå.”

”Äsch, din smickrare där.”
Patrik pussade henne försiktigt först på munnen, för att sedan 
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övergå till en djupare kyss. Han drog henne tätt, tätt intill sig, och 
Erica kände som alltid hur hennes man fick henne att bli varm och 
mjuk i hela kroppen.

”Barnen kan komma när som helst”, mumlade hon med sin mun 
mot hans.

Patrik svarade med att dra täcket över huvudet på dem. Det blev 
snabbt varmt under täcket, inget annat existerade i deras bubbla än 
de två. Deras kroppar. Deras läppar. Deras andetag.

Så bekräftade en hård duns det som Erica förvarnat om.
”Kujjagömma!”
Noel skrek av lycka medan han studsade upp och ner på sängen. 

Som skjuten ur en kanon kom Anton strax efter och landade prick-
säkert på Patriks familjejuveler.

”Aj så in i hel…” Han hejdade sig efter en blick från Erica. ”Järn-
spikar också!”

Noel och Anton skrattade så de kiknade. Erica suckade leende. Hon 
och Patrik hade fått några sekunder då det bara var de två, det fick 
vara bra så. Hon böjde sig över pojkarna och kittlade dem så att de 
ylade som vargar.

”Jag försökte få dem att titta på tv, men de smet upp när jag tog 
fram yoghurt.”

Maja stod vid dörren i sitt nattlinne med en enhörning på och slog 
uppgivet ut med armarna.

”Älskling, du behöver inte passa dem på morgnarna, de får gå upp”, 
sa Patrik och vinkade åt henne att komma.

Maja tvekade först. Alltid så ansvarsfull. Sedan sprack hennes 
ansikte upp i ett leende och hon kastade sig upp i sängen hon också, 
och gav sig in i leken. Erica mötte Patriks blick över barnens huvud. 
Deras familj var perfekt. Helt perfekt.

”Tror du de ringer på förhand eller måste vi vänta till på torsdag? Vi 
vet ju att de förvarnar ibland.”

Henning Bauer trummade med fingrarna mot bordsskivan. Det 
var första helgen i oktober. Utanför fönstret hade hösten tagit över 
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och grå vågor med vita toppar slog mot de släta klipporna på den lilla 
ön. Deras lilla ö.

Han såg på Elisabeth som satt mitt emot honom med sin tekopp.
”Vi har ju hört att jag är en av de fem sista. Det betyder inte att jag 

vinner, så klart. Det finns inga garantier. Men om det stämmer så har 
jag tjugo procents chans.”

Fingrarna fortsatte slå mot bordsskivan.
Hans hustru smuttade lugnt på sitt te. Henning beundrade hennes 

lugn. Det hade alltid varit deras inbördes dynamik när det gällde 
hans författarskap. Han hetsade upp sig, hon lugnade. Han oroade 
sig, hon försäkrade.

Henning fortsatte trumma med fingrarna i väntan på att hon skulle 
svara. Han behövde hennes tillförsikt. Han behövde att hon talade om 
för honom att allt skulle ordna sig.

Efter några slurkar till av teet satte Elisabeth försiktigt ner koppen 
på fatet. Det var samma koppar som de druckit ur under hela sitt 
äktenskap. En av otaliga bröllopspresenter på deras överdådiga bröl-
lop, och han skulle inte för sitt liv kunna tala om vem de fått dem av.

En våg utanför växte sig större än de andra och kastade en kaskad 
av vatten mot panoramafönstret som upptog hela långsidan av huset. 
Saltet från havet lämnade alltid spår på rutan, och deras hushållers
ka Nancy hade fullt sjå med att försöka putsa ikapp. Skärgården var 
obeveklig i sin nyckfullhet och det var som om den ständigt försökte 
tränga undan civilisationen och återerövra förlorad mark.

”Oroa dig inte, älskling. Antingen ringer de idag eller imorgon eller 
så väntar de till på torsdag. Eller så ringer de inte. Men om de ringer, 
vilket jag självfallet tror att de gör, måste du låtsas vara förvånad. Du 
får inte avslöja att vi vet om att du stod på den slutliga listan.”

Henning nickade med blicken mot glasrutan.
”Självklart inte, älskling. Självklart inte.”
Han trummade en diffus rytm medan han betraktade mönstret 

som vattnet lämnade på rutan. En av fem. Han borde vara nöjd med 
det men när han visste vad som fanns inom räckhåll, vad som ett 
enda telefonsamtal kunde ge honom, fick han nästan svårt att andas.
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”Seså, ät lite nu”, sa Elisabeth och föste en korg med nybakat bröd 
mot honom. ”Vi har en lång dag, för att inte tala om lång kväll, framför 
oss, och jag vill inte veta av att du somnar vid bordet vid tio.”

Henning sträckte sig efter en varm källarfranska. Han visste bättre 
än att inte göra som hans hustru sa. Han bredde på ett tjockt lager 
smör som omedelbart smälte in i brödet.

”Ikväll ska vi dansa”, sa han med munnen full av bröd och blinkade 
mot Elisabeth som log lätt.

”Ikväll ska vi dansa.”

”Herregud, hur tidigt tog du båten in? Och i det här vädret?”
Erica höll upp en hand framför ansiktet som skydd mot blåsten och 

kämpade för att hålla jämna steg med Louise Bauer. Det var som alltid 
en utmaning. Hur fort hon än gick, gick Louise fortare. Det blev inte 
bättre av att hon kunde känna stänket från vågorna som slog in mot 
land bara några meter bakom dem. Trähusen skyddade dem en aning 
men Erica kunde nästan se hur även de hukade i blåsten.

”Äsch, jag vaknar ändå vid sex varje morgon”, sa Louise. ”Och den 
här dagen kommer bli lång, jag har ansvar för allt som gäller festen, 
så det kändes som en nödvändighet att börja med en powerwalk.”

Erica himlade med ögonen. Samtidigt förstod hon att Louise behöv-
de rensa skallen. Att vara assistent till Henning Bauer, hennes svärfar 
och en av Sveriges mest hyllade författare, var säkert inte det lättaste.

”Jag har nog aldrig känt att en powerwalk skulle vara en nödvändig-
het”, muttrade hon. ”Tror vid närmare eftertanke att jag aldrig någon-
sin känt att någon form av fysisk aktivitet varit en nödvändighet.”

Louise skrattade.
”Du är rolig du. Det är klart du tycker det är skönt att röra på sig. 

Man får energi för hela dan!”
Erica kämpade för att kunna prata samtidigt som de tog Galär-

backen uppåt i ett alldeles för högt tempo. Hon drog den blå Helly 
Hansen-jackan tätare runt sig. Louise bar självklart perfekt sittande 
träningskläder som var både vindtäta och vattenavvisande.

”Jag älskar känslan efteråt, om det är det du menar. Men under 
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tiden? Nope. Nitch. Nada. Även om jag vet att jag behöver det.”
Erica stannade till en stund och hämtade andan. Louise saktade in 

på stegen och såg på henne.
”Jag har helt ärligt mått lite kymigt senaste tiden”, fortsatte Erica, 

”och jag tror att det handlar om fel kost och för mycket stillasittande. 
Plus stigande ålder. Låt oss inte glömma stigande ålder. Jag har redan 
börjat känna att förklimakteriet smyger sig på. Har inte du också 
känt av det?”

Louise började röra på sig igen.
”Jag är ju några år äldre än du är, men …” Louise tvekade på rösten 

och ökade farten förbi apoteket. ”Men jag opererade bort livmodern 
som ung. Cancer. Så nu börjar något som varit en stor sorg i livet, sakta 
förvandlas till en blessing.”

”Oj, förlåt, jag visste inte.”
Erica grimaserade. Typiskt henne att trampa i klaveret.
”Det gör inget. Det är ingen hemlighet, det kommer bara sällan på 

tal. ’Hej, jag heter Louise och jag har ingen livmoder.’”
Erica skrattade högt. Det var det här hon älskade med Louise. Hen-

nes rättframhet och sarkastiska humor.
De hade träffats via barnen. Maja hade omedelbart blivit bästis med 

Louises son William som var något år äldre, på lekparken vid Ingrid 
Bergmans torg. Och när barnen ändå lekte hade Erica och Louise 
börjat prata. Det var förra sommaren, och nu passade de på att ses så 
fort Louise var i Fjällbacka med sin familj.

Men Erica var tvungen att erkänna för sig själv att hon uppskattade 
deras vinkvällar mer än Louises ovana med powerwalks i tid och otid.

”Hur känns det inför ikväll då?”
Erica vinkade till Dan, sin systers man, som precis körde ut från 

parkeringen vid Konsum. Han vinkade glatt tillbaka, hon kunde 
nästan ana att han skrattade lite åt att hon var ute på en powerwalk.

”Vad kan jag säga? Jämna plågor. Mina föräldrar kommer om någon 
timme, och det är ju alltid som det är. Men de har fått låna ett hus 
vid Badis, så de är nöjda. Och så har vi festen. Henning säger en sak, 
Elisabeth säger en annan om hur de vill ha det. Och vi vet alla att det 
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blir som Elisabeth vill, men det blir alltid jag som får äran att framföra 
det beskedet.”

”Det blir nog jättekul ikväll”, sa Erica.
Louise vände sig om och log mot henne.
”Det säger du bara för att vara artig. ’Jättekul’ är inte ordet jag skulle 

använda för ett guldbröllopsfirande. Men maten är god, jag har själv 
avsmakat menyn, och vinet kommer flöda. Och jag har sett till att 
både du och Patrik sitter bra. Patrik får det fantastiska nöjet att ha mig 
till bordet och du får min oändligt trevliga man som bordssällskap.”

”Strålande”, sa Erica och tog sig i sidan. Ett håll hade börjat ge sig 
till känna.

De hade börjat runda berget för att ta sig tillbaka till samhället, och 
hade precis passerat en brant backe på höger sida, som när Erica var 
liten kallades Sju guppen och där man kunde få upp vad som då kän-
des som en livsfarlig fart på pulkan. Hon försökte räkna ut hur långt 
det var kvar av rundan och konstaterade att det var alldeles för långt.

Framför henne guppade Louises mörka hästsvans rytmiskt när hon 
till synes utan ansträngning pinnade på i rask takt. Erica böjde sig ner 
och tog upp en sten som hon knöt handen hårt om och hoppades det 
skulle hjälpa mot hennes allt mer smärtsamma håll. Det var bara att 
konstatera: träning var inte hennes grej.

”Har du pratat med henne?”
Tilde spärrade upp sina vackra blå ögon och höll upp en djupt 

urringad klänning framför sig.
Rickard Bauer såg att det stod D&G på etiketten och gissade att 

den kostat honom runt trettio, fyrtiotusen. Men det var inget som 
bekymrade Tilde. Eller rättare sagt, det var inget som bekymrat henne 
förrän nu. När det plötsligt inte fanns till synes oändligt med pengar 
på hennes Amex att spendera i Stockholm, Paris, Milano och Dubai.

”Jag ska”, sa han och kunde inte dölja sin irritation.
Hennes röst hade börjat irritera honom allt mer. Hade den alltid 

varit så där gnällig? Och så barnslig?
”Jag vill inte prata med henne förrän efter festen. Du vet hur min 
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mamma blir, hon oroar sig, och jag vill inte förstöra den här kvällen 
för henne.”

”Ja, men Rickard, lovar du att prata med Elisabeth imorgon då? 
Säkert?”

Tilde putade med läpparna och sköt fram brösten. Hon hade precis 
duschat och var naken, förutom en vit handduk som hon virat om 
håret. Rickard kände hur han reagerade. Det fascinerade honom. Att 
hans hjärna kunde störa sig på henne, medan hans kuk reagerade som 
på kommando av hennes blotta närvaro.

”Jag lovar, älskling”, sa han och välte ner henne på sängen de nyss 
lämnat.

Hon skrek gällt och fnittrade.
”Kom till mig, baby”, sa hon med barnslig röst. ”Kom, bara kom.”
Rickard begravde ansiktet mellan hennes stora bröst som utestäng-

de världen.

Elisabeth Bauer höll upp de röda örhängena. De hade varit hennes 
mormors. De skulle passa perfekt till klänningen hon valt att ha under 
middagen. Den svarta som hon skulle bära under dansen hängde på 
galgen bredvid. Den var nättare och lättare att röra sig i än den lätt 
överdådiga hon enbart skulle behöva sitta ner i. YSL och Oscar de 
la Renta. Inköpta i Paris i våras när hon och Henning bodde ett par 
veckor i våningen där. Skulle man shoppa för ett särskilt tillfälle, som 
en guldbröllopsdag, ja, då fanns inget annat tänkbart ställe än Paris.

Elisabeth lade försiktigt ner örhängena i deras mörkblå sam-
metsask. Hon ryckte till när ännu en kaskad av vatten träffade fönstret 
i sovrummet. De bodde i ett enplanshus här på Skjälerö och vågorna 
nådde alla fönster. Det var deras mest sparsmakade bostad. Våningen 
i Stockholm, den i Paris och huset i Toscana var alla betydligt mer 
luxuöst inredda. Men det här var det ställe hon älskade mest på jor-
den. Varje sommar hade hon tillbringat här, ända sedan hon föddes. 
Namnet Skjälerö hade inget med själar att göra. Det kom från det 
gamla bohuslänska ordet för blåmusslor. ”Skjäler.” Överallt på ön låg 
drivor av vackra, blå musselskal. Måsarna släppte skalen från hög höjd 
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och lät dem krossas på den rosa graniten så att de kom åt det köttiga 
innanmätet. Men skalen blev kvar och skänkte blå färgklickar åt den 
karga ön.

Hennes farfar hade köpt ön, och nu var den hennes. Den här lilla 
platsen utanför Fjällbacka hade alltid haft en nästintill magisk inver-
kan på henne. Så fort de kom ut hit var det som om alla bekymmer 
var bortblåsta. Ingen kunde nå dem här. De var ointagliga. Onåbara.

I många år hade de inte ens haft telefon på ön, bara en komradio. 
Men det var flera decennier sedan. Nu fanns alla moderna bekväm-
ligheter. Telefon, el, wifi, och alldeles för många kanaler på tv:n 
för barnbarnen. Louise och Peter var för slapphänta när det gällde 
barnens tittande. Timme ut och timme in fick de sitta och titta på 
färgglada figurer som slog sig och förde ett fasligt liv. Istället för att 
läsa en god bok. Hon skulle ta upp det med dem vid tillfälle. Men det 
var alltid så fasligt känsligt när det gällde att komma med goda råd 
om barnen. Dessutom var det kanske extra känsligt på grund av det 
som hänt Cecily.

Elisabeth ruskade av sig den obehagliga tanken och stoppade 
omsorgsfullt in båda klänningarna i var sin skyddande klädpåse. 
Hon visste att hon skulle kunna be Nancy göra det, men hon älskade 
att röra vid de dyra tygerna i fantastisk kvalitet. Det fanns ingen som 
kunde göra klänningar som Oscar.

”Henning?”
Hon ropade i riktning mot hans arbetsrum och förväntade sig inte 

att få mer än ett brummande till svar.
”Mmm”, hördes mycket riktigt från bakom den stängda dörren.
”Jag tänkte att vi tar smokingen från Savile Row. Den som vi lät sy 

upp häromåret. Blir det bra?”
”Mmm”, kom det åter från arbetsrummet och Elisabeth log.
Smokingen var redan nedpackad bland det som skulle med till fast-

landet. Men något hon lärt sig under alla års äktenskap var att det var 
viktigt att få maken att känna sig involverad och tillfrågad. Även om 
beslutet redan var fattat. Det var något hon skulle kunna tipsa Louise 
om. I all välmening.



18

Stockholm 1980

Pytte älskade att se Lola göra sig i ordning för kvällen. Det var som 
trolleri. De hade samma rutin varje kväll. Pytte låg på mage på den 
stora sammetskudden med hakan lutad mot händerna medan Lola 
satt framför det belamrade toalettbordet och gjorde sig fin.

”Vad ska du ha på dig ikväll?” frågade Pytte och tittade med tind-
rande ögon mot garderoben.

Hon älskade allt i Lolas garderob.
”Vad tror du om den rosa blusen med snörning i ryggen? Och de 

chockrosa cigarettbyxorna till? Sedan en enkel chinjong, och mina 
diamantörhängen?”

Lola vände sig om mot Pytte som nickade ivrigt.
”Ja, jag älskar den rosa blusen! Den är min favorit!”
”Det vet jag, min älskling.”
Lola vände sig mot spegeln igen och började lägga en omsorgsfull 

makeup. Oftast samma varje kväll. Om det var fest kunde det bli 
mer, och Pytte älskade de kvällarna. Men ikväll var det jobb och då 
var det någon kräm först, sedan puder, kajal, mascara, något brunt 
på ögonbrynen med en borste och till slut ett av alla de läppstift som 
stod i kaffemuggar på toalettbordet. Det blev ett skarpt rosa ikväll.

Noggrant målade Lola innanför kanten och smackade ljudligt 
med läpparna innan hon bet av mot en bit toapapper och sedan lade 
på lite till. Så valde hon peruk. Lolas eget hår var långt, kopparrött, 
glänsande, men på jobbet hade hon ofta en av sina peruker. Efter att 
ha tittat en stund på de fem som satt på frigolitstockar som såg ut 
som huvuden, valde hon en brun, halvlång. Hon satte den ovanpå 
sitt eget hår, som var noggrant insamlat under ett hårnät, rättade 
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till peruken och gjorde vant en chinjong i nacken.
Lola gick fram till garderoben och var försiktig när hon tog på sig 

den rosa blusen och de rosa byxorna för att inte haka i med de långa 
målade naglarna. Sist av allt tog hon en vackert utsirad parfymflaska 
på toalettbordet och duttade lite bakom öronen och på handlederna. 
Sedan ställde hon sig framför Pytte.

”Et voilà! Vad säger du? Duger jag i krig?”
”Du duger i krig”, sa Pytte och skrattade högt.
När hon blev vuxen ville hon bli precis lika vacker som Lola.
Lola ryckte åt sig en nätt rosa handväska och gick mot hallen.
”Älskling, du klarar dig nu, va? Det finns mat i kylen. Du kan värma 

i ugnen bara du inte glömmer stänga av. Och så lägger du dig senast 
klockan tio, inte sitta uppe och vänta. Jag låser efter mig, så lås inte 
upp, och släpp inte in någon. Okej, hjärtat?”

Lola var redan halvvägs ut genom dörren och hade satt nyckeln i 
låset.

”Älskar dig!” ropade hon till Pytte.
”Älskar dig, pappa!”
Sedan föll dörren igen och bara en doft av parfym dröjde kvar i 

hallen.
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”Jag tycker det är så märkligt. Varför ska vi inte gå?”
”För att jag har sagt det.”
Rolf Stenklo gav sin hustru Vivian en irriterad blick. För honom 

var ämnet sedan länge slutdebatterat.
Vivian tittade på honom från ingången till den ljusa lokalen som 

han skulle fylla med alla sina drömmar, allt det som fick hjärtat att 
både värka och sjunga.

”Men Rolf, det är våra bästa vänner som firar guldbröllop. Jag för-
står mig inte på dig. Alla vi känner kommer att vara där, och en hel 
del folk det helt ärligt skulle vara bra för oss, för dig, att träffa.”

Vivians röst gick upp i falsett, så som den alltid gjorde när hon var 
upprörd. De hade varit gifta i tjugo år, och den där rösten fick honom 
alltid att känna att det var minst nitton för länge.

”Jag vill inte bara, är det så märkligt? Stora fester är inget för mig, 
det kan inte komma som någon överraskning för dig.”

Rolf slog in en spik till i väggen med spikpistolen och svor när den 
gick in för långt. Spikpistolen var lite för kraftfull.

”Satan också.”
Han tog en hammare och drog ut spiken en bit.
”Du skulle kunna be någon annan göra det där”, sa Vivian.
Rolf såg att hon kikade nyfiket mot de inramade fotografier som 

stod lutade mot väggen intill ingången. För en gångs skull hade han 
inte låtit henne vara med vid planeringen av utställningen. Han hade 
sagt att det var alldeles för personligt och märkligt nog hade hon 
accepterat det.

”Som Henning och Elisabeth menar du? Som inte kan torka stjärten 
själva utan hjälp?” muttrade han.
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”Men vad är det med dig idag? Du tycker ju om Henning och Eli-
sabeth, det vet jag. Men först vägrar du gå på firandet av deras stora 
högtidsdag, sedan verkar du reta dig på dem på ett alldeles oresonligt 
sätt. Nej, du är verkligen inte trevlig nu!”

Vivian lade armarna i kors över bröstet. Rolf vände sig trött mot 
henne.

”Det är visst det viktigaste för dig i hela universum, att vara trevlig. 
Inte ställa till med något. Sitta still i båten. Aldrig prata om det som 
skaver, det som faktiskt betyder något.”

”Du är ju helt omöjlig nu.”
Vivian svepte ut genom dörren och lämnade honom äntligen 

ensam. Han såg sig om i lokalen, mot de tomma väggarna som han 
skulle fylla med det vackraste han gjort.

Han tog upp spikpistolen. Tryckte iväg en spik till. Sedan drog han 
till sig en av de billiga ramarna med fotografiernas namn.

Han hängde ramen på spiken. Backade ett steg. Kände som alltid 
hur det högg till i hjärtat när han såg namnet han skrivit på arket. 
Av skuld. Av kärlek. Av saknad efter en för evigt förgången tid. Men 
snart. Snart skulle den klaraste av stjärnor få lysa igen.

”Hur ligger vi till?”
Louise Bauer klev rastlöst runt i den stora lokalen som kallades 

Mamsell och låg till höger om entrén på Stora Hotellet. Trägolvet 
knarrade lätt under hennes fötter. Molnen låg fortfarande lågt och 
vågorna hade piskat mot bryggorna när Louise skyndade in i lokalen.

Barbro, husfrun, följde nervöst efter henne.
”Allt går enligt plan”, sa hon. ”Maten förbereds för fullt, vi har allt 

på plats för dukningen, borden kommer sättas upp redan strax efter 
lunch, personalen är väl förberedd och vi har gott om drycker att ser-
vera. Och vi har lyckats få tag på allt som ni efterfrågade i den vägen.”

”Bra”, sa Louise och stannade till. ”Barnen. Får de mat anpassad 
för dem? Max och William kommer inte vilja äta samma meny som 
oss vuxna.”

Barbro nickade.
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”Det finns hamburgare till barnen. Och glass med chokladsås till 
efterrätt.”

”Strålande. Ja, det ser onekligen ut som om ni har allt under kon-
troll. Har ni fått placeringskorten? Stämt av dem mot gästlistan så 
att alla finns med? Ni får inte slarva med placeringen, det har tagit 
månader att färdigställa den.”

Louise såg att Barbro hade fått svettpärlor i pannan.
”Vi har självklart kontrollerat, men jag ska be hovmästaren kolla en 

gång till”, svarade husfrun efter att ha tvingats harkla sig.
”Bra.”
Hon hörde själv hur korthuggen hon lät. Men Louise hade inte tåla-

mod med andra människors fel och brister, eller med deras släpphänta 
slarvighet.

Hon tittade sig runt. Just nu var det svalt i lokalen men om det 
skulle bli varmt av alla gäster hade hon beställt fläktar som kunde 
ställas in. Det var målat i en ljust grön färg, med exotiska inslag i 
inredningen, vilket var i överenstämmelse med hotellets tema i stort. 
Louise såg framför sig hur mängder av festligt klädda människor 
ikväll skulle dansa på golvet, till tonerna av jazzbandet som skulle stå 
och spela på en liten avsats som nu höll på att byggas upp i rummets 
ena kortsida.

Det skulle bli en strålande tillställning. Det skulle bli perfekt. Som 
allt hon gjorde. Inget lämnades någonsin åt slumpen.

Henning Bauer sköt ifrån sig tekoppen och stirrade på det tomma 
dokumentet på datorn. Markören blinkade hånfullt mot honom. 
Hans nemesis. Tomheten.

Utanför den stängda dörren hörde han ljud och rörelse. Elisabeth 
var ivrig inför kvällen, det visste han. Liksom han var. Det skulle bli 
en fantastisk kväll. Gästlistan var imponerande, precis som han ville 
ha den, och han visste redan på förhand att talen skulle bli magnifika.

Om han bara kunde få ur sig några ord innan dess. Varje dag satt 
han här i några timmar. Drack sitt te och stirrade på en blinkande 
markör på en skärm. Han visste ju att orden borde finnas där, inom 




