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Han f6ljde efter henne genom skogen bakom huset. Marken var
tickt med rester frin vintern, vissna 16v och doda kvistar som
fallit under det senaste halviret och murknat under snéticket.
Kanske hérde hon honom nirma sig. Kanske vinde hon sig
om och sig honom bira den svarta yllemasken, som man hittat
fibrer ifrin under naglarna pa henne. Nir hon {6l ner pa knd
knicktes det som var kvar av de skora kvistarna likt gamla ben
och skrapade hennes bara hud. Han tryckte hennes ansikte och
brost hart mot marken, troligen med utsidan av underarmen,
och hon lir ha kint av fukten frin vattenspridaren pa tomten
sex, sju meter bort. Hennes har var vétt nir de hittade henne.

Nir hon var liten brukade hon jaga sprinklerstrilarna hemma
i sin tradgdrd. Varma sommardagar forsokte hon springa in i
dem och kyliga varkvillar springa undan. Sedan jagade hennes
lillebror henne, spritt sprangande naken med putande mage och
flaxande armar som han inte riktigt kunde koordinera med de
sma benen. Ibland var deras hund med i leken och skillde si
valdsamt att skratten 6verrdstades. Ett tunnland gront grés, som
var halt och vétt. Bar himmel med fluffiga vita moln. Hennes
mamma som vakade 6ver dem genom fonstret och pappa pa
vag hem frin platser vars lukt drojde sig kvar pa kostymen. Det
blaskiga kaffet fran bilhallen, nytt lider, dickgummi. Minnena
var smartsamma nu, men det var dem hon genast kom att tinka
pa ndr hon fick frigan om vattenspridaren och huruvida den statt
pa ndr hon sprang tvirsover grismattan ut i skogen.
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Vildtakten pagick 1 nistan en timme. Det kdnns overkligt
att de kunde veta det. Det var ndgot med hur blodet levrade
sig vid penetrationspunkterna och de varierande stadierna av
bldnader pa rygg, armar och hals sedan han andrat sitt grepp.
Under den timmen hade festen fortsatt pd samma sitt som nir
hon limnade den. Hon bor ha sett den fran stillet dir hon lag,
det skarpa skenet fran fonstren som flimrade nir kropparna
rorde sig genom rummen. Det var en stor fest, och nistan alla
som var dir gick andra dret pa high school, men nagra gick
forsta eller tredje. Fairview High School var en liten skola med
de flesta matt mitt, dven for Connecticuts fororter, och den
strikta indelningen i klasser som fanns pa andra hall var betydligt
mer flytande hir. Idrottslagen var blandade, och deltagarna i
skolpjaser och konserter likasa. Vissa klasser dverskred till och
med arskursgrinserna. De smartaste ungdomarna kunde flytta
upp en niva i matematik och frimmande sprak. Jenny Kramer
hade inte lyckats ta sig upp pa nigon avancerad nivd, men hon
sag sig sjilv som smart och bevipnad med skarp humor. Hon
var dessutom bra pa idrott — simning, landhockey och tennis.
Men det kindes som om sadant inte riknades innan hennes
kropp var fullt utvecklad.

Festkvillen hade kints som det basta som hint henne. Jag
tror till och med att hon kan ha sagt: Der skulle bli den bista
kvdllen i mutt l[iv. Efter nagra dr av vad jag har borjat uppfatta
som overbeskyddad pubertet kinde hon att hon kommit till sin
ritt. Antligen var de hemska dren 6ver med tandstillning och
efterhdngset babyhull, med brésten som var f6r sma f6r beha
men dndd putade ut genom tréjan och med acne och ostyrigt har.
Hon hade varit "pojkflickan”, kompisen, nirmaste radgivaren
for killar som alltid var intresserade av andra tjejer. Aldrig av
henne. Det var hennes ord, inte mina, fast jag tycker att hon
beskrev det ganska bra for att vara femton. Hon var ovanligt
sjalvmedveten. Trots det som hennes forildrar och lirare hade
prantatinihenne och alla andraansag hon—och detvar honinte
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ensam om — att skonheten fortfarande var den mest virdefulla
tillgdngen for en flicka i Fairview. Och att dntligen 3 4ga den
var som att vinna pa lotteri.

Och sd var det den dar killen. Doug Hastings. Han hade bjudit
in henne till festen pa en mandag, i korridoren mellan kemi och
europeisk historia. Hon var vildigt tydlig med den detaljen, lik-
som med vad han hade haft for klader pa sig, hans ansiktsuttryck
och att han verkat lite nervds dven om han spelade nonchalant.
Under hela veckan hade hon inte tinkt pa mycket annat an vad
hon skulle ha pa sig, hur hon skulle ordna frisyren och vilken
firg pa nagellacken hon skulle ha nir hon gick med sin mamma
for att fa manikyr pa 16rdagsmorgonen. Det forvanade mig lite.
Jag ér inte sa fortjust 1 Doug Hastings, att doma av det jag vet
om honom. Som forilder forbehaller jag mig ritten till sidana
omdomen. Jag har forstdelse for hans situation — en dversittare
till pappa och en mamma som gor ganska halvhjirtade f6rsok att
vara en bra férilder. Men det kinns dnda lite som en besvikelse
att Jenny inte hade genomskadat honom.

Festen var precis som hon hade forestillt sig. Foraldrafritt,
ungdomar som latsades vara vuxna, som blandade drinkar i mar-
tiniglas och drack 6l ur kristallbidgare. Doug hade mott henne
ddr. Men han var inte ensam.

Musiken ddnade ur hogtalarna och hon lir ha hort den dir
hon blev angripen. Spellistan var full av hitlatar, sidana som hon
sa att hon kinde vil till, med texter som man fick pa hjirnan.
Trots musiken lir hon ha hort det dimpade skrattet som fordes
med vinden frin de 6ppna fénstren, och hon lir ha hort de
andraljuden, som var nirmare — férovarens depraverade suckar,
hennes egna gutturala skrik.

Nir han var klar och hade slunkit ivdg i morkret stottade hon
sig upp pa armbdgen och lyfte ansiktet fran skogsriset. Kanske
kinde hon da att hennes hud var vat. Néagra av kvistarna hon
legat pé fastnade, som om hennes ansikte hade doppats i lim
som sedan borjat torka.



Nir hon tog stdd med underarmen mot marken maste hon
ha hort ljudet.

Vid ndgon punkt satte hon sig uppritt. Hon hade forsokt
plocka i ordning i roran omkring henne. Hon torkade kinden
med handryggen. Rester av vissna 16v {6l till marken. For-
modligen sdg hon hur kjolen hade kasat upp 6ver midjan sa att
hennes konsdelar blottades. Hon tycktes ha kravlat upp pd alla
fyra och krupit fram en kort bit, mojligen for att himta sina
trosor. Hon hade dem 1 handen nir hon hittades.

Ljudet maste ha blivit starkare och starkare, for si smaningom
uppfattades det av en annan flicka och hennes pojkvin som
torsokte hitta en avskild plats en liten bit bort 1 tridgarden.
Marken lir ha knastrat under hennes hiander nir hon aterigen
krop mot utkanten pd grismattan. Jag har forestillt mig hur
hon krop, hur berusningen hindrade koordinationen och hur
chocken fick tiden att std stilla. Jag har forestallt mig hur hon
utvirderade skadorna nar hon ll sist slutade krypa och satte
sig upp, sdg sina sonderslitna trosor och kinde marken mot
huden pa skinkorna.

Trosorna som var for trasiga for att ha pa sig, kladdiga 6verallt
avblod ochjord. Det dir ljudet som vixte sig starkare. Hon som
undrade hur linge hon varit ute i skogen.

Hon kom upp pa hinder och fotter och borjade krypa igen.
Men hur langt hon in rorde sig blev ljudet bara starkare. Sa
desperat hon maiste ha velat fly, komma fram till det mjuka
graset, det rena vattnet som nu ldg pa det, stillet hon varit pa
fore skogen.

Hon rorde sig nagra decimeter till innan hon stannade upp
igen. Kanske var det da hon insig att ljudet, det obehagliga
stonandet, fanns inuti hennes huvud, sedan i hennes egen mun.
Trottheten kom Gver henne och tvingade hennes knin och sedan
hennes armar att ge vika.

Hon saatt hon alltid hade uppfattat sig sjilv som en stark tjej,
som en idrottskvinna med enorm vilja. Stark 1 kropp och sjal.
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Det var vad hennes pappa hade sagt till henne sedan hon var
liten. Var stark i kropp och sjil sa kommer du att fa ett bra liv.
Kanske sa hon at sig sjilv att resa sig upp. Kanske kommende-
rade hon benen att rora pa sig, sedan armarna, men hennes vilja
var oférmogen. Istillet f6r att ta henne tillbaka till platsen hon
varit pa kurade de ihop sig runt hennes morbultade kropp, som
blev liggande dir pd den smutsiga marken.

Tararna som foll, rosten som besvarade dem med det dir
hemska ljudet, dntligen blev hon hord och sedan befriad. Hon
har frigat sig sjilv om och om igen sedan den kvillen varfor
ingenting som hon hade inom sig — muskler, forstind eller vilja
— hade kunnat hindra det som skedde. Hon kunde inte minnas
om hon f6rs6kt kimpa emot och ropa pa hjilp eller om hon
bara hade gett upp och ltit det ske. Ingen horde henne forran
det var 6ver. Hon sa att hon {6rstdr nu att efter varje strid finns
en erovrare och en erévrad, en segrare och ett offer, och att hon
hade kommit att acceptera sanningen — att hon blivit totalt och
oaterkalleligt besegrad.

Jag kunde inte avgora hur mycket som var sant ndr jag forsta
gangen fick hora denna historia om véldtikten pa Jenny Kramer.
Det var en historia som hade rekonstruerats med hjilp av kri-
minalteknisk bevisning, vittnesmal, girningsmannaprofiler och
de osammanhingande, fragmentariska minnen Jenny hade kvar
efter behandlingen. Det sigs att det dr en mirakelkur —att fa det
mest forfarliga trauma raderat ur medvetandet. Naturligtvis ror
det sig inte om ndgonting magiskt, inte ens om ndgon sarskilt
imponerande vetenskap. Men det dir ska jag forklara senare.
Det jag vill formedla nu, si hir 1 borjan av berittelsen, ar att
det i alla fall inte var ndgot mirakel for denna vackra unga tjej.
Det som togs bort ur hennes medvetande levde vidare i hennes
kropp och sjil, och jag kinde mig tvungen att aterborda det
som tagits ifrdn henne. Det kan tyckas valdigt markligt. Sa for-
nuftsvidrigt. S& upprorande.

Som jag redan har antytt ir Fairview en liten stad. Jag hade
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sett bilder pd Jenny Kramer genom éren i lokaltidningen och
pa skolaffischer som satts upp pa Gina’s Deli nere pa East Main
Street fOr teaterpjaser eller tennisturneringar. Jag hade lagt mar-
ke till henne pa stan, nir hon kom ut frin biografen med sina
vanner och vid konserter pa skolan som mina barn ocksa gick
till. Hon hade en oskuldsfull utstralning som stred mot den
mognad hon sd ivrigt eftertraktade. Aven iklidd de korta kjolar
och avklippta tréjor som verkade vara pd modet pa den tiden
var hon en flicka, inte en kvinna. Och nir jag sig henne kinde
jag hopp om tillstandet i virlden. Det vore 16gn att pasta att jag
kinde sd for dem allihop, flockarna av tonaringar som ibland
tycks suga ordningen ur véra liv likt en svirm griashoppor.
Fastlimmade vid telefonerna som hjarnd6da dronare, likgiltiga
infor allt utom kindisskvaller och omedelbar tillfredsstallelse
— filmer, musik, sjalvforhirligande inldgg pa Twitter, Instagram
och Snapchat. Tondringar ir sjilviska av naturen. Deras hjiarnor
har inte mognat. Men somliga av dem verkar forbli trevliga dven
under de hir dren, och dessa ungdomar sticker verkligen ut. Det
ar de som moter ens blick ndr man hilsar pa dem, ler artigt, later
en g forbi helt enkelt for att man ar dldre och inser vikten av
respekt for varandra i ett valfungerande samhille. Jenny var en
av dem.

Att se henne efterdt, att se frinvaron av den bubblande glidje
som en gang villde upp ur henne, fick mig att rasa mot hela
manskligheten. Nir jag visste vad som hade hint dir i sko-
gen var det svart att inte lita tanken vandra dit. Alla dras vi
till anstotliga hidndelser, till vald och hemskheter. Vi latsas inte
om det, men det ar var natur. Star en ambulans vid vigkanten
saktar varenda bil ner for att fa en glimt av en skadad kropp.
Det innebdr inte att vi ir onda.

Detta perfekta barn, vars kropp blev besudlad och krankt.
Dygden som stals fran henne. Anden som krossades. Jag later
melodramatisk. Klyschig. Men den ddr mannen tringde sig in
1 henne med sddan kraft att hon behévde opereras. Tank er
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det. Ténk att han valde ut ett barn, méjligen f6r att han ville ha
en oskuld, si att han kunde skinda bide hennes modom och
hennes kropp. Tank er den fysiska smirta som hon fick utsta
nir hennes mest intima kott slets sonder och samman. Och tink
er nu vad mer som slets sonder och samman medan han dgnade
en timme at att tortera hennes kropp och stota emot henne om
och omigen, kanske samtidigt som han sig hennes ansikte. Hur
manga ansiktsuttryck hade hon gett honom att frossa i? Forva-
ning, ridsla, skrick, angest, eftergivenhet och till sist likgiltighet
nar hon kopplade bort sig sjalv. Vart och ett en del av henne som
stals och forintades av detta monster. Och direfter, dven efter
att hon fatt sin behandling — for hon visste fortfarande vad som
hade hint—alla romantiska dagdrommar om f6rsta gangen med
en kille, alla kirlekshistorier som snurrade runt 1 huvudet och
fick henne att le t tanken att nagon ilskade henne som ingen
annan. Sannolikt var alla sidana saker borta for alltid. Och vad
fanns d kvar for en flicka medan hon vixte upp till kvinna? Just
det som hjdrtat ir upptaget av under storre delen av vara liv kan
mycket val ha gatt forlorat for henne.

Hon mindes en stark lukt, men kunde inte placera den. Hon
mindes en 1at, men det var mojligt att laten hade spelats mer
an en gang. Hon mindes hindelserna som hade drivit henne ut
genom koksdorren, 6ver graismattan och in i skogen. Hon min-
des inte vattenspridaren, som blev ett inslag 1 historiens rekon-
struktion. Vattenspridaren hade slagits pa klockan nio och av
klockan tio, f6r den reglerades med en timer. Nir kirleksparet
som hittade henne kom till baksidan var griset vatt men luften
torr. Vildtikten hade skett ddremellan.

Doug hade varit med en annan tjej — en tjej som gick tredje
aret och sig honom som en visentlig del i en plan att gora en ett
ar aldre kille svartsjuk. Det ar knappast virt besvaret att klargora
de andefattiga motiven for flickan i friga. Det som betydde
nagot for Jenny var att fantasierna som hon varit sd oerhort
uppslukad av under en veckas tid hade krossats inom loppet
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av en sekund. Forutsigbart nog borjade hon drinka sorgerna i
alkohol. Basta vinnen Violet mindes att det borjade med vodka-
shots. En timme senare kriktes hon pa toaletten. Nagra hade
haft vildigt roligt t det och sedan for6dmjukat henne annu mer.
Det hade kunnat vara manus till ett sadant dar ”bitchprogram”
pa tv som verkar sa poppis nu for tiden. Om det inte vore {6r
den del som strax foljde. Delen dd hon sprang in i skogen for
att f3 vara ensam, for att grita.

Jag var arg. Det tinker jag inte be om ursikt for. Jag ville att
rattvisa skulle skipas. Men utan minne och utan teknisk bevis-
ning — forutom ullfibrerna under hennes naglar, eftersom det
dir monstret hade vidtagit forsiktighetsatgirder — var rittvisan
satt ur spel. Fairview dr ett litet samhille. Ja, jag vet att jag har
sagt det flera ginger. Men ni maste forstd att det inte ar ett stalle
som skulle locka en utomstaende att bega brott. Folk vrider pa
huvudet nir obekanta personer gér lings de tvd sma gagatornai
vart centrum. Inte alls pa ett otrevligt sdtt, utan nyfiket. Var det
nagons slakting? Nigon som skulle flytta hit? Vi har besokare
har vid sirskilda handelser —idrottstavlingar, missor och sidant.
Dé kommer folk hit frin andra stider och vi tar emot dem med
Oppna armar. Vi ar pa det stora hela vinliga, tillitstulla manni-
skor. Men en helt vanlig helg ligger man marke till utomstiende.

Det jag vill komma till ar f6ljande sjilvklara slutsats: Hade
hon inte fatt behandlingen, hade hennes minne varit intake, skul-
le hon ha kunnat peka ut honom. Fibrerna under naglarna tydde
pa att hon hade gripit tag i masken. Kanske drog hon av den,
eller fick upp den tillrickligt for att skymta ett ansikte. Kanske
horde hon en rost. Eller var han helt tyst i en timme medan han
valdtog henne? Det verkar vil indd ganska osannolikt? Hon
skulle ha vetat hur ling han var, om han var smal eller tjock.
Hans hinder kanske var grova, eller kanske mjuka. Kanske
hade han en ring, ett guldarmband eller en lagsymbol. Hade
han gympaskor, loafers eller arbetsstovlar? Var de slitna, flickiga
av olja eller malarfirg eller var de kanske blankputsade? Skulle
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hon kinna igen honom om hon stod nira honom i glassbaren?
Eller pa kaféet? Eller 1 lunchkon pé skolan? Skulle hon helt
enkelt kinna pa sig att han var i nirheten? En timme ar lang tid
att vara med en annan kropp.

Kanske var det grymt att vilja detta for Jenny Kramers del.
Kanske var jag grym som drev igenom min vilja. Som ni ska fa
se fick det ovintade konsekvenser. Men orittvisan 1 det hela,
ilskan det vickte i mig, och formagan att forstd lidandet — allt
sammantaget ledde till en malmedveten stravan. Och det var att
ge Jenny Kramer denna fasansfulla mardrom tillbaka.
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