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It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,

That a maiden there lived whom you may know
By the name of Annabel Lee;

And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me.

Ur ”Annabel Lee” av Edgar Allan Poe





7

Den natten

Dimman hade lagt sig över ängarna och syrsorna spelade i dikes-
kanten. Flickan vinglade fram längs grusvägen. Det bultade mellan 
benen, något rann ur henne. Hon tänkte att hon borde gråta, men 
inga tårar kom.

Vad var klockan? Elva? Tolv? Hon tog upp sin telefon ur väskan. 
Snart halv ett. Mamma skulle bli galen. Hon skulle möta henne i 
dörren, skaka hennes axlar och skrikande fråga var hon hade varit 
och då skulle hon se revorna, blodet, den trasiga klänningen. Och 
hur skulle hon förklara det?

Hon var så upptagen av sina tankar att hon inte lade märke till 
personen framför sig förrän det bara skilde några meter mellan dem. 
Först skrek hon, men sedan, när hon såg ansiktet, andades hon ut.

”Är det bara du?” sluddrade hon. ”Du höll på att skrämma livet 
ur mig.”
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1

Det var i början av juni och nätterna blev aldrig riktigt mörka. Fredrik 
Roos satt i bilen och såg ut över de dimmiga ängarna. Han visste att 
Annabelle brukade gena över dem, att hon trampat upp sina egna 
stigar i det höga gräset. Nora hade så klart förbjudit henne att gå där 
på natten, men Fredrik visste att hon brukade göra det ändå och han 
förstod henne. Med Noras snåla tider var varenda minut värdefull. 
Han hoppades att han snart skulle se sin dotter komma gående över 
fälten, se henne i den blå tunna klänningen som tydligen saknades i 
Noras garderob. Nora hade ställt till ett jäkla liv när hon upptäckte 
det. Han tänkte en stund på sin fru, på hennes hetsiga temperament 
och oro. Hon hade alltid varit labil och ängsligt lagd. När de först 
träffades hade det nästan varit fascinerande, tyckte han, hur hon 
alltid kunde skapa skräckscenarion ur vardagliga händelser. Med 
åren hade fascinationen ersatts av irritation. Och nu, när han satt 
här i bilen, än en gång utsänd av Nora för att hämta hem Annabelle, 
kände han att han snart inte orkade mer.

Man kan inte skydda dom mot allt, brukade han säga, fastän han 
visste att ingenting gjorde Nora mer upprörd. Att man inte kunde 
skydda dem mot allt var ju inget argument för att man inte skulle 
skydda dem från det man kunde. Problemet var bara att de hade 
olika åsikter om var gränsen gick. För Fredrik fick Annabelle gå hem 
från vänner ensam   även om det var mitt i natten. Och han tyckte 
inte om det här med att hon måste ringa och säga var hon var om 
hon fick ändrade planer. När han växte upp hade han kommit och 
gått som han ville. Han skulle ha blivit alldeles vansinnig om någon 
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försökt kontrollera honom så som Nora gjorde med Annabelle. Det 
var inte konstigt att Annabelle hade börjat bryta mot hennes regler. 
Det är inte de fria tyglarna som det är fel på, tänkte Fredrik, det är 
Noras enorma kontrollbehov som är problemet.

Byggnaden som en gång varit en lanthandel låg på andra sidan sam-
hället. Huset hade stått tomt i åratal och länge använts som festlokal 
av traktens ungdomar. Fredrik visste att många i byn ville få till ett 
rivningstillstånd på kåken. Han hade själv skrivit på en av de där 
namninsamlingarna, men det var mest för syns skull. Han förstod 
ju att det enda en rivning skulle medföra var att ungdomarna flyt-
tade sina fester någon annanstans, troligtvis ännu längre bort från 
centrum.

Han parkerade framför huvudentrén. I det stora glasfönstret satt 
gulnande löpsedlar från evigheter sedan kvar. En dov bas hördes 
ända in i bilen. Fredrik tog upp telefonen för att ringa Nora och 
fråga om Annabelle hade kommit hem. Han hade ingen lust att ge 
sig in på en tonårsfest om han inte var tvungen. Just som han skulle 
trycka på numret ringde Nora upp. Var han framme?

”Jag kom precis.”
”Är hon där?”
”Jag klev just ur bilen.”
”Gå in då.”
”Jag är ju på väg.”
De igenväxta rabatterna längs lanthandelns fasad var fulla med 

ölburkar, fimpar och flaskor. Han gick in genom huvudentrén och 
kom in i det stora rum där affären en gång legat. En lukt av över-
givenhet slog emot honom och han stod en stund och tittade ut 
över det smutsiga golvet, disken med den gamla kassaapparaten 
och de tomma långa hyllorna längs väggarna. Musiken dunkade 
ovanför honom. Han gick mot dörren som han visste ledde upp till 
lägenheten ovanför affären. Låst. Han gick ut igen, rundade huset 
och tog den andra ingången. Uppe på verandan på kortsidan låg 
en kille och sov med handen innanför byxlinningen. Fredrik var 
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tvungen att kliva över honom för att komma fram till ytterdörren.
I hallen möttes han av en sötaktig doft. Han följde musiken uppför 

en lång svängd trappa.

Varma kläder men så kalla kårar
Inte konstigt när jag bara ser dårar
Åttahundra grader, du kan lita på mig, du kan lita på mig.

Fredrik tittade ner på sina fötter precis i rätt tid för att upptäcka att 
det saknades en bräda på nästa trappsteg. Folk borde slå ihjäl sig 
här, tänkte han, innan han fortsatte de sista stegen till våningsplanet 
ovanför.

De satt i köket, två killar vid ett mörkt träbord överbelamrat med 
askfat, flaskor, burkar och tobakspaket. En av dem höll en liten kniv 
i handen som han tvångsmässigt hackade med i bordsskivan. Ansik-
tena var bekanta men Fredrik kunde inte minnas några namn. De 
måste vara lite äldre än Annabelle, för annars hade han vetat. Ingen 
av dem lade märke till honom förrän han stod alldeles framför dem.

”Hallå där!” skrek han som hackade med kniven.
Och nu såg Fredrik att det var han, sonen till plywoodfabrikens 

ägare. Svante Linder.
”Kom och sätt dig och ta ett glas!” skrek han. ”Men se inte så 

ledsen ut”, fortsatte han, ”vi har ju värsta festen här. Alla andra har 
kukat ur men vi kommer köra tills solen går upp.”

”Den har redan gått upp, Svante”, skrattade pojken bredvid 
honom. Han knackade på den smutsiga köksrutan. ”Den har fan 
aldrig gått ner, tror jag.”

”Är Annabelle här?” sa Fredrik.
”Annabelle?” De unga männen tittade på varandra.
”Annabelle”, sa Fredrik igen.
Svante fyrade av ett snusflin mot honom och sa att han visste att 

Annabelle gillade gamla gubbar, men att hon inte behövde överdri-
va. ”Du skulle ju för i helvete kunnat vara hennes farsa.”

”Jag är hennes farsa”, sa Fredrik. Han tog några steg mot bordet, 
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för plötsligt kände han att han ville sopa till den här fånflinande 
pojken.

Båda två stirrade på honom.
”Ja, just jävlar”, sa Svante. ”Det är du faktiskt.” Han sparkade på 

en ledig stol vid bordet och bad så hemskt mycket om ursäkt. Han 
hade inte menat …  han menade inte …  han hade bara inte känt igen 
honom. Det hade blivit lite mycket att dricka. ”Och så varmt som det 
är också, det är så man törstar ihjäl. Ge honom en grogg, Jonas”, sa 
Svante och nickade mot pojken som satt mittemot honom. ”Gå och 
blanda till nåt riktigt jävla starkt. Ja, men res på dig då, Jonte-man.”

”Jag vill inte ha nåt”, sa Fredrik. ”Jag undrar bara var min dotter 
är. Har ni sett henne?”

”Det har varit en del folk här”, sa Svante. ”Det har gått ganska vilt 
till om man säger så. Vi började redan klockan sju, det är därför 
alla har ballat ur redan. Men ja, hon var här, fast jag tror att hon 
har gått. Men det är några kvar däruppe”, sa han och pekade mot 
taket. ”Om jag var du skulle jag gå en runda. Det är flera våningar”, 
ropade han när Fredrik gick mot trappan. ”Kolla igenom alla, för 
folk lägger sig lite överallt.”

Musiken blev högre ju längre upp Fredrik kom. På nästa våning 
fanns en stor hall. Längs ena väggen stod ett akvarium. När han 
gick närmare såg han en sköldpadda som simmade runt i ett vatten 
fullt av fimpar. Hur är man funtad, tänkte han, om man fimpar i ett 
akvarium?

Innanför hallen fanns ett vardagsrum med gröna sönderrivna 
plyschsoffor. I en av dem låg en ung flicka med tovigt hår. Först 
trodde Fredrik att hon sov, men när han gick närmare såg han att 
hennes ögon var alldeles uppspärrade.

”Allt okej?” sa han.
”Helt underbart”, viskade flickan, ”tackar som frågar.” Sedan bör-

jade hon skratta och veva med händerna. Fredrik tänkte att hon fått 
i sig mer än bara alkohol, att han kanske borde ta reda på vad hon 
hette och skjutsa hem henne till föräldrarna. Han skulle göra det, 
bestämde han, när han hade hittat Annabelle.
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Vi fryser ihjäl, det är så kallt. Stackars barn men snart blir det 
varmt.

Stereon stod i nästa rum. Musiken var verkligen öronbedövande 
hög. Det tog en stund innan Fredrik hittade volymknappen och 
kunde sänka. Sedan gick han vidare i huset, öppnade den ena dör-
ren efter den andra, men resten av rummen på våningsplanet var 
tomma. Han kom till en liten hall med ytterligare en trappa. Hur 
hög är egentligen den här kåken? tänkte han. Tar den aldrig slut? 
Längst upp fanns två dörrar. Den vänstra var låst, men den högra 
gled upp när Fredrik tryckte ner handtaget.

Fönstret stod öppet och en solkig gardin vajade in och ut med 
vinden. I en säng mitt på golvet rörde sig något taktfast under en filt.

”Annabelle?” sa Fredrik. ”Är det du?”
”Men vad fan!” En pojke tittade fram under filten vid sängens 

fotända. ”Stick härifrån”, sa han. ”Men är du pervers, eller? Stick då!”
”Jag letar efter min dotter. Jag undrar bara om Annabelle är här?” 

Fredrik såg hur pojken reagerade på namnet.
”Nej. Jag har ingen aning om var hon är.”
”Och vem har du då under filten där?”
”Rebecka”, sa killen. ”Visa att det är du.”
”Det är jag”, sa Rebecka. ”Jag vet inte var Annabelle är. Hon sa 

att hon skulle hem.”
”Jag trodde att hon var hos dig”, sa Fredrik. ”Nora sa att ni skulle 

vara hos dig och se på film.”
”Det skulle vi också”, sa Rebecka, ”men sen dök det upp lite andra 

saker.”
”När gick hon?”
”Jag vet inte riktigt. Annabelle …  hon var …  rätt full. Förlåt!” 

ropade Rebecka när Fredrik lämnade rummet. ”Jag skulle ha följt 
henne hem, men … ”

”Hon var inte där, va?” Svante stod plötsligt bakom honom.
”Nej. Rebecka sa just det.”
”Som om hon skulle ha nån koll.”
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”Vad är det bakom den här dörren?” sa Fredrik och pekade.
”Där inne är hon inte. Den saken är klar.”
”Hur kan du vara så säker på det?”
”För att”, sa Svante, ”för att dit in är det bara jag som har nyckeln.”
”Då kanske du kan låsa upp i så fall.”
”Det skulle jag gärna göra. Om det nu inte var så att jag hade 

tappat den. Jag tappade den igår. Det är därför jag är så säker på 
att ingen är där. Vill du ha hjälp att leta förresten? Vi har ju en 
flakmoppe därnere, den är trimmad så in i helvete, vi skulle kunna 
köra ut och …”

Fredrik tittade in i Svantes stora ögon. Det var något märkligt 
med dem. Han tänkte att det här inte var en människa som han 
ville skulle vara ute på vägarna och leta efter Annabelle, att det rent 
av skulle vara en fara för allmänheten i det tillstånd som han var i.

”Klart att vi ska hjälpa dig leta”, fortsatte Svante, ”jag menar …  jag 
har hört att hon inte får vara ute så länge och …”

Fredrik synade det unga ansiktet och tänkte att det var sant det som 
han hört på byn, att den här fabrikssonen var en osympatisk jävel.

När Fredrik kom tillbaka till bilen hade han tre missade samtal från 
Nora. Han ringde upp och hoppades att hon bara ville säga att 
Annabelle kommit hem, men han hörde direkt på hennes röst att 
det inte var så.

”Är du kvar vid lanthandeln?” frågade hon. Och innan han hann 
svara: ”Var hon där?”

”Nej”, sa Fredrik. ”Hon var inte där.”
”Men var är hon då?”
”Jag vet inte.”
”Åk förbi hos Rebecka.”
”Rebecka är i lanthandeln”, sa Fredrik. ”Lugna dig”, fortsatte han 

när Nora började gråta. ”Hon är säkert på väg hem. Jag kollar efter 
henne på vägen.”

”Se till att få hem henne”, sa Nora. ”Se för helvete till att få hem 
henne nu, Fredrik.”
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Charlie vaknade redan klockan sju. När hon hade festat sov hon 
aldrig bra, särskilt inte i en främmande säng. Hon tittade på man-
nen bredvid sig. Martin, visst hette han så? Och vad hade hon sagt 
att hon hette? Maria? Magdalena? Hon ljög alltid om sitt namn när 
hon träffade män på krogen − namn och yrke. Mest för att de inte 
skulle få för sig att söka upp henne, men också för att ingenting 
gjorde henne så avtänd som skämt om handfängsel och kvinnor i 
uniform. Det var ett problem hon hade (ett av dem) att hon så lätt 
blev uttråkad.

Den här Martin hade i alla fall kommit fram och frågat varför 
hon satt ensam i baren och utan att vänta på svar hade han bjudit 
henne på en drink och sedan en till och när stället stängde hade de 
fortsatt hem till honom. Martin var inte typen som gick hem med 
folk första kvällen, det hade han sagt när han fumlade med nyckeln 
i låset till sin lägenhet. Och Charlie hade sagt att det var hon. Hon 
var precis den typen som gick hem med folk första kvällen. Martin 
hade skrattat och sagt att han verkligen gillade tjejer med den sortens 
humor och Charlie hade inte haft hjärta att säga att det inte var ett 
skämt.

Hon reste sig försiktigt. Huvudet dunkade. Jag måste ta mig hem, 
tänkte hon. Jag måste hitta mina kläder och sedan ta mig hem.

Klänningen låg på golvet i köket, trosorna struntade hon i. Hon 
var nästan framme i hallen när hon råkade trampa på en leksak 
som högljutt började spela ”Mary had a little lamb”. ”Fan”, viskade 
hon. ”Fan i helvete.” Hon hörde hur Martin vände sig i sängen i 



15

sovrummet. Snabbt hittade hon ut i hallen, tog sina skor i handen, 
öppnade dörren och sprang nerför trapporna.

Hon var oförberedd på ljuset som strömmade emot henne när hon 
kom ut genom dubbelporten och det tog en stund innan hon samlat 
ihop intrycken och förstod exakt var hon befann sig. Östermalm, 
Skeppargatan. Med en taxi skulle hon vara hemma på fem minuter. 
Hon såg sig om, men någon taxi syntes inte till, så hon började gå.

När hon hade gått två kvarter ringde Challe.
”Ute och springer?” sa han.
”Ja, man försöker ju leva lite hälsosamt. Är du på jobbet?”
”Ja, när man ändå går upp i gryningen så kan man lika gärna gå hit.”
Charlie log. När det kom till arbetsmoral var hon och chefen lika. 

På andra punkter var det mycket som skilde dem åt, men till skillnad 
från vissa äldre män i kollegiet så verkade Challe, även om han 
inte visade det inför de andra, aldrig tvivla på hennes yrkesmässiga 
förmåga. Det gjorde henne vansinnig att han inte stod upp för henne 
när hon fick gliringar om sin unga ålder eller det faktum att hon var 
kvinna, men samtidigt kunde hon inte låta bli att smickras av att 
han, bakom stängda dörrar, kallade henne sin skickligaste utredare.

Charlie hade kommit till Nationella operativa avdelningen två 
år tidigare. Den första tiden hade varit jobbig. Under sin utbild-
ning hade hon hört många skräckhistorier om gubbväldet i kåren 
men hon hade aldrig riktigt förstått hur utbrett det var. Jargongen, 
gliringarna, pms-antydningarna så fort hon sa emot. De flesta av 
hennes kollegor på NOA var medelålders män som hållit varandra 
om ryggen i decennier. Det hade visat sig redan första dagen, att de 
inte alls var förtjusta i att få en flicksnärta till kollega, i alla fall inte 
på den position som Charlie hade. En av dem hade till och med sagt 
det rätt ut, att den enda gången han accepterade att ha en kvinna 
över sig var i sängen. Det spelade ingen roll att Charlie hade gjort 
kometkarriär, att hon hade en fil.kand. i psykologi när hon började 
polishögskolan. Hur hade hon förresten hunnit med det? hade en 
man i teamet frågat henne när hon var ny. Hur hade hon redan 
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hunnit med en treårig utbildning om hon nu var tjugo när hon 
började på polishögskolan?

Och Charlie hade sagt som det var, att hon hade hoppat över en 
klass i skolan, tagit studenten som sjuttonåring och sedan gått direkt 
till universitetet. Kollegan hade rynkat pannan och sagt något om 
att det inte var bra att läsa vidare direkt efter gymnasiet, att det var 
bättre att skaffa sig lite livserfarenhet, resa och växa som människa. 
Charlie hade snäst av honom med att hon inte såg någon mening 
i att resa runt och slösa bort tid bara för sakens skull. Och det där 
med livserfarenhet, det hade hon fått när hon pluggade. Det var 
ju inte så att livet stod stilla bara för att man läste på universitetet. 
Kollegan hade gett henne ett överlägset leende som om hon var för 
ung och dum för att förstå vad han menade.

Charlie hoppades länge att den trista attityden skulle avta med 
åren, men det var som om avundsjukan och misstänksamheten bara 
blev värre ju högre upp i hierarkin hon kom. Den första tiden hade 
hon försvarat sig, bråkat, lämnat fikarum i protest och skrivit arga 
mejl till sina chefer. Men sedan hade hon gjort som de flesta av sina 
kvinnliga kollegor som tagit sig någonstans i yrket: sänkt rösten och 
slutat le. Och efter det hade hon haft mer tid och energi över till att 
göra det som hon var anställd för att göra. Slött, kunde hon tänka 
ibland, fegt och egoistiskt. Men om hon inte gjort så hade hon inte 
kunnat stanna, utvecklas, klättra, och den driften var större än viljan 
att slåss mot dönickar som inte fattade bättre.

Alla män i kåren var förstås inte likadana. Det fanns en del undan-
tag och ett av de undantagen hette Anders Bratt och var hennes 
närmaste kollega. Han var bara några år äldre än hon och hon hade 
fattat tycke för honom från första början. De kom från helt olika 
bakgrund. Anders var en typisk överklasskille, en sådan där per-
son som haft en trygg och rik uppväxt, seglarläger om somrarna 
och skidsemestrar i Alperna om vintrarna. Han kunde vara dryg, 
överlägsen och retsam, men Charlie förlät honom allt det där för 
att han hade tre egenskaper som hon uppskattade hos människor: 
ett gott hjärta, humor och självinsikt.
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Anders brukade skämta om hur kul det hade varit när hon kom 
in i gruppen och rörde om lite i grytan. Det hade pratats om det här 
med hennes namn. Första dagen hade någon frågat henne om det 
var okej att man kallade henne Charline bara för enkelhetens skull, 
annars skulle de ju behöva hålla på och säga efternamn varje gång 
de pratade om henne och chefen. Men Charlie hade sagt att det inte 
var okej. Hon ville bli kallad Charlie och inget annat.

Efteråt hade Anders berättat för henne att alla hade skrattat åt 
det, hur chefen fick byta namn när hon kom. Hur många kunde få 
sin chef att byta namn, bara så där?

Charlie råkade trampa snett och svor till.
”Vad händer?” sa Challe.
”Ingenting.”
”Kan du komma in sen?” sa Challe.
Charlie blev kall i bröstet. Skulle hon jobba idag? Hade hon bara 

drömt att Challe sagt till henne att hon skulle ta ledigt?
”Jag vet att jag sa att du kunde vara hemma”, fortsatte Challe, ”och 

jag vet att det är värmerekord och allt det där, men det har dykt upp 
nåt. Har du sett löpsedlarna?”

”Löpsedlarna?” Charlie insåg att hon inte ens läst nyheterna i 
mobilen.

”En sjuttonårig flicka är försvunnen i Västergötland.”
”Sen när?”
”Sen natten mellan fredag och lördag. Lantisarna därnere trodde 

först att det var frivilligt, så de gick inte ut med nåt. Men sen har 
det dykt upp saker som pekar mot att det ligger ett brott bakom.”

”Vadå?”
”Det vanliga, hennes mobil har inte använts och bankkontot är 

orört.”
”Var i Västergötland?” sa Charlie.
”I Gullspång.”
Charlie stannade till. Challe fortsatte att prata om försvinnandet 

men hon hade slutat lyssna. Det enda som ringde i hennes öron var 
namnet på platsen: Gullspång.
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”Charlie?” sa Challe. Hon hörde hur han tände en cigarett. ”Är 
du kvar?”

”Ja.”
”Jag skickar dig och Anders. Det kanske är bra för dig också”, 

fortsatte han, ”att komma bort ett tag.”
Charlie kunde inte låta bli att säga att i så fall var det väl lika bra 

för Hugo att komma bort. Förresten var hon ju upptagen med annat. 
Men Challe sa att han skulle sätta andra på det fallet, det var ju precis 
i inledningsskedet, och ja, han kunde förstås lika gärna skicka Hugo, 
men Charlie skulle inte se det som ett straff utan som en … 

Nu, tänkte Charlie. Nu säger jag att jag inte kan, att jag inte kan 
åka dit.

”Charlie?”
”Okej”, sa hon. ”Jag åker.” Finns polisstationen ens kvar? ville hon 

fråga, men istället hörde hon sig själv säga att hon skulle komma 
in om en timme.

När de hade lagt på gick hon till närmaste Seven Eleven. En 
storögd rödlätt flicka under rubriken Försvunnen tittade på henne 
från löpet. Hon gick in på DN på sin mobil och läste. Flickan var 
sjuttonåriga Annabelle Roos. Efternamnet lät bekant, men Charlie 
kunde inte placera det. Hur skulle hon kunna minnas alla släkter 
i den där lilla byn? Hon hade inte varit där sedan …  hon räknade 
åren. Var det verkligen nitton år?



19

3

Charlie hade flera kvarter kvar att gå innan hon var hemma. Någon 
taxi hade inte dykt upp och tunnelbana åkte hon aldrig. Det var 
något med att befinna sig under jorden som gav henne andnings-
problem. Fötterna värkte i de höga klackarna. Hon stannade och tog 
av sig skorna. Asfalten värmde hennes fotsulor. De som ser mig nu, 
tänkte hon, skulle nog inte kunna gissa vad jag arbetar med.

När hon kom in i lägenheten och såg sitt ansikte i hallspegeln 
svor hon högt. Ett jack strax ovanför vänster ögonbryn lyste ilsket 
rött mot hennes bleka hud. Hon kände på den tjocka sårskorpan 
och insåg att den inte skulle kunna trollas bort med smink. Hur fan 
hade hon lyckats få sig ett jack i pannan? Så mindes hon plötsligt, 
duschen, hur hon och den här Martin tvålat in varandra och sedan, 
hur hon halkat och slagit i …  duschmunstycket? Hon visste inte ens 
vad hon slagit i.

Jag är som en parodi på en polis, tänkte hon, ensam, socialt miss-
lyckad och glad i spriten. Men sedan lugnade hon sig med att det 
bara var perioder. Allting blev värre när sommaren närmade sig, 
när livet krånglade med henne.

Hon kände nästan att det var synd att hon inte hade en man 
som kollegorna kunde fatta misstankar mot. Nu skulle alla tro att 
såret …  ja, vad skulle de tro egentligen? Med tanke på den senaste 
personalfesten, skulle det här med en överkonsumtion av alkohol 
inte ligga långt borta. Challe skulle hävda att hon behövde hjälp 
och hon skulle säga att hon klarade sig fint, att hon hade allt under 
kontroll.
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Men trodde hon ens på det själv?
Självmedicinering? hade en allvarlig terapeut en gång frågat 

henne när hon motvilligt berättat om sitt förhållande till alkohol. 
Dricker du för att dämpa din ångest?

Charlie hade sagt att det inte handlade om det.
Så vad handlade det om då?
De handlade om att koppla av, lugna nerverna, få lite ro i huvudet, 

ibland behövde hon helt enkelt dricka lite för att må bra.
Terapeuten hade tittat på henne med sträng blick och sagt att det 

var just det som självmedicinering handlade om.

Charlie gick in i vardagsrummet. På soffbordet stod ölburkar och 
askfat. Så bra gick det med rökningen, tänkte hon när hon gick efter 
en plastpåse för att slänga alltsammans. När hon hade rensat bort 
det värsta satte hon sig i soffan och tittade ut över lägenheten: de 
öppna ytorna, takhöjden, trägolven. Det skulle kunna vara vackert 
om det inte vore för de vanskötta blommorna, högarna med kläder 
och fönstren som inte tvättats på evigheter. Allting skvallrade om 
att här bor en människa som inte bryr sig det minsta om inredning. 
Hon ville gärna ha det fint, men det var som om hon inte hade för-
mågan till det. Ibland kunde hon få ett ryck och bestämma sig för att 
skapa ett sådant där tidningshem. Ett sådant som hon brukade se i 
de blanka magasinen hos tandläkaren. Hon tänkte att hon skulle bli 
lyckligare, eller i alla fall mindre olycklig, av en alldeles vit lägenhet. 
Vita väggar, vita golv och så några strategiskt utplacerade gamla 
saker som ärvts eller tagits hem från resor. Men nu hade hon inga 
ärvda saker, och resor …  hon reste aldrig någonstans. Dessutom 
kände hon alldeles för många ledsna människor som hade det precis 
så för att gå på den myten.

På bänken i köket låg en ensam cigarett kvar. Hon skulle precis 
slänga den när hon ändrade sig, tände den, satte sig vid köksfläkten 
och rökte den ner till filtret. Nu ringer jag, tänkte hon. Nu ringer jag 
tillbaka till Challe och säger att jag inte kan åka, att den platsen …  
att det handlar om personliga skäl. Hon tog upp telefonen men lade 



21

ner den igen. Cigaretten fick henne att må illa. Hon reste sig och 
gick till badrummet.

I duschen vände hon ansiktet mot strålarna och tänkte att hon 
skulle vara professionell. Om hon bara var professionell så skulle allt 
gå bra. Eller? Hon hade gjort vad hon kunnat för att glömma och 
gå vidare. Glömma platsen, huset, festerna, glömma Bettys ljus och 
mörker. Ibland kändes det nästan som om hon lyckats, men med 
tiden hade hon lärt sig att det bara var tillfälligt, att lugnare perioder 
alltid följdes av tyngre, att minnena när som helst kunde överrumpla 
henne och föra henne tillbaka till det stället, den natten.

En solskenshistoria, så hade en dam från socialkontoret i Gull-
spång kallat henne när de råkade springa ihop på Drottninggatan 
en dag. Ett maskrosbarn som lyckats mot alla odds.

Och Charlie hade tittat på det överentusiastiska ansiktet och 
tänkt: Du kanske måste lära dig läsa mellan raderna.

När hon hade duschat klart gick hon för att packa. På nattduks-
bordet hade hon tre påbörjade böcker. Hon vek ett hundöra i var 
och en av dem och lade ner dem i en väska. I högen i garderoben 
fanns nästan inga rena kläder. Hon tog några klänningar, jeans och 
tröjor ur smutskorgen och tänkte att det där med vad hon skulle ha 
på sig var hennes minsta problem.
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”Vad fan har du gjort i pannan?” var det första Anders sa när Charlie 
mötte honom i entrén till polishuset på Polhemsgatan.

”Slagit mig.”
”Ja, det fattar jag väl, men hur?”
”Spelar det nån roll?”
”Du kommer att få ett ärr till.”
”Jag har bra läkkött.”
De gick igenom spärrarna. Vid hissen skildes deras vägar åt. Charlie 

tog alltid trapporna. Det spelade ingen roll att hennes kollegor gjorde 
sig roliga över hennes klaustrofobi. Det värsta som kunde hända var 
att hissen stannade, brukade de säga, och i så fall kunde man ju bara 
ringa efter assistans. Men för Charlie var tanken på att fastna mellan 
två våningar på en så liten yta alldeles fasansfull. Hon skulle hinna 
bli galen innan hjälpen kom.

”Challe väntar på dig i mötesrummet”, sa Anders, när de möttes 
utanför hissen på plan tre.

”Vart ska du då?”
”Hämta lite te. Jag har haft en helvetesnatt.”
Och vad hjälper te mot det? tänkte Charlie.

”Annabelle Roos”, sa Challe när Anders kom med sitt te och de 
hade slagit sig ner i de mjuka röda stolarna i mötesrummet. ”Hon 
försvann natten mellan fredag och lördag efter en fest som hon inte 
fick gå till. Det var tydligen en ganska blöt tillställning, så man har 
inte fått ur ungdomarna särskilt mycket. Nån gång, troligtvis mellan 
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tolv och ett, lämnade hon festen ensam och sen dess …  sen dess är 
hon borta. Telefonen har inte hittats och inga pengar har tagits ut 
från hennes konto.”

”Fyra dagar sen”, sa Anders. ”Hur kommer det sig att man inte 
börjat leta tidigare?”

”Hon är sjutton”, sa Challe, ”och tydligen ska hon ha försvunnit 
förut. Enligt poliserna därnere har hon ett rykte om sig att vara …  
utsvävande.”

”Utsvävande?” sa Charlie. ”Vad är det för ord egentligen?”
”Jag säger bara vad dom sa till mig. Dom behöver i alla fall för-

stärkning, den saken är klar. Jag har mejlat all information till er. Det 
är ju trettio mil dit ner, så ni kommer att hinna titta lite på materialet 
innan ni är framme.”

Anders försvann till toaletten. Charlie tog upp sin dator, logga-
de in, öppnade mejlen och började läsa dokumenten som Challe 
skickat. Det hjälpte inte att texten om försvinnandet var formell och 
saklig, för henne fick allting färg.

”Du ser blek ut”, sa Anders när de gick till bilen.
”Jag är lite trött bara”, sa Charlie. ”Det är nog värmen.”
Ingen av dem tyckte om att vara passagerare och de brukade alltid 

inleda sina resor med att tjafsa om vem som skulle köra. Men nu, 
med andedräkten som stank av utekväll och alkohol, var det inte 
läge att diskutera.

Charlie fällde ner solskyddet och synade sitt ansikte i den lilla 
spegeln. Anders hade nog rätt. Hon skulle få ett ärr till. Precis intill 
vänster öga fanns det ljusa märket från olyckan med glasflaskan 
kvar. Det var format som ett bakvänt s. Betty hade sagt att det var 
höjden av otur att falla så olyckligt, men tur ändå att ögat klarade 
sig. Det hade kunnat gå så mycket värre.

”Sent igår?” Anders tittade på henne.
Charlie nickade.
”Jag fattar inte hur du orkar. Och du går ju aldrig hem heller. Du 

måste ju nödvändigtvis stänga och låsa ställena när du är ute.”
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”Det var faktiskt inte särskilt längesen som vi stängde och låste 
tillsammans.”

Anders suckade. ”Det känns som ett annat liv.”
Charlie sa inget mer. Det störde henne hur Anders förändrats 

sedan han blev pappa. De senaste månaderna hade han varit lätt-
irriterad och småsur mest hela tiden. Charlie visste att hans fru 
ville leva jämställt och för henne innebar det att de skulle ta bebisen 
varannan natt. Det spelade ingen roll att hon var föräldraledig, bru-
kade Anders beklaga sig, för hon tyckte det var lika mycket jobb att 
sköta ett barn hela dagarna som att förvärvsarbeta. Han brukade 
säga sådana saker för att få Charlies stöd, men Charlie visste inte 
vad hon tyckte om det, allt berodde väl på vilken typ av jobb det var, 
vilken typ av barn det var.

Anders skruvade upp radion. En countrysång spelades.
”Låt bli”, sa han när Charlie lutade sig fram för att byta kanal, 

”lyssna.”

I had a daughter called her Annabelle
She’s the apple of my eye

”Jag vill höra texten.” Anders höjde volymen ytterligare.

When I’m dead and buried I’ll take a hard life of tears
For every day I’ve ever known
Anna’s in the churchyard, she’s got no life at all

”Obehagligt att dom spelar den låten just nu. En död flicka med 
samma ovanliga namn som hon i vår utredning.”

”Det är bara slumpen”, sa Charlie.
”Är det inte du som brukar säga att du inte tror på slumpen?”
”Du blandar ihop mig med Challe. Det är ödet jag inte tror på.”
”Är inte det tråkigt att bara tro på slumpen? Dom flesta jag känner 

har nån form av ödestro.”
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”Det är för att dom inte kan hålla isär öde och slump”, sa Charlie, 
”det och en massa önsketänkande.”

”Jag antar att de flesta människor vill se en mening i saker som 
händer.”

”Ja. Det är just därför som dom inbillar sig att det finns ett öde.” 
Hon skruvade ner volymen igen och önskade att Anders skulle sluta 
prata.
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”Har du läst på nåt om platsen?” sa Anders.
De hade kommit ut på motorvägen och Charlie satt och störde sig 

på hans ojämna körning. Hon skakade på huvudet och försökte hålla 
tillbaka sitt växande illamående genom att titta på vägen och låta bli 
att tänka på allt det hon hade fått i sig under gårdagen. Hon hade 
lovat sig själv att bara hålla sig till öl (det brukade alltid börja med ett 
sådant löfte). Hon hade träffat en tidigare kollega och allt hade börjat 
så bra: några öl, minnen och skitsnack, men vid tolv hade kollegan 
brutit upp. Han skulle upp tidigt nästa morgon och resa. Och det 
var då den här Martin hade kommit och förstört alltsammans. Hon 
tänkte på de söta drinkarna och svalde en uppstötning. Fler och 
fler minnesbilder av gårdagen kom över henne. Hon hade spillt 
ut ett glas vin över sig och det var då som Martin burit iväg med 
henne till duschen och därinne …  där hade han tryckt upp henne 
mot duschväggen och tagit henne medan vattnet strilade över dem. 
Nästan som en film, tänkte hon, om de bara inte varit så fulla, om 
hon inte halkat och sedan skadat pannan och fått hjälp till sängen 
och …  fan i helvete att hon aldrig kunde lära sig av sina misstag.

Anders började redogöra för det som han hade hunnit läsa om 
Gullspång på nätet. Det var en liten bruksort, sextusen invånare, 
yngsta mammorna i landet, dålig tandhälsa, hög arbetslöshet. Det 
lät väl som ett trevligt ställe, tyckte han.

”Du är en sån Stockholmskille”, suckade Charlie, ”nedlåtande och 
sarkastisk mot allt som ligger utanför tullarna.”

”Nån är verkligen på dåligt humör.”


