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Man för ihop två saker som ingen har fört ihop tidigare. 
Och världen förändras. Människor kanske inte lägger 
märke till det just då, men det spelar ingen roll. Världen 
har ändå förändrats.

Överste Fred Burnaby vid Kungliga hästgardet i London, 
medlem av Aeronautiska sällskapets styrelse, gjorde en 
uppstigning från Dovers gasverk den tjugotredje mars 
1882 och landade halvvägs mellan Dieppe och Neuf châtel.

Sarah Bernhardt hade varit med om en uppstigning från 
centrala Paris fyra år tidigare och landat nära Emerain-
ville i departementet Seine-et-Marne.

Félix Tournachon gjorde en uppstigning från Marsfältet 
i Paris den artonde oktober 1863 och landade, efter att 
i sjutton timmar ha förts österut av hårda vindar, strax 
intill en järnväg nära Hannover.

Fred Burnaby färdades ensam, i en röd och gul ballong 
med namnet The Eclipse. Den hade en korg som var fem 
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fot lång, tre fot bred och tre fot hög. Burnaby vägde ett-
hundraåtta kilo, bar randig rock och kalott och hade gjort 
en scarf av sin näsduk för att skydda halsen mot solen. Han 
hade med sig två sandwichar med kött, en flaska Apollina-
ris mineralvatten, en barometer för att beräkna höjdskill-
nader, en termometer, en kompass och ett cigarrförråd.

Sarah Bernhardt färdades i sällskap med konstnären och 
älskaren Georges Clairin och en professionell aeronaut 
i en orangefärgad ballong, som hade fått namnet Doña 
Sol efter en roll hon då gjorde vid Comédie-Française. 
Halv sju på kvällen, efter en timmes luftfärd, agerade 
aktrisen mor och gjorde tartines de foie gras. Aeronauten 
öppnade en flaska champagne och sköt korken upp mot 
skyn; Bernhardt drack ur en silverbägare. Sedan åt de 
apelsiner och kastade den tömda flaskan i en sjö i Bois de 
Vincennes. Från denna nya, upphöjda position släppte 
de glada i hågen barlast över människor nere på marken: 
över en turistande engelsk familj på balkongen till Juli-
kolonnen på place de la Bastille, och lite senare över ett 
bröllopssällskap på picknick ute på landet.

Tournachon färdades med åtta kamrater i en farkost ska-
pad av hans egen uppblåsta fantasi: ”Jag ska tillverka 
en ballong – Den oöverträffade ballongen – med extra-
ordinära proportioner, tjugo gånger större än den störs-
ta.” Han kallade den Le Géant, Jätten. Han gjorde fem 
luftfärder med den mellan 1863 och 1867. Med ombord 
vid den andra uppstigningen fanns bland andra Tour-
nachons hustru Ernestine, aeronautbröderna Louis och 
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Jules Godard och en ättling till bröderna Montgolfier, 
ballongfarandets pionjärer. Det är inte känt vad de hade 
med sig i matväg.

Tidens ballongfarare fördelade sig enligt följande: den 
entusiastiske engelske amatören som villigt lät sig för-
hånas som ”ballongdåren” och var beredd att följa med 
vad som helst som kunde tänkas lyfta från marken, den på 
sin tid mest firade aktrisen som gjorde en uppmärksam-
mad tur och den professionelle aeronauten som lanserade 
Le Géant som ett kommersiellt företag. Tvåhundra tusen 
åskådare följde den första uppstigningen, en färd för vil-
ken de tretton passagerarna hade erlagt ettusen franc var-
dera. Aerostatens videkorg, som liknade en mindre villa, 
med en balkong på taket, innehöll hytter med servering, 
sängar, toalett, fotografisk utrustning och till och med en 
liten tryckpress, för att man utan dröjsmål skulle kunna 
framställa alster till minne av färden.

Bröderna Godard förekom överallt. De ritade och byggde 
Le Géant, och efter de första två flygningarna med den 
fraktade de den till London, där den ställdes ut i Kristall-
palatset. Kort därefter kom en tredje broder, Eugène 
Godard, dit med en ännu större ballong och gjorde två 
uppstigningar från Cremorne Gardens. Ballongen var 
till volymen dubbelt så stor som Le Géant, och pannan 
som eldades med halm vägde tillsammans med skorste-
nen fyrahundrafemtio kilo. På den första turen i London 
samtyckte Eugène till att ta med en engelsk passagerare, 
som erlade fem pund. Den mannen var Fred Burnaby.
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De här ballongfararna anpassade sig villigt till den natio-
nella stereotypen. I den vindstilla luften över Engels-
ka kanalen tänder Burnaby, ”obekymrad om de gaser 
som strömmar ut”, en cigarr för att tänka klarare. När 
två franska fiskebåtar signalerar åt honom att han kan 
gå ner på vattnet och bli upplockad av dem svarar han 
med att ”singla ner ett nummer av The Times till deras 
uppbyggelse” – och vill därmed förmodligen låta förstå 
att en engelsk officer på stat reder sig alldeles utmärkt 
på egen hand, tack! Sarah Bernhardt bekänner att hon 
med sitt temperament dras till ballongfarandet: ”min 
drömska natur gör att jag ständigt vill förflytta mig till 
högre rymder.” På sin korta flygtur är hon försedd med 
den bekvämlighet som en enkel stol med halmflätad sits 
erbjuder. När Bernhardt skildrar sitt äventyr i tryck väljer 
hon besynnerligt nog att göra det ur stolens perspektiv.

Aeronauten steg ner från skyarna, sökte ett plant ställe 
att landa på, drog i ventillinan, kastade ut släpankaret 
och studsade ofta tio femton meter tillbaka upp i luften 
innan ankarets flyn fick fäste. Sedan kom ortsbefolkning-
en springande. När Fred Burnaby landade nära Château 
de Montigny stack en nyfiken lantbo in huvudet i den 
till hälften tömda gasbehållaren och var nära att kvävas. 
Byborna hjälpte gärna till med att platta till och vika ihop 
ballonghöljet, och Burnaby tyckte att dessa fattiga frans-
ka lantarbetare var mycket vänligare och hövligare än 
sina engelska bröder. Han betalade ut en halv sovereign 
till dem och var noga med att ange den växelkurs som 
rådde när han lämnade Dover. En gästfri bonde, mon-
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sieur Barthélemy Delanray, erbjöd aeronauten nattlogi. 
Men först skulle madame Delanrays middag avätas: 
omelette aux oignons, sauterad duva med kastanjer, grön-
saker, Neufchâtelost, cider, en flaska bordeaux och kaffe. 
Lite senare dök byns läkare upp, och så slaktaren med en 
flaska champagne. Burnaby tände en cigarr vid brasan 
och konstaterade att ”en ballongnedstigning i Norman-
die minsann var att föredra framför en i Essex”.

I närheten av Emerainville förundrade sig de bönder 
som sprang efter den nedstigande ballongen över att det 
fanns en kvinna ombord. Bernhardt var van vid entréer: 
hade hon någonsin gjort en ståtligare än den här? Hon 
blev naturligtvis igenkänd. Lantborna underhöll henne 
veder börligen med ett alldeles eget drama: skildringen av 
ett kusligt mord som nyligen hade begåtts just här, precis 
där hon satt (på sin lyssnar- och berättarstol). Efter ett 
litet tag började det regna, och aktrisen som var känd för 
sin slanka figur skämtade om att hon var så smal att hon 
inte blev blöt – hon brukade helt enkelt smita emellan 
dropparna. Efter den rituella utdelningen av drickspeng-
ar eskorterades besättningen med hoppackad ballong och 
allt till Emerainvilles station för att därifrån ta sista tåget 
tillbaka till Paris.

De visste att det var farligt. Fred Burnaby var nära att 
braka in i gasverkets skorsten kort efter uppstigningen. 
Doña Sol var nära att hamna i en skog kort före landning. 
När Le Géant dunsade ner intill järnvägen hoppade de 
rutinerade bröderna Godard klokt nog ut före den slut-
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liga stöten mot marken. Tournachon bröt ett ben, och 
hans hustru ådrog sig skador i nacken och i bröstet. En 
gasballong kunde explodera; en varmluftsballong kunde, 
föga överraskande, fatta eld. Varje uppstigning och land-
ning var riskfylld. Och större betydde inte säkrare: det 
betydde – som i fallet Le Géant – att vara mer utlämnad 
åt vindarna. Tidiga kanalflygare bar ofta flytväst av kork 
för den händelse att de skulle tvingas landa på vattnet. 
Fallskärmar fanns ju inte. I augusti 1786 – i ballong-
farandets tidiga barndom – hade en ung man dödsstörtat 
i Newcastle, från mer än hundra meters höjd. Han var 
en av dem som höll i ballongens släplinor, och när en 
vindstöt plötsligt sköt i väg luftsäcken släppte hans kam-
rater taget, medan han höll i och följde med uppåt. Sedan 
föll han tillbaka mot marken. Som en modern historiker 
uttrycker det: ”Den kraftiga stöten gjorde att hans ben 
kördes ner till knäna i en blomrabatt och att inre organ 
slets sönder och spreds ut runt omkring.”

Aeronauterna var de nya argonauterna, och deras äventyr 
blev snart till upptecknade krönikor. Ballongfärden för-
enade stad och landsbygd, England och Frankrike, Frank-
rike och Tyskland. Landningen väckte enbart entusiasm: 
en ballong förde inget ont med sig. Vid den normandiska 
brasan hemma hos monsieur Barthélemy Delanray före-
slog byns läkare en skål för en gemenskap utan gränser. 
Burnaby och hans nya vänner klingade med glasen. Var-
vid han, britt som han var, tog tillfället i akt att klargöra 
monarkins överlägsenhet över republiken. Men så var 
ordföranden i Aeronautiska sällskapet i Storbritannien 
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heller ingen mindre än hertigen av Argyll, och hertigen 
av Sutherland, earlen av Dufferin och lorden och parla-
mentsledamoten Richard Grosvenor var sällskapets tre 
vice ordförande. Motsvarande franska sällskap, Société 
des Aéronautes, grundat av Tournachon, var mer demo-
kratiskt och intellektuellt. Dess aristokrati utgjordes av 
konstnärer, författare och kompositörer, såsom George 
Sand, Dumas den äldre och den yngre, Offenbach.

Ballongfarandet stod för frihet – om än en frihet som var 
underkastad vädrets och vindarnas nycker. Aeronauterna 
kunde sällan avgöra om de förflyttade sig eller var kvar i 
samma position, om de steg eller sjönk. I luftfarkosternas 
barndom brukade man kasta ut en näve fjädrar, vilka 
flög uppåt om ballongen var på väg nedåt, och nedåt om 
ballongen var på väg uppåt. På Burnabys tid hade tekni-
ken utvecklats till att nyttja remsor av tidningspapper. 
När det gällde att beräkna förflyttningen i horisontalled 
uppfann Burnaby sin egen hastighetsmätare, som bestod 
av en liten fallskärm av papper fäst vid närmare femtio 
meter lina av silkesgarn. Han brukade kasta fallskärmen 
överbord och kontrollera hur lång tid det tog för linan 
att löpa ut. Sju sekunder motsvarade en ungefärlig färd-
hastighet av tjugo kilometer i timmen.

Under detta ballongfärdernas första århundrade gjor-
des mångahanda försök i syfte att lära sig behärska det 
svårkontrollerade höljet med dess dinglande korg. Man 
provade roder och åror, pedaler och hjul som drev pro-
pellerblad; inget av detta gjorde någon egentlig skillnad. 
Burnaby ansåg att formen var det avgörande: en farkost 
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konstruerad som ett rör eller en cigarr och framdriven 
av någon sorts maskin var enda vägen att komma vidare 
– som det också till slut skulle visa sig. Men alla, vare sig 
det handlade om engelsmän eller fransmän, försiktiga 
eller radikala framstegsvänner, var överens om att bal-
longflygningens framtid låg i en farkost som var tyngre 
än luft. Och även om hans namn alltid förknippades med 
ballongfarande grundade Tournachon också Sällskapet 
för främjande av lufttransporter medelst maskiner tyngre 
än luft; sällskapets första sekreterare var Jules Verne. En 
annan entusiast, Victor Hugo, sa att en ballong var som 
ett vackert moln som gled fram på himlen – medan det 
som mänskligheten behövde var en motsvarighet till 
fågeln, detta tyngdlagstrotsande under. Att flyga var i 
Frankrike vanligtvis en angelägenhet för människor som 
var framstegsvänliga. Tournachon skrev att de tre främsta 
symbolerna för modernitet var ”fotografin, elektriciteten 
och aeronautiken”.

I begynnelsen flög fåglar, och Gud skapade fåglarna. 
Änglar flög, och Gud skapade änglarna. Män och kvin-
nor hade långa ben och vinglösa ryggar, och Gud hade 
skapat dem så av ett visst skäl. Att konstra med att flyga 
var att konstra med Gud. Det skulle visa sig bli en lång-
varig strid, fylld av lärorika legender.

Fallet Simon magern, till exempel. På National Gallery 
i London finns en altartavla av Benozzo Gozzoli; dess 
predellamålning har plockats isär och under seklens gång 
spritts till flera olika museer. En sektion illustrerar histo-
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rien om aposteln Petrus, Simon magern och kejsar Nero. 
Simon var en trollkarl som hade vunnit Neros gunst och 
sökte behålla den genom att visa att han besatt större 
krafter än apostlarna Petrus och Paulus. Denna lilla mål-
ning berättar historien i tre delar. I bakgrunden finns ett 
trätorn från vilket Simon magern visar upp sitt senaste 
trick: människan som flygande varelse. Den samariske 
aeronauten har lyckats lyfta och stiga rakt upp och ses 
sikta mot skyn, med bara nedre hälften av den gröna 
manteln synlig; resten är avbruten av tavlans övre kant. 
Simons hemliga raketbränsle är emellertid olagligt: han 
litar – såväl kroppsligen som själsligen – på stöd från onda 
andar. I mitten ses aposteln Petrus rikta en bön till Gud 
och be honom frånta de onda andarna deras kraft. De teo-
logiska och aeronautiska följderna av detta inskridande 
bekräftas i förgrunden: en död trollkarl, blod som väller 
fram ur munnen på honom efter en påtvingad krasch-
landning. Höjdens synd bestraffas.

Ikaros konstrade med Solguden: det var inte heller 
någon bra idé.

Den första uppstigningen någonsin med en gasballong 
gjordes av fysikern J.A.C. Charles den första december 
1783. ”När jag kände att jag lättade från marken var min 
reaktion inte glädje utan lycka”, förklarade han. Det 
var ”en moralisk känsla”, tillade han. ”Jag kunde, så att 
säga, höra att jag levde.” De flesta ballongfarare upplevde 
någonting liknande, också Fred Burnaby, som annars inte 
lät sig hänryckas i onödan. Högt över Engelska kanalen 
observerar han röken från postångaren mellan Dover och 
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Calais, funderar över de senaste dåraktiga och avskyvärda 
planerna på att bygga en kanaltunnel, och grips sedan för 
en kort stund av moraliska betänkligheter:

Luften var lätt och behaglig att andas, fri som den 
var från de föroreningar som tynger atmosfären 
nära klotet. Mina livsandar vaknade. Det var en 
angenäm upplevelse att befinna sig i ett tillstånd 
utan brev, utan postkontor i närheten, utan bekym-
mer, och framför allt utan telegrafstationer.

Ombord på Doña Sol är ”den gudomliga Sarah” i himlen. 
Hon finner att det där uppe ovan molnen råder ”inte 
tystnad, utan skuggan av tystnad”. Hon känner att bal-
longen är ”sinnebilden för den yttersta formen av frihet” 
– vilket också är hur de flesta vanliga, jordbundna männi-
skor skulle ha betraktat aktrisen själv. Félix Tournachon 
beskriver ”de tysta oändligheter av välkomnande och 
välgörande rymd, där människan inte kan nås av någon 
mänsklig kraft eller några onda makter, och där hon kän-
ner att det är som vore det första gången hon lever”. I 
denna tysta, moraliska rymd upplever aeronauten både 
kroppslig och själslig hälsa. Höjden ”får alla ting att för-
hålla sig till varandra, och till Sanningen”. Bekymmer, 
samvetskval och avsky känns plötsligt främmande. ”Så 
lätt likgiltighet, förakt, försumlighet blåser bort … och 
förbyts i försonlighet.”

Aeronauten kunde besöka Guds rymd – utan att använda 
sig av magi – och kolonisera den. Och när han gjorde det 
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upptäckte han en frid som inte övergick hans förstånd. 
Höjd var något moraliskt, höjd var andligt. Höjd var enligt 
vissa till och med något politiskt: Victor Hugo trodde 
utan vidare att flygning med farkoster tyngre än luften 
skulle leda till demokrati. När Le Géant hade krasch-
landat utanför Hannover erbjöd sig Hugo att starta en 
offentlig insamling. Tournachon vägrade av stolthet, och 
Hugo författade i stället ett öppet brev i vilket han pri-
sade flygkonsten. Han beskrev hur han gick på avenue de 
l’Observatoire i Paris i sällskap med astronomen François 
Arago när en ballong som hade lyft från Marsfältet pas-
serade över deras huvuden. Hugo hade därvid sagt till sin 
vän: ”Där svävar ägget i väntan på fågeln. Men fågeln 
finns där inne och kommer att dyka upp.” Arago fattade 
Hugos händer och svarade med iver i rösten: ”Och den 
dagen kommer Geo, vår jord, att kallas Demos!” Hugo gav 
eftertryck åt vännens ”djupsinniga yttrande” genom att 
säga: ”Geo kommer att bli Demos. Hela världen kommer 
att bli en demokrati … Människan kommer att bli fågel 
– och vilken fågel! En tänkande fågel. En örn med själ!”

Det här låter överspänt, bombastiskt. Och flygkonsten 
ledde inte till demokrati, såvida inte lågprislinjer räknas 
dit. Men aeronauterna befriade sig från höjdens synd, 
annars känd som förhävandets synd. Vem hade nu rätt att 
betrakta världen från ovan och bestämma hur den skulle 
beskrivas? Det är dags att rikta uppmärksamheten mot 
Félix Tournachon.

Han föddes 1820 och dog 1910. Han var lång och gäng-
lig, hade en röd hårman och var av naturen hetlevrad 
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och rastlös. Baudelaire kallade honom ”ett förbluffande 
exempel på vitalitet”; hans kraftutbrott och flammande 
hår tycktes i sig vara nog för att få en ballong att lyfta. 
Ingen kunde beskylla honom för att vara sansad och för-
nuftig. Poeten Gérard de Nerval presenterade honom för 
tidskriftsredaktören Alphonse Karr med orden: ”Han är 
väldigt kvick och väldigt dum.” En senare redaktör och 
nära vän, Charles Philipon, kallade honom ”en man med 
espri men utan ett uns av förnuft … Hans liv har varit, är 
alltjämt och kommer alltid att vara fyllt av motsägelser.” 
Han var den sortens bohem som bodde hemma hos sin 
mamma, som var änka, fram tills han gifte sig; och den 
sortens äkta man som kunde vara otrogen samtidigt som 
han var hustrun varmt tillgiven.

Han var journalist, karikatyrtecknare, fotograf, ballong-
farare, entreprenör och uppfinnare, en som flitigt tog 
patent och startade företag, en som outtröttligt gjorde 
reklam för sin egen person, och på gamla dar blev pro-
duktiv författare av föga tillförlitliga memoarer. Som 
framstegsvänlig avskydde han Napoleon III och satt och 
tjurade i sin vagn när kejsaren dök upp för att beskåda 
Le Géants avfärd. Som fotograf undvek han att umgås i 
societeten och föredrog att föreviga de kretsar som han 
själv rörde sig i, men naturligtvis fotograferade han vid 
ett flertal tillfällen Sarah Bernhardt. Han var aktiv med-
lem av det första franska djurskyddssällskapet. Han bru-
kade fara ut mot poliskonstaplar och var emot fängelse 
(som han en gång hade suttit i på grund av en skuld); han 
ansåg att en jury inte borde fråga ”Är han skyldig?” utan 
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hellre ”Är han farlig?”. Han ställde till med stora fester 
och höll öppet hus; han överlät sin ateljé på boulevard 
des Capucines till den första impressionistutställningen 
1874. Han hade planer på att framställa en ny sorts krut. 
Han drömde också om ett slags talande bild, som han 
kallade ”en akustisk dagerrotyp”. Han var oförbätterlig 
när det gällde pengar.

Han var inte känd under det robusta namnet från Lyon: 
Tournachon. I hans bohemiska ungdom blev vänner 
ofta kärleksfullt omdöpta – genom att man till exempel 
lade till ett -dar, eller ersatte sitt namns ändelse med det. 
Han blev först Tournadar och sedan kort och gott Nadar. 
Det var som Nadar han skrev, tecknade karikatyrer och 
fotograferade; det var som Nadar han under åren 1855 
till 1870 utvecklades till den skickligaste porträttfoto-
graf som världen skådat. Och det var hans namn när han 
hösten 1858 förde ihop två saker som ingen tidigare hade 
fört ihop.

Fotografin var i likhet med jazzen en plötsligt framväxan-
de, samtida konstform där man mycket snabbt uppnådde 
teknisk briljans. Och när det väl blev möjligt att slippa 
ifrån ateljéns begränsningar spred den sig horisontellt, 
vitt och brett. År 1851 inledde den franska regeringen 
sina Missions Héliographiques genom att sända ut fem 
fotografer med uppdrag att dokumentera de byggnader 
(och ruiner) som utgjorde landets nationella arv. Två 
år tidigare hade en fransman varit den som först foto-
graferade sfinxen och pyramiderna. Nadar var mindre 
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intresserad av det horisontella och mer av det vertikala, 
både på höjden och på djupet. Hans porträtt överträf-
far samtida kollegers därför att de går djupare. Han sa 
att fotografins teori kunde inhämtas på en timme och 
dess praktik på en dag; men det som inte kunde läras ut 
var känslan för ljus, en förståelse av den poserandes inre 
resning och ”den psykologiska aspekten av fotografin – 
ordet tycks mig alls icke för ambitiöst”. Han pratade med 
sina försökspersoner för att få dem att slappna av, medan 
han ordnade med lampor, skärmar, slöjor, speglar och 
reflektorer runt omkring dem. Poeten Théodore de Ban-
ville kallade honom ”en romanförfattare och karikatyrist 
som jagar sitt byte”. Det var romanförfattaren som tog 
de här psykologiska porträtten och som kom fram till att 
fåfängast framför kameran var skådespelare, tätt följda 
av militärer. Samme romanförfattare lade också märke 
till en avgörande skillnad mellan könen: när ett par som 
hade blivit fotograferade gemensamt kom tillbaka för att 
se hur råkopiorna såg ut tittade hustrun alltid först på 
fotografiet av mannen – och det gjorde mannen också. 
Sådan var människans egenkärlek, konstaterade Nadar, 
att de flesta ofrånkomligen blev besvikna när de till slut 
fick se en sann bild av sig själva.

Moraliskt och psykologiskt djup; även fysiskt djup. 
Nadar var den förste att fotografera Paris kloaker, där 
han tog tjugotre bilder. Han steg också ner i katakomber-
na, dessa kloakliknande ossuarier där ben låg i högar efter 
1780-talets röjningar på kyrkogårdarna. Här behövde 
han en exponeringstid på arton minuter. Det var natur-
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ligtvis inget problem för de döda, men för att härma de 
levande satte han kläder på dockor och gav dem roller 
att spela – väktare, benstaplare, arbetare som drog en 
vagnslast med kranier och lårben.

Efter det återstod höjden. De saker som Nadar förde ihop 
och som ingen tidigare hade fört ihop var två av hans tre 
symboler för modernitet: fotografi och aeronautik.

Först gällde det att bygga ett mörkrum i ballongens 
korg, med dubbla förhängen i svart och orange; innanför 
blinkade en lampa svagt. Den nya våtplåtsmetoden inne-
bar att man täckte en glasskiva med kollodium och där-
efter sensibiliserade den i silvernitratlösning. Men det var 
en besvärlig process som krävde att man handlade snabbt, 
så Nadar hade med sig en man som preparerade plåtarna. 
Kameran var en Dallmeyer med en speciell, horisontell 
slutare som Nadar hade fått patent på. Nära Petit-Bicêtre, 
sydväst om Paris, gjorde de båda männen på hösten 1858, 
en dag med nästan ingen vind alls, sin uppstigning i en 
förtöjd ballong och tog världens första fotografi från luf-
ten. Tillbaka nere på ortens värdshus, som tjänade som 
deras bas, framkallade de under stor iver plåten.

Och hittade ingenting. Eller rättare sagt, ingenting för-
utom en matt, sotsvart yta utan minsta spår av någon bild. 
De gjorde ett nytt försök och misslyckades; de försökte 
en tredje gång och misslyckades åter. De misstänkte att 
baden kunde innehålla någon orenhet, de filtrerade och 
filtrerade om dem, utan resultat. De bytte ut alla kemika-
lierna, men det gjorde ingen skillnad. Tiden gick, vintern 
närmade sig och det stora experimentet hade ännu inte 
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lyckats. Sedan satt Nadar en dag, enligt vad han berättar 
i sina memoarer, under ett äppelträd (ett newtonskt sam-
manträffande som möjligen får det hela att förlora i tro-
värdighet), när det plötsligt gick upp för honom vad som 
var problemet. ”Det återkommande misstaget härrörde 
därav att halsen på ballongen, som alltid var öppen under 
uppstigningar, släppte ifrån sig svavelväte som ström-
made ut i mina silverbad.” Så nästa gång då de väl hade 
nått tillräcklig höjd, stängde han gasventilen – en i sig 
riskabel åtgärd som skulle kunna få farkosten att explo-
dera. Den preparerade plåten exponerades, och tillbaka 
på värdshuset belönades Nadar med en bild, svag men 
urskiljbar, av de tre byggnaderna nedanför den förtöjda 
ballongen: bondgården, värdshuset och polisstationen. 
Två vita duvor syntes på gårdstaket; i gränden stod en 
kärra vars ägare hade stannat till i undran över anord-
ningen som hängde uppe i luften.

Den här första bilden blev inte långlivad, annat än i 
Nadars minne och i vår fantasi så här efteråt; det blev 
inte heller några andra han tog under de följande tio 
åren. De enda bilderna som gäller hans aerostatiska 
experiment daterar sig från 1868. En visar en åttadelad 
vy, tagen med flera objektiv samtidigt, över gator som 
leder till Triumf bågen; en annan överblickar avenue de 
l’Impératrice (nuvarande avenue Foch) i riktning mot 
Les Ternes och Montmartre.

Den tjugotredje oktober 1858 tog Nadar i laga ordning 
ut patent, nummer 38 509, på ”Ett nytt system för aero-
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statisk fotografi”. Men processen visade sig vara tekniskt 
komplicerad och kommersiellt föga lönande. Det bris-
tande intresset hos allmänheten var också nedslående. 
Han tänkte sig två praktiska användningsområden för 
sitt ”nya system”. För det första skulle det helt förändra 
möjligheterna att mäta landområden: från en ballong 
skulle man kunna kartlägga en miljon kvadratmeter 
eller hundra hektar på en enda gång och hinna med tio 
sådana observationer under en dag. För det andra skulle 
det kunna användas av militär för att rekognoscera: en 
ballong kunde fungera som en ”rörlig kyrkspira”. Det 
här var i sig inte helt nytt: revolutionsarmén hade använt 
en spaningsballong i slaget om Fleurus 1794, medan den 
expeditionskår som Napoleon tog till Egypten omfattade 
en Corps d’Aérostation, en luftballongstyrka utrustad med 
fyra ballonger (som förstördes av Nelson vid Abukir-
bukten). Emellertid skulle möjligheten att fotografera 
säkert kunna ge vilken medelmåttig general som helst 
en fördel. Men frågan var vem eller vilka som först skul-
le försöka utnyttja denna fördel. Endast den avskydde 
Napoleon III, som 1859 erbjöd Nadar femtiotusen franc 
för hans tjänster i det kommande kriget med Österrike. 
Fotografen tackade nej. Vad gällde det fredliga nyttjandet 
av patentet lyckades den ”mycket ansedde vännen överste 
Laudesset” (av icke angivna skäl) övertyga Nadar om att 
lantmätning från luften var ”en omöjlighet”. Besviken, 
och ständigt otålig, gick han vidare och överlät gebitet 
fotografi från luftfarkoster till bröderna Tissandier, till 
Jacques Ducom och till sin egen son, Paul Nadar.


