KOPENHAMN JANUARI 1943

Det ymniga snofallet holjer staden i en overklig tystnad. Du
star i skymningen uppe pa slinten vid Frederiksbergs slott.
Du tittar ut 6ver Képenhamns tinnar och torn. Rddhustornet
nirmast. Snett bakom Vor Frue Kirke. Lingre bort de suddi-
ga konturerna av Borsens tvinnade draksvansar. Du ser allt
ovanifran, som en hallucination. Du svivar 6ver taken. Plots-
ligt dyker det upp édtta flygplan i formation pa himlen bakom
dig. De flyger ligt under det tunga molnticket och fortsitter
bort 6ver huvudet pi dig mot Amager. Du forundras over
att du inte har hort flyglarmet som forvarnar om de dagliga
overflygningarna. Kanske har du fortringt det avskyvirda,
utdragna ljudet av sirener som dina nerver inte riktigt tal.
Du tittar pd visarna och siffrorna pd din klocka. Du borde
helst hinna hem innan januarimorkret sluter sig 6ver stadens
tak. Du har blivit sd besynnerligt hudlés efter hemkomsten
frin Miinchen. Plotsligt skjuter eldskenet frin bombnedslaget
upp pa himlen bakom borshuset. I samma 6gonblick kom-
mer dinet. Massiva rokpelare stiger lodritt i hojden. Hoga,
brandgula ligor tringer igenom roken och sprider sig som ett
eldhav. Du springer i panik nerfor slinten bort mot utgingen
till Smallegade. Du ska leta upp ett skyddsrum. Soka skydd
for bomberna. Du halkar pi den hala pudersnén som ticker
tridgdrdsgangarna och ramlar baklinges rakt pd svanskotan.
Du jimrar dig och kommer upp pa benen igen. Du borstar av
snon pa yllekappan. Sviljer smirtan och springer vidare. Du



har kommit l[aingt hemifrin pi den dagliga promenad som du
har ordinerat dig sjilv for att komma i form.

Du ir hemma nu. Bakom din stingda doérr. I din egen
rumstemperatur. [ den vilbekanta tallbarrsdoften. Du sétter
pé radion. Sindningarna bryts under flyglarmen som van-
ligt. Det kommer inte ens musik frin apparaten. Du far tila
dig och vinta tills de meddelar vilka bombmal Royal Air
Force har triffat. Du ir siker pd att det dr engelsminnen.
Du sitter dig och tinder en cigarett. Dina hinder skakar.
Din cigarettférbrukning har okat kolossalt. Cigaretterna ir
en kringlig last att ha eftersom tobaksvaror ir sa stringt
ransonerade. Du huttrar. Temperaturen i ligenheten nar
sillan upp till de tjugo grader som du behover for att trivas.
Du piminner dig om att du har mycket att vara tacksam for.
Du har dina fina pojkar, dina goda vinner, din bror Henry
och din svigerska Esther, de andra dnkorna, lilla fru Berg pé
vaningen under och den barska, kantiga Ghita. Din hyggliga
inkepension med barntilligg frin Luftwaffe. Arvet frin Ger-
hard som goér dig ekonomiskt oberoende. Du tar tacksamt
emot Maggie och Emil Damms tillgivenhet. Er vinskap ér
ovirderlig. Emils lojala kidnsla av kamratskap med Gerhard
sedan tiden pa Verlose flygbas ir sikert forklaringen till atc
de inte har brutit kontakten med dig fér linge sedan. Anda
sedan du kom hem har de varit dina orubbliga stottepelare
som fangar upp dig nir du sjunker ner i fértvivlan. Du har
pa ett naturligt st glidit in i deras umgingeskrets. Utan
att helt slippa ditt gamla umginge frin Gerhards tid. Du ér
pé bada sidorna, det vill siga pa ingens sida. Du har tritt ut
ur de politiska bataljerna. Du héller en lig profil. Du hatar
politik. Hatar de hycklande och l6gnaktiga politikerna. Det
politiska dubbelspelet. Du har varit i ett syrabad och blivit
avpolitiserad. Det ir bara kirleken som bestir. Kirleken till



den ende. Trots att du inte tror pa den ende hamnade du dir
uppe i molnen hos Gerhard, den luftburne.

Under sina forsta flygévningar, de som skulle gora honom
berittigad till ett militire flygeertifikat, flog han in lgt 6ver
den stora prydnadstridgirden bakom likarbostaden pa Thure
och kastade ut kirleksbrev fran cockpiten. Han visste att du
var och hilsade pd hans forildrar. Han ville imponera pa dig.
Leklysten som han var. Breven fladdrade genom luften som
osikra figelungar och landade pa grismattan. Du bojde dig
ner och plockade upp hans kirleksforklaringar frin griset.
Du var overlycklig och sparade breven i klinningsfickan for
att lisa dem i enrum. Under tiden hade planet kommit upp i
normal marschhéjd och blivit ett tecken pa himlen. Det var
oskuldens dr. De obligatoriska forlovningsaren foére brollopet.
Lingt fore kriget. Langt innan hans plan lastades med bomber
och dod 6ver ryska landskap. Forlovningsringen var i vitguld
med en ensam briljant. Gerhard hade valt den, och svirfar
hade betalat. Gerhard sjilv skulle inte ha ring. Du var med pé
noterna och tog litt pa konventionerna. Svirfar gillade inte
sin sons »pojkstreck«, som han kallade Gerhards ekvilibris-
tiska, olimpliga brevduvemandovrer. » Grabben« borde ta sin
flygofticersutbildning pa storre allvar. Du drog dig tillbaka
till gistrummet for att vara ensam med Gerhards kirlek. Den
romantiska och den oanstindiga, som var si fint sammanfli-
tade med hans eleganta handstil. Du minns den tiden som ett
tidigare liv. En tid som aldrig kommer tillbaka. Du virdar dig
om minnena. Vardar dig om Gerhard. Du behover levande
minnen for att kunna trida in i tiden efter Gerhard och spela
en aktiv roll, bidra dir du kan.

Efter nyérsfesten i Vaerlose var du tvungen att kasta in hand-
duken, pad Maggies uppmaning. Hon sdg att sammanbrottet
var nira for dig. Ditt krackelerade ansikte. Ditt osammanhing-



ande ordflode. Det dr beundransvirt hur mycket hon orkar
trots att hon ir gravid med nummer tre. Hon ir gjord av ett
sdrskilt virke. Du kan inte mita dig med henne. Du kinner
dig firdig att bli kastad pd soptippen. Du foraktar dig sjilv
medan du ligger overksam och liter Maggie ta hand om poj-
karna. Du tillbringar arets forsta dagar hos henne och Emil i
Vearlose. Pojkarna ir stringt forbjudna att komma till dig. Det
ir olidligt att hora deras hulkande roster frin 6vervaningen.
Men Maggie stér pa sig for att skona dig. Du héller inte med.
Men du ér for nedbruten och tacksam for att komma med
invindningar. Férbannade svaghet. Forbannade tacksamhet.

Maggie passar upp dig och skoter om dig tills du kan dka
hem. Det ir en littnad att pojkarna kan vara kvar hos henne.
Hon ger dig namnet och telefonnumret till en kind psykiater
och forsoker 6vertala dig att g till honom. Du blir arg nir hon
antyder att du ir ett nervvrak. Du ir bara utmattad efter den
linga, besvirliga hemresan. Du ir tomd pa energi, det ir allt,
sager du. Maggie forebrar dig for att du inte berittar hur du
hade det nir du var dir nere. Vad du sdg och upplevde i Hitlers
Tyskland. S3 att hon bittre begriper sig pa ditt tillstind, din
kollaps, som hon kallar det. Du envisas med att du har berittat
allt i breven dirifran. Sanningen ér att du skims 6ver det du
upplevde pa sd nira hill. Skims 6ver att du inte hade nagot
annat att komma med 4n en smula vinlighet. Dina skenande
skuldkinslor framkallar vanforestillningar om att du skulle
kunna ridda hela virlden om du bara tog dig samman, om du
bara ryckte upp dig och kom iging. Maggie dr missnojd med
din hardnackade tystnad. Ni har ett hiftigt temperament big-
ge tvd. Och du har varken lust eller ork att brika med henne.
Hon smiiller ilsket igen dorren efter sig. Hon menar att hon
som din nirmaste vininna kan kriva fortrolighet fran dig. Du
kinner dig 6vergiven och blir annu mer deprimerad. Du ir
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ingslig for att du ir irftligt belastad. Angslig for din pappas
sjalvmord, skrickbilden fran dina ungdomsér. Du kan inte
hitta lugnet hos Maggie och Emil. Du maste hem till dig sjilv.

Maggie och pojkarna star i ytterdérren med rykande ande-
drikt och vinkar nir taxin kor ivdg. De dr redan hemmastadda.
Maggies Johan (ett ar dldre in Rune) och Ebbe (f6dd mellan
dina tvd) har blivit goda lekkamrater. Nistan som tvé broder.
Du kinner ett styng av sorg 6ver hur glatt och obekymrat de
tar farvil av dig. Insikten om att du inte dr oumbirlig. Du
sjunker ihop i baksitet och grater hogt. Chaufféren stannar
och vill att du ska flytta fram si att han fir trosta dig. Du sager
ilsket nej och ber honom koéra vidare. Han blir fornirmad och
gasar och kor sa 6vermodigt att taxin slirar pa de hala gatorna.
Du sitter med nerverna pé helspinn dnda tills han tvirbromsar
utanfor porten pa La Cours Vej.

Du ir ensam igen. Du trivs med ensamheten. Du orkar inte
vara social. Du kedjeroker. Du gér rastlost omkring och riknar
dina steg pd japanskt vis. Du bankar pa flygelns tangenter.
Misshandlar Chopin. Du kan inte koncentrera dig sirskilt
linge 4t gdngen. Du bilgar i dig groggar. Din hals dr som ett
stupror. Du har snart tomt barskdpet. Den nirmaste gron-
sakshandlaren siljer bide cigaretter och sprit under disk. Du
kan betala. Slosar ingenting pa dig sjilv. Ater ingenting. Du
forlorar tidsuppfattningen. Den stora mélarpenseln suddar ut
dagarna med gra firg. Du vintar tills telefonen slutar ringa.
Lyfter luren. Pratar med dig sjilv. Linge och eftertryckligt
med snorvlande whiskyrost. Du kastar dig pa singen full som
en alika. Du somnar och vaknar mitt i natten av att du snarkar
hogt. Stiger upp och gir ut utan kappa. Mirker inte av vin-
terkylan. Du existerar utanfor rstiderna. Du blir upplockad
av en svartabérshandlare som lovar guld och grona skogar.

Du uppticker att du har kommit pd avvigar. Du mots av
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hénskratt nir du vill anvinda din virdighet som mor och ditt
inkestind som skold. Du far ligga som du har biddat. Nere i
singhalmen. Du blir utslingd ur bilen pa en 6de vigstricka.
Du vet inte var du ér. Eller var du har varit. Du borjar ga i
morkret. Du ser knappt handen framfor dig. Du kommer till
en plantering med snoklidda trid. Du gar lings med triden.
Din kjol har en reva hela vigen upp. Du ir barfota i den is-
kalla natten. Du fryser sd du griter. En nedsldende kinsla av
sjalvomkan pdminner dig om hur lingt bort du har kommit
fran dig sjilv. Frin din karaktirsfasthet, ditt sunda foérnuft,
din anstindighet. Du ir si langt ner man kan komma. Du
kapitulerar. Erkdnner att du behover hjilp. Behover andra.
Du ligger med en elak lunginflammation efter nattens eska-
pader. Du tar tacksamt emot fru Bergs hjilp. Du klappar hen-
nes pojkar pa huvudet i brist pd bittre. Du fylls av 6dmjukhet.
Du tar dig tid att lyssna pa henne och hennes oro for ryktena
om att frikirsmedlemmar blir trakasserade och till och med
overfallna av busar som inte forstér att de offrar sig i kampen
mot bolsjevismen. Vira min var officerare i Luftwaffe. De
var pa en helt annan nivé én frikdrerna, invinder du hiftigt.
Du hatar att bli hopbuntad med frikirsmedlemmar. Fru Berg
framhirdar med sin uppdimda vrede. Ingen ir intresserad
av de finare nyanserna, hivdar du bittert. Vira min var pa
tyskarnas sida, och d var vi det med. Det slipper vi inte undan,
kontrar hon och knycker pd nacken. Det stor dig nir saker och
ting liggs fram sa fyrkantigt. Du vill for allt i virlden nyansera,
relativisera, sitta saker i perspektiv. De hade ett hogre mal,
replikerar du mitt i en hostattack. Det hjilper oss inte, Harriet.
De stillde sig lojalt till férfogande for Luftwaffe, fortsitter
fru Berg. Det var de tvungna att géra om de ville strida till-
sammans med finnarna i fortsittningskriget mot Ryssland,
inflikar du. Det friar dem inte frin ansvaret for sitt val. Sagt
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ir sagt. Och ord ir handling, fortsitter fru Berg. Din neutrala
stdndpunkt vittrar sonder. Du tackar for hjilpen och ber henne
gd in till sig. Hon drar sig ljudlost tillbaka. Du kan inte fora
dig sjilv bakom ljuset. Men du vill inte heller ge fru Berg ritt
sd dir utan vidare. Du madste hitta en annan tankemodell, en
annan ekvation. Men forst maste du se till att dterfa krafterna.
Du reser dig och gar fram till telefonbordet i vardagsrummet
och ringer till psykiatern som Maggie rekommenderade. Du
ligger fram situationen i grova drag for sekreteraren. Dina
mardrommar, dina minnesglimtar. Dina tunnslitna nerver.
Din bristande formaga att fungera i vardagen med dina tva
sma soner. Du lyckas braka dig till en konsultationstid hos
den overbelastade psykiatern, vars sekreterare har som sin
fraimsta uppgift att skydda mot nya patienter. Du évervinner
din motvilja mot nervlikare och de tréttsamma »déliga ner-
ver« som folk drar till med for att skyla 6ver vanlig slapphet.

Du far en god natts somn. Du vaknar utvilad och littare
till sinnes. Du kommer 6verens med dig sjilv om att du verk-
ligen uppskattar fru Bergs omsorger och tackar ja till hennes
erbjudande om att laga mat till dig. Du njuter dessutom av
henne kokkonst, som dr [angt 6ver vad du hade forvintat dig.
Du avstir frin ett glas vin. Framover tinker du klara dig utan
stimulantia. Férutom dina oumbirliga cigaretter. Du borjar
motionera. Gir linga promenader. Cyklar ut till Damhussoen
péibyltad med yllekappa, halsduk, basker och vantar. Du vin-
der ansiktet mot den vita vintersolen. Suger in solens likande
stralar i huden. Du har redan fatc firg. Du kidnner att din
kropp blir starkare for varje dag som gir. Du dker hem med
nya krafter, redo att dta din dagliga rikostsallad, som ska ge
dig ett rejilt vitamintillskott och stirka ditt immunforsvar. Du
grovriver mordotterna, blandar i citronextrakt och en tesked
socker. Garnerad med surrogatrussin av torkade rabarber och
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hackade hasselnétter fran din bror Henrys hasselhick pd hons-
garden i Kregme. Du har inte haft kontakt med Henry och
Esther sedan Miinchen. Forutom ett telefonsamtal om att du
hade kommit hem vilbehaillen. Du och pojkarna tillbringade
manga fina dagar hos dem pé girden nir Gerhard var vid
fronten. Du tycker mycket om bigge tva. De ir roliga att vara
med. Men du koncentrerar dig férst och frimst pa att bli redo
att fi hem dina barn igen.

Varje morgon och kvill ringer du till Maggie for att hora hur
pojkarna har det. Hon forsikrar dig att de ser ut som hilsan
sjilv. Hon tar hand om dem som om de var hennes egna. Du
hoppas innerligt att du snart ska klara av att ha dem hos dig
igen. Maggie stottar dig och lovar att hjilpa till nir det blir
dags. Du behover inte fru Berg lingre. Du fir anvinda din
diplomatiska talang och lata henne f6rstd att det inte dr nagot
personligt. Att du uppskattar hennes hjilp vildigt mycket men
har ett akut behov av att std pd egna ben. Du har en strid att
utkimpa med dig sjilv. Som du bara kan utkimpa pé egen
hand. Du berittar inte att du har en tid hos en psykiater. Du
blir mer och mer nervds ju mer datumet nirmar sig. Du vill
helst limna aterbud. Du ir ridd for att du inte ska klara att rota
i sorgen 6ver Gerhards dod, den som férde dig till Miinchen.
Du skulle helst vilja ligga locket pd och stuva undan alltihop.
Din klena optimism infinner sig bara glimtvis. Runt omkring
ir det kolsvart morker. Maggie ligger pa. Hon ir 6vertygad om
att du behover professionell hjilp for att ta dig upp ur halan,
som hon kallar ditt sinnestillstind. Du bérjar tvivla. Pa att
du star ut med att hamna i klorna pi en yrkesminniska som
du inte kinner och som inte vet vem du dr. Du ir osiker och
ridd. Du har en stark misstro mot psykiaterkaren. Du har hort
manga obehagliga historier om minniskor som har fastnat i
psykiatrisystemet och sedan inte kunnat komma ut ur det. Du
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bestimmer dig for att gora ett f6rsok och inte doma ut det
pé forhand. Du sviljer dina betinkligheter tillsammans med
ridslan for att duka under. Du tar en spirvagn till @sterbro
och ringer pé hos professor med.dr A. Lemche. Du 6ppnar
dorren och mots av en vass lukt av rakvatten. Du dr pa vig att
vinda pé klacken men biter ihop och anmiler dig hos sekrete-
raren. Du sitter dig pd en hard stol i receptionen och vintar.
Du behaller kappan pi. Det dr daligt uppvirme, eller rittare
sagt inte uppvirmt alls. Brinslebristen marks 6verallt.

Efter en kort stunds vintan blir du uppropad. Du snubblar
over dina egna ben och nistan ramlar in genom dérren till
mottagningen. Redan nere for rikning, tinker du. Lemche
verkar lugn och avslappnad. Han tittar lite i papperen med
dina uppgifter. Han ber dig kasta ur dig det foérsta som fal-
ler dig in. Det kan vara en bild, en tanke, ett minne. Du fir
tunghifta. Ditt huvud ir tomt. Fortroligheten i situationen
gor dig lamslagen. For dig fungerar det bist med ett formellt
umgingesskick som inledning pé en ny relation. Lemche ver-
kar ha oceaner av tid. Du blir fortvivlad och utbrister att du
mir skitdiligt. Det dr en jittebra utgingspunkt, siger han,
ler avvipnande och uppmanar dig direfter att sd gott du kan
formulera vad det dr som har forsate dig i detta forfirliga skick.
Din stolthet tvingar dig att rycka upp dig. Det dr kaos hir
inne, borjar du, total férvirring. Det later inte trevligt, sdger
Lemche. Du tycker motvilligt att han 4r sympatisk. Det hade
du inte riknat med. Du tvekar lite innan du fortsitter. Din
virld har rasat samman. Kaos, upprepar du. Ingen ordning.
Inga tydliga linjer. Begreppen har blivit forvixlade. Ingen
kinsla av rict och fel, av gott och ont. Lemche nickar och ger
dig utrymme att fortsitta. Du har tappat fokus, fortsitter du,
dukan inte se klart. Ingenting dr vad det pastar sig vara. Du ir
omgiven av svek. Virlden vill bli sviken, konstaterar Lemche
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torrt. Hans avspinda strategi gor dig mer och mer osiker.
Du kinner dig sirbar och virnlés infér yrkesmannens dju-
pare insikter om minniskosjilen. Du mirker att den insikten
lockar dig. Du kan inte hejda dig nu nir ditt skal har spruckit.
Orden viller ur dig. Till din stora 6verraskning berittar du
om din lyckliga barndom. Om dina snilla forildrar och det
sorglosa ungdomslivet som du aldrig kommer att f3 tillbaka.
Det ir inte meningen att ni ska f3 tillbaka det férflutna. Ni
miste dissekera det och vinda upp och ner pa det. Lemches
lakoniska instillning provocerar dig. Innan du hinner fortsitta
frigar han om dina drommar. Du har inga drommar. Du har
mardrommar, siger du. Lemche ber dig beskriva den senaste
nattens mardrom. Det ir samma mardrom varje natt. Du kan
inte prata om den. Lemche byter spar. Nu vill han héra om
ditt forhdllande med din avlidne man. » Avlidne man« later sa
kallt och opersonligt i dina 6ron. Krigshjilte, rittar du honom,
hjiltar dor aldrig. Lemche hojer 6gonbrynen som om han
vidrar ett genombrott. Allt beror pa vilka 6gon som tittar,
konstaterar han krasst. Du dr pa din vakt nu. Om en hjilte inte
ir en hjilte upphor allt. Du kinner dig manipulerad. Mannen
mittemot dig visar sig vara en ulv i firaklider. Du reser dig
tvirt och tackar for samtalet.

Ni behover psykiatrisk hjilp, fru Bertram, siger Lemche
bekymrat. Du vet inte lingre vem han ir eller hur du hamnade
hos honom. Du tinker att han ir utskickad fran hogsta niva.
Att han dr hir for att ddma dig, antingen for att du inte ér till-
rickligt stark i tron eller for landsforrideri. Du ser framfor dig
hur folk frin bigge sidor spottar pa dig. Du forsoker gnugga
bort spottet frin ansiktet. Du gnuggar och gnuggar. Spottet
forsvinner inte. Du river med naglarna si det blir skrdmor
pa kinden. Du blir yr och segnar ner pa golvet. Du slar upp
ogonen och ser som genom en dimma varggestalten std bojd
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over dig. Du skriker. Svimmar igen. Vargen tinker ligga in
dig. Du spjirnar emot. Du kommer undan genom att lova att
ndgon ska vara hos dig dygnet runt. Lemche uppfordrar dig
att ta medicinen han skriver ut till dig. Han ger dig receptet
och en lapp med datum och klockslag. Han later dig inte g
forrin du lovar att komma till hans mottagning igen. Du blir
hemskickad med taxi.

Du ringer till Maggie, helt utom dig. Hon kommer s fort
hon kan. Och har med sig en viska med ombyte och toalettar-
tiklar. Hon stannar hos dig veckan ut. Du ir orolig for pojkar-
na. De har det bra nir jag inte dr dir, siger Maggie lugnande.
Jag har ju Bertha, min trofasta hemhjilp. Hon skimmer bort
pojkarna. Hon ger dem déliga vanor som man inte kan fi ur
dem igen, intygar hon och kramar din arm med handen. Hon
inspekterar koket och propsar pé att du ska vila tills maten
star pa bordet. Du njuter av att ha henne dir. Du njuter av
hennes nirvaro, som du inte har velat erkinna for dig sjilv
att du behover. Men du slipper inte ifran att svara pd Maggies
rittframma och konkreta frigor. Annars kan jag inte hjilpa
dig, siger hon.

Du berittar om Luftwaffes filtsjukhus. Om de sarade pi-
loterna frin ostfronten. Om brinnskadorna. Om skriken av
smirta. Om amputerade armar och ben. Om Gudruns herois-
ka dygnetruntarbete som operationssjukskoterska. Du rycks
med av de fasansfulla detaljerna. Filtsjukhuset tar all plats. Det
du inte pratar om, det finns inte. Det du inte vill ska finnas,
det tar du bort. Det du inte forstar, det stuvar du undan i
glomska. Diremot berittar du ingdende om din reskamrat
Ernst. Om att han var sa irlig och rittfram. Om hans skarpa
blick for ordttvisor. Om hur mycket du uppskattade honom
trots hans kommunistiska overtygelse. Om hur férargad du
ir over att danska arbetare som blir arbetslosa tvingas ta jobb

17



i Tyskland f6r att kunna forsorja familjen. Om hur chockad
du blev nir dansk polis och Gestapo dok upp pi stationen i
Padborg for att skicka tillbaka honom till Tyskland. Om hur
littad du blev nir han undkom pé en godsvagn.

Maggie kinner dig sa pass vil att hon vet att du tassar kring
den heta groten. Att du hiller pa och grovsorterar dina Tysk-
landsupplevelser. Dina brev var skonmélningar, du var inte
riktigt med i dem, konstaterar hon. Du uppskattar hennes
skarpa blick, men just nu hade du helst velat slippa den. Just
nu vill du bara att hon ska ta till sig dina Miinchenvykort.
Att hon ska tro pa dem och bekrifta dig. Det var nog ingen
idealisk rekreationsvistelse for dig, siger hon 6verslitande,
om det var lugn och ro du behévde. Det finns inte lugn och ro
ndgonstans under ett virldskrig, inte hir hemma heller, siger
duilsket och vinder din deprimerade aggressivitet mot henne.
Maggie tystnar. Hon angar av besvikelse 6ver att du inte ar
oppen mot henne. Att du inte visar tillit. Och just i ditt sirbara
tillstdnd dir du har sddan nytta av hennes hjilpsamhet. Du
behover hennes och Emils stod som aldrig forr. Du behover
ha nigon med deras asikter, ndgon som accepterar dig som
du dr. Maggie backar. Pratar om annat. Triviala saker. Du ir
ridd for att det har blivit sprickor i er vinskap pa grund av
ditt finiga behov av att stuva undan allt som idr obehagligt.
Maggie borde kinna dig tillrickligt bra for ate veta att det dr
en av dina daliga egenskaper, som di och di tir pé er vinskap.
Det ir inte forsta gingen ni ryker ihop. Hon blir glad igen. Du
litar pd den understrom av 6msesidighet som finns mellan er.
Du litar p att skadorna kan repareras nir du vil mar bittre.
Och att Maggie orkar med att snabbt stryka ett streck 6ver allt
groll. Du ir senare i starten. Du med din svartsyn. Och mycket
riktigt blir det bra mellan er igen. Ni borjar beklaga er over
de besvirliga tiderna. Over alla tyska och engelska flygplan
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som gang pd ging utloser flyglarm och faran 6ver-signaler
och forstor kvillarna och nitterna. Over att allt idr sa dyrt
och att ransoneringskupongerna inte forslar. Varorna som har
forsvunnit fran hyllorna nir ni kommer fram i koén. Ni enas
om att Maggie ska dka hem efter helgen. Vi far inte tira pd
varandra for linge it gingen. Inte med vira temperament,
siger Maggie. Du beundrar hennes litta sinne och férméaga att
skingra molnen. Efter en ling forsonings- och avskedskram
lingtar du efter att f4 vara dig sjilv igen. Ni har satt ett datum
nir pojkarna ska komma hem till dig. Om allt gar vil blir det
veckan efter ditt andra samtal med Lemche.

Du ir aterigen forfarligt nervos for vad som kan hinda med
dig. Angslan har varit din foljeslagare s linge du kan minnas.
Nir du mér bra kan du trycka ner den sa langt att den helt
forsvinner. Nu ir slussarna 6ppna och dngslan forsar genom
alla celler i kroppen. Du har svirt for att vara den svaga parten.
Du gor allt du kan for att halla en normal fasad utdt i varje si-
tuation. Att alltid g med pa vad som helst. At alltid vara redo
att kasta dig ut frin tiometerstrampolinen. Nu vacklar du och
tvekar. Du har kommit in i tvivlets limbo. Du har tappat mo-
det och greppet om dig sjilv. De vet inte lingre vem du dr. Du
har forlorat din sjilvkinsla och din sjilvaktning, som bygger
pé styrka och djirvhet. Du ir en dalig forlorare. Nederlag ir
inte ett alternativ i din bok. Du méste kimpa dig upp ur hélet
pa alla fyra. Kampen har blivit din livsbetingelse. Maggie ir
din livlina. Hon ir den starkare av er. Hon ir det sega, bojliga
vasstriet som aldrig bryts. Du ir den styva, motspinstiga gre-
nen som knicks av minsta luftdrag. Maggie ger dig komplex.
Trots att du utdt sett ir stjirnan. Du saknar hennes sillskap
och blir 6vervildigad av lingtan efter pojkarna. Du borjar
forbereda dig for att de ska komma hem. Lagar mat till dig
sjilv varje dag, som du ska gora nir ni ir tillsammans alla tre.
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Du maste lira dig att skota hushillet och vara mamma igen.
Fru Berg har blivit uppsagd. Ni har fallit in i den gamla lunken
med eftermiddagskaffe hos dig varje dag. Du gér sillan hem till
henne. Du trivs bist som virdinna. Det dr naturligare for dig.
Trots att du dr en kir och vilkommen gist var du dn visar dig
isillskapslivet. Du dr pé viig att komma in i en normal vardag.
Du tar upp musiken igen. Minst tvd timmar vid flygeln varje
dag. Du planerar en storstidning. Ligenheten behover fa en
rejil omgang efter din langa frinvaro. Fysisk aktivitet héller
dina nerver i styr. Langre fram hotar samtalet med Lemche.
Du ir radd for terfall. Du forsoker skjuta upp tiden. Det gér
inte. Du kan inte prata med Maggie om det. Hennes asikt
ligger fast. Inte heller med fru Berg, som du héller distansen
till. Din scoutmoral segrar. Du gar dit pa utsatt tid.

Till din stora férvaning kinner du dig avslappnad i fitoljen
mittemot Lemche. Den trevlige mannen har vackra, vilvar-
dade hinder och ett harmoniskt ansikte bakom glasogonen,
vilket du inte lade mirke till vid ditt forsta besok. Du var s
blockerad att du inte minns nigonting. Vare sig utsikten mot
Sankt Jacobs Kirke eller rummets behagliga, kliniska svalka.
Du inleder samlat och behirskat, nistan oklanderligt. Som
om du har foérberett dig noga. Lemche tittar intresserat pa dig.
Han lyser upp. Du blir sjilv 6verraskad 6ver hur dina forsta-
handsintryck, som du kallar dina upplevelser och moten med
minniskor i Miinchen, har lagrat sig i dig och format sig till en
helgjuten berittelse. Efter att du kom hem for drygt en ménad
sedan kinns tiden dir nere och din plats »in medias res« redan
lika overkliga som en bleknad drom, en annan virld som du
redan har fatt distans till. Inte bara geografiske, utan ocksé
mentalt. Du berittar som en utomstiende dskidare. Som om
tiden dir var en biograffilm som du nu betraktar som en film-
kritiker. Just som en fiktion, helt [6sryckt frin verkligheten
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i Danmark. Du ser inte sambandet. Din 6verlevnadsstrategi
ar att halla isdr saker och ting, att avgrinsa och relativisera.
Du pratar i linga svep. Detaljerat och utforligt, utan ate sticka
under stol med ndgonting. Inte heller din egen villradighet
och chocktillstdndet som de vildsamma hindelserna limnade
efter sig. Det dr skont att fi prata ut. Du blottar dig eftersom
du litar helt och fullt pa att han ir en professionell lyssnare och
att du skyddas av hans tystnadsplikt. Utan att tinka pd vem
som gommer sig bakom yrkesmannen mittemot dig. Utan att
tinka pd hur Lemche ska reagera pa din reseberittelse frin
manens baksida.

Du har pratat utan uppehall. Sedan blir det helt tyst. Du
kinner en kyla i luften mellan er. Lemche ror inte en min.
Han inte sd mycket som blinkar. Med behirskad vrede ber
han dig gd och inte komma tillbaka. Du sitter kvar helt lam-
slagen. Han upprepar ordern. Du ska limna hans mottagning
ogonblickligen. Du kinner dig oskyldigt domd och limnar
samtalsrummet rak i ryggen. Det ir inte forrdn han har stingt
dérren bakom dig som din kropp borjar skaka valdsamt. Ditt
inre dr i uppror. Du har blivit behandlad som en foérbrytare,
utan atal eller méjligheter att forsvara dig. Din rittvisekinsla
ir djupt krinkt. Du har ingen aning om var Lemche star och
vet dirfor inte heller anledningen till att han démde dig. Du
ir forvanad over att en vilrenommerad psykiater inte klarar
att hilla isdr saker och ting. Att han liter sina personliga om-
stindigheter viga tyngre dn hans professionella omdéme. Du
har fitt méta de oférsonliga motsittningar och starka kénslor
som dr i omlopp nu under det fjirde ockupationsaret. Mycket
virre dn fore din resa. Du har kommit ur askan i elden. Du har
vint dig till expertisen pa falska premisser. Du har si lingt det
var mojligt for dig redogjort for din krissituation och ditt sam-
manbrott, dina moraliska dilemman, din sorg och ilska mot
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alla sidor. Ingen ir oskyldig. Ingen har patent pd sanningen
om man tar med nyanserna. Du har din sanning, andra har
sin, det har hittills varit din tvivelaktiga instillning.

Du grubblar febrilt pd vad som gjorde Lemche si stott, och
kommer fram till att det far f6rbli hans ensak. Du vet att fri-
karsmedlemmar blir forolimpade pa 6ppen gata av sd kallade
patrioter. Och tyvirr forekommer ocksa repressalier frin den
andra sidan. Frikirsmedlemmar och danska nazister beter sig
som tolpar och sprider osikerhet (for att inte siga skrick och
ridsla) pd gatorna. Det ir i det spinningsfiltet du befinner
dig. Du tinker inte lata dig kuvas utan bestimmer dig for att
kimpa for din rice att finnas till med det du har i bagaget. Du
trivs i stridens hetta. Du trivs med ljudet av korsade klingor.
Du vet inte hur striden kommer att sluta. Du vet inte vad
framtiden bir i sitt skote. Du fruktar det virsta. Du ir redan
brinnmairkt. Instoppad i ett fack och fjittrad. Du skjuter bort
pessimismen. Du har inte rid att vara fin i kanten. Du fir inte
ge upp hoppet for dig och dina pojkar. Det ir din strid. Som
du miste utkimpa trots att krigslyckan snart kan vinda, efter
Stalingrad. I ditt huvud myllrar det av forskrickliga scenarier
som visar upp krigets fasor. Du star vid ett vigskil. Du drom-
mer mardrommar om Vera som protesterade mot kriget och
hamnade i klorna pd Gestapo. Du beundrar hennes hjiltemo-
diga motstind, som blottar din konfliktridsla och splittring.
Du stér utanfor din port. Tacksam 6ver att du har ett tryggt
hem till dig och dina pojkar. Det ir ingen sjilvklarhet. Enligt
din dagstidning har tusentals familjer blivit vrikta frin sina
bostider och dirmed blivit husvilla. Och situationen férvirras
i takt med att ockupationen bara fortgar.

Du sitter dig vid matbordet och skriver till Lemche. Han
miste f veta att du verkligen ir ledsen for formiddagens in-
cident. Att du inte forstar orsaken till hans ovintade reaktion.
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Men litar pa att han har sina skil. Skil som maste bottna i att
du har varit s3 5ppen om dina privata omstindigheter och din
vistelse i Miinchen, som ir orsaken till ditt nervsammanbrott
och som du behover komma 6ver och ligga pa hyllan. Du
riknar inte med ndgot svar. Eller ndgon forklaring. Du vill
bara siga att du godtar hans beslut och be om en rikning for
tva samtal. Du vill inte std i skuld till honom. Du gér ner och
postar brevet meddetsamma. Du mdr redan bittre. Handling
gor dig harmonisk. Du tinker inte experimentera med psy-
kiatrin igen, dir har du uppenbarligen ingenting att himta.
Du hade i alla fall ingenting att himta hos Lemche, mildrar
du det hela, for att inte dra alla psykiatrer 6ver en kam. Du
bestimmer dig for att stuva undan allt som har med hosten
i Miinchen att gora och lita det bli en verklighet som du har
lagt bakom dig. Du har inget annat val 4n att blicka framdt.
Du tinker aldrig mer anfértro dig 4t ndgon. Sirskilt inte it
Maggie. Hon tror pa expertisen och skapar sig sina bestimda
uppfattningar utifrin det. Du ir mer skeptisk till auktoriteter
av alla de sorter. Frin och med nu tinker du vinda blicken
dit nidsan pekar. Se omvirlden i 6gonen och ta allt som det
kommer. Du tinker kimpa for pojkarna och dig sjialv med
hogburet huvud. Radikala beslut gor dig upprymd. Eftersom
du vet att du klarar av att f6lja dem.

Du bjuder hem fru Berg pa middag och lockar med en god
rodvinssort fran hyllan under gronsakshandlarens disk. Hon
frigar forsynt om hennes pojkar fir f6lja med. Du tar gene-
rost emot alla tre med 6ppna armar. Du plockar ner Sigrid
Lillelunds kokbok fran kokshyllan: Mar i ransoneringstider,
julklappen frin Maggie. Du sinder henne en tacksamhetens
tanke. Alltid sa forutseende. Alltid si omtinksam. Du gér
ut igen, den hir gingen for att handla. Du vill sl4 pa stort
for den lilla grannfamiljen. Du ser lingtansfullt fram emot
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att pojkarna ska komma hem, nigot som du har beslutat att
tidigareldgga. Du har turen pé din sida. Du fr en bit kalvbog
hos slaktaren. Och i mjolkbutiken pa Finsensvej hemgjord
vaniljglass pa vanillinsocker till fru Bergs pojkar. Akta vanilj
ir en avldgsen drom frin fore kriget.

Fru Berg dyker upp med Finn och Ulf i deras bista stass
och ricker fram en blombukett. Hennes pojkar ir nigra ar
ildre 4n dina och gar i forsta och tredje klass pd Sankt Ansgars
skola. Det var alldeles for mycket, mumlar du och tar glatt
emot buketten. Du lovordar att ni ir si goda grannar. Vinner,
framhiller fru Berg. Du nickar vilvilligt. Trots att du ser henne
som en grannfru snarare in en vin. Men den sortens nyanser
tar du lidtt pd nu nir du har lyckats vinda skutan. Du njuter av
att sl pd stort for dina gister. Fru Berg berommer din rodvins-
sds, och pojkarna dter andiktigt upp vaniljglassen. Du plockar
fram négra barnbocker s att pojkarna har nagot att sysselsitta
sig med medan ni dricker kaffe och avec i soffan. Ni fir en
trevlig pratstund. Den alltid lika bekymrade fru Berg luftar sin
oro over krigets forlopp och utvecklingen pa éstfronten. Ingen
vet hur kriget slutar, siger du, krigslyckan kan vinda igen.
Du ir rutinmissigt tillbaka i din gamla roll som trostare och
forsonare. Fru Berg bryter upp innan pojkarna blir for trotea.
De ska upp tidigt och gi till skolan. Det lyckade gistabudet
tar dig tillbaka till ditt gamla liv som du har lingtat efter.
Du har dtererévrat lite av din vardag. Du bérjar kinna igen
dig sjilv och mér sa pass bra att dina dagar har fatt strukeur.
Dina promenader blir lingre for varje dag som gir. Du fir nya
krafter for varje dag som gar. Och tack vare nervtabletterna
fran Lemche ir ditt tillstind nigorlunda stabilt. Du har fict
tillbaka din gamla laganda. Du ir redo att ta upp kampen. Du
har fortfarande inte bestimt vilken kamp det dr som ér din.
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Du sitter vid din stumma radioapparat. Askkoppen ir full
med cigarettfimpar. Morklidggningsgardinerna ir férdragna.
Du vintar allt otaligare pa dagens sirskilda rapport fran Stats-
radiofonien som ska forklara bomberna, eldhavet, den svarta
roken i samband med de engelska éverflygningarna som du
foljde frin slinten vid Frederiksberg Slott. Du kommer pé
dig sjilv med att sitta och storgrata. Chocken efter dagens
avbrutna motionsrunda sitter kvar i kroppen. Du bannar dig
sjilv och dina »nerver« och dnnu mer krigets utveckling, som
gang pi gang slir undan benen for dig. Nu kommer beskedet
att det var en engelsk 6verraskningsattack klockan 17:05 mot
B&W s motorfabrik pa Christianshavn. Enligt krigets logik
ar det ett vettigt bombmal. Fabriken levererar dieselmotorer
till de fruktade tyska ubdtarna. Operationen inleddes strax
efter att arbetarna hade gatt hem. Tyvirr triffade engelsmin-
nen inte s exakt i det tittbebyggda bostadsomridet. Du vill
inte hora mer om dod och forstorelse och stinger av appara-
ten. Din nattsémn ér spolierad.

Under de kommande dagarna ir tidningarna fulla av de-
taljerade reportage om det engelska bombanfallets foljdverk-
ningar. Christianshavn ser ut som en krigszon, heter det. Ett
av bombplanen slippte sin bomblast nagra sekunder for tidigt,
sé fyra bomber triffade bostadshus pa Gunlegsgade och Njals-
gade. Nagra av bomberna exploderade meddetsamma. Andra
var tidsinstillda med nigra timmars f6rdr6jning och ledde till
att over tvdtusen invinare pa Islands Brygge och Christians-
havn blev evakuerade. Atta personer dodades i bombanfallet
och méinga blev svart skadade. Forstorelsen i bostadskvarteren
pé bigge sidorna om B&W ir enorma jaimfort med skador-
na pi sjilva dieselmotorfabriken. Det spekuleras kring om
det egentligen var en si kallad »sabotageaktion« eller ett
»psykologiskt anfall« for att inspirera de danska motstinds-
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minnen. Och samtidigt en rejil uppmaning till den danska
befolkningen att vakna. Den ena sidan iklir sig rollen som
Danmarks beskyddare, den andra som befriare. Och samtidigt
ir de lika benigna att utéva vild och makt, tinker du och
har bara en enda 6nskan: att kriget och ockupationen ska ta
slut. Du kommer snart inte ihdg hur livet sag ut fore kriget.
Hur sorglsheten och optimismen férsvann tillsammans med
framtidshoppet. Du kan inte se virlden pd andra sidan kriget
framfor dig. Just nu tar du en dag i taget och férbereder dig
pa att terforenas med pojkarna. Du tinker satsa allt pd att er
lilla treklover ska fa blomstra.

Du stér i burspriket och spanar ut 6ver gatan dir Maggies
bil med pojkarna i framsitet borde ha dykt upp for linge se-
dan. Du pendlar mellan mod och missmod. Det kinns som om
du ska gd upp i ditt livs tentamen. Du kinner att du ér irriterad
over att Maggie aldrig haller tider. Du har nerverna utanpi
kroppen och jagar upp dig mer och mer. Men nir den gamla
Forden idntligen stannar nedanfor bursprikets fonster smilter
din ilska bort. Du hor att de hoga pojkrosterna redan dr pa vig
uppfor trappan och stortar ut for att vilkomna dem. De ser ut
som hilsan sjilv. Rune tumlar uppfor trappan, s ivrig ar han.
Han kastar sig i famnen pa dig. Tore sitter pd Maggies arm
och tittar férvirrat pa er. Du kramar Rune och siger till Tore:
Kinner du inte igen din mamma? Maggie férsvarar honom
med att han somnade i bilen och precis har vaknat. Ni gar in
allesammans. Maggie vill prompt bara stanna pa en snabb
kopp kaffe. Pojkarna sitter som klistrade vid dig och turas
om att sitta i ditt kni. Du 6verdser dem med pussar och kan
inte fi nog av dem. Det ir forst nu du har landat. Antligen
kommit dit ddr du hér hemma. Det har tagit ling tid for dig
att se pojkarna som dina medhjilpare snarare in som en borda
ovanpd sorgen. De ir de enda du behéver i hela virlden. Och
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de behover dig dnnu mer. Du stoppar nésan i Tores hir och
andas in doften av barn. Du haller dem bida tétt intill dig och
tinker aldrig mer slippa dem.

Maggie tar adj6 och siger att du absolut méste ringa. Tore
tror att han ska folja med henne och férsoker slita sig loss fran
dig, men du ir starkare. Han borjat tjuta nir han inser att
Maggie dr borta. Du ber Rune ga och himta nallen i skdpet
med leksaker. Han ir sex ar och karln i huset nu, forklarar du.
Rune ritar pa ryggen. Han skyndar ivig och kommer tillbaka
med nallen. Tore lyser upp nér han dterser den slitna klenoden
som han irvde av sin pappa, som han som tviaring inte har
nigot minne av. Du gor upp en plan fér dagen med Rune.
Han har vuxit med sin nya virdighet. Du ir glad 6ver att ni
ir jaimbordiga. Rune far in en utflykt till Zoo i planen. Du
foreslar att han ska rita en teckning av sitt favoritdjur. Han
ritar hellre flygplan, envisas han. Du siger att du ér stolt 6ver
honom och lovar att ni ska bygga modellflygplan tillsammans.
Tore sitter pa golvet, helt uppslukad av sin idlskade nalle. For
forsta gangen sedan du kom hem slappnar du av och har ro i
sinnet. Hur i hela fridens namn kunde du 6verge dina pojkar
och limna dem i andras vird? Du forsoker férklara det med att
din tunga sorg gjorde att du inte var dig sjilv. Att du forlorade
moderskinslorna. Du tinker anstringa dig for att allt ska bli
bra igen. Du tinker vara en riktig mamma for dina pojkar.

Du ger det nagra veckor att svetsa ithop er igen. Det inten-
siva umginget med Rune och Tore stirker dig. Du har inget
behov av nigot annat sillskap. Du gir framit med sma steg.
Dina diliga nerver far inte g ut dver pojkarna. De behover
din fulla uppmirksamhet. Du bestimmer dig for att [ira Rune
spela » Imse vimse spindel« och »Kalle Johansson« pa flygeln.
Han har svért att fi fingrarna ate géra som han vill. Du mirker
att musiken inte intresserar honom. Du later honom slippa.
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Men har inte tinkt dig att ge upp pé lite lingre sikt. Du kinner
att du forsummar Tore till forman for Rune. Du har lictare
att forhalla dig till ett stort lekskolebarn som du kan prata
fornuftigt med in till ett blojbarn. Om kvillarna liser du om
Rudolf Steiner och hans pedagogik, som bygger pa utveckling
av barns vilja, kinsla och tanke. Hans tydliga linjer tilltalar
dig och inspirerar dig till att fokusera pa att pojkarna ska fa
utvecklas fritt. Du hittar en bundsférvant i Rudolf Steiner och
hans syn pa barnuppfostran. Hans forsvar for barns kreativa
utveckling. Du har mycket att lira. Du vill det bista f6r dina
barn. Det kanske finns en konstnir i en av dem. Du skriver ner
Rudolf Steiners motto pa en lapp som du ligger i en kokslada:
»Ta emot barnet i vordnad. Uppfostra det i kirlek. Lat det
gd i frihet.«
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