AMINA ELMI

Barbar

[TYSTNADENS OBJEKT]

ÖVERSÄTTNING AV BURCU SAHIN

ALBERT BONNIERS FÖRLAG

Citat från Jamaika, Shakespeare, Mahmoud Darwish, Rumi, Tove Ditlevsen, Nietzsche, Prince, Frantz Fanon, Johannes Anyuru, Miles Davis, Audre Lorde, Søren Kierkegaard, Malcolm X, Elmi Boodhari, Rabia al-Adawiyya, Tupac.

Denna översättning har fått stöd från
Nordiska ministerrådet.

Nordiska ministerrådet

MIX
Paper | Supporting responsible forestry
FSC® C021394
FSC
www.fsc.org

www.albertbonniersforlag.se

ISBN 978-91-0-080518-0
COPYRIGHT © Amina Elmi & Gyldendal, Copenhagen 2023.
Published by agreement with Gyldendal Group Agency.
ORIGINALETS TITEL *Barbar [Tavshedens objekt]*
ÖVERSÄTTNING Burcu Sahin
OMSLAG Daniela Juvall
TRYCK ScandBook, EU 2024

til de drenge der døde unge, ja, jeg fucking flyver for jer
– Jamaika

vad är det du inte har ord för ännu?
»det brutala«

»det iklär sig hela tiden nya masker, jag kan inte föregripa det«
hur då?

prolog

jag gör uppror, sa jag till mig själv i morse

Europa förstod flyktingen när flyktingen var europén, här är mitt nedärvda minne, och här ännu ett fuckfinger

akt 1

höstlöven på marken, och jag kan inte minnas var jag fick
all denna apati ifrån
är det från min mamma och tidigare från hennes mamma?
är det naturens eget sätt att säga
välkommen till de nya säsongerna av icke-existens?

min mamma har kommit hem från en resa till hemlandet, säger jag och tänker att den meningen egentligen skär i mig som en kniv eftersom jag inser att hem för mig inte är hem för mamma, jag ser i hennes ögon att hon har lämnat en plats som gav henne det första språket, och en ung kille som reciterade Elmi Boodharis dikter & fick henne att känna sig som Hodan & jag kan inte föreställa mig att fly från ett språk jag förklarat min första kärlek på, men mamma var 23, viljestark, föll inte så lätt, och jag tänker att det är något otroligt inneslutande med att vara på en plats som inte känner till Boodhari, men Romeo och Julia, och så tänker jag om all litteratur, att den också är väldigt specifik & killen kände henne verkligen & tanken på att hon inte hittar en sån kärlek här & när jag säger välkommen hem mamma, är det ett hårt snitt i något som inte finns, alltså hemmet & så kommunicerar vi genom att läsa varandras ögon istället för att använda språket eftersom språket är förstört, eftersom språket inte fungerar här