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Till Bennett,

som dr all virldens ljus och skratt.
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KAPITEL ETT

e

Que siempre la lengua fue compariera del imperio; y de tal manera lo
Siguid, que junta mente comengaron, crecieron y ﬂorecieron, y despue’s

Junta fue la caida de entrambos.

Spréket var alltid imperiets foljeslagare, och i den meningen dr det
tillsammans som de uppstir, vixer och frodas. Och som de tillsam-

mans, senare, faller.

ANTONIO DE NEBRIJA,

Gramdtica de la lengua castellana

ar professor Richard Lovell vil letat sig genom Kantons tringa grin-
der till den urblekta adressen i sin dagbok var pojken den ende som
fortfarande var vid liv i huset.

Luften var skimd, golven hala. En tillbringare fylld med vatten stod
orord vid singen. Till en bérjan hade pojken inte vigat dricka eftersom han
varit for ridd for att behova krikas; nu var han for svag for att orka lyfta
kannan. Han var fortfarande vid medvetande, dven om han hade férsjunkit
i ett dasigt, ndstan dromliknande tillstind. Snart, visste han, skulle han
falla i djup sémn och inte vakna mer. Det var vad som hade hint med hans
morforildrar en vecka tidigare, sedan hans mostrar dagen dérp4, och sedan
miss Betty, engelskan, en dag senare.

Hans mor hade avlidit ssmma morgon. Han lag bredvid hennes kropp

och sig de blilila flickarna mérkna pa hennes hud. Det sista hon sagt till
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4 R.F. KUANG

honom var hans namn, tvi stavelser andldst, ljudlost formade av hennes
mun. Sedan hade hennes ansikte blivit slappt och skevt. Tungan tringde
fram ur hennes mun. Pojken hade f6rsokt sluta hennes besléjade 6gon, men
ogonlocken gled hela tiden upp igen.

Ingen 6ppnade nir professor Lovell knackade pa. Ingen ropade till av
forvining nér han sparkade upp ytterdorren — last, eftersom farsotstjuvar
plundrade husen i grannskapet pa allt, och dven om det fanns foga av virde
i deras hem hade pojken och hans mor velat fa nagra timmars lugn och ro
innan sjukdomen tog dven dem. Pojken hérde ovisendet, men kunde inte
f6rma sig till att bry sig om det.

Vid det laget ville han bara doé.

Professor Lovell gick uppfér trappan, genom rummet och stod ovanfor
pojken en ling stund. Han la inte mirke till, eller valde att inte ligga mirke
till, den déda kvinnan pa singen. Pojken ldg stilla i hans skugga, undrade
om denna hdgvixta, bleka gestalt hade kommit for att himta hans sjil.

"Hur kinner du dig?” fragade professor Lovell.

Pojkens andhdmtning var for anstrangd for att han skulle kunna svara.

Professor Lovell {61l pd knd vid singen. Han tog fram ett tunt stycke silver ur
fickan och la det pa pojkens bara brost. Pojken ryckte till; metallen sved som is.

"Triacle”, sa professor Lovell forst pa franska. Sedan, pid engelska:
" Treacle.” Sirap.

Silverstycket — en tunn platta — blinkte svagt i vitt. Sedan hordes frin
ingenstans ett kusligt ljud; ett ringande, sjungande. Pojken jaimrade sig och
kr6p ihop pa sidan, och slickade sig forvirrat med tungan om munnen.

"Hall ut bara”, muttrade professor Lovell. ”Svilj smaken.”

Sekunderna tickade forbi. Pojkens andhidmtning blev mer regelbunden.
Han slog upp 6gonen. Nu sig han professor Lovell tydligare, kunde urskilja
de skiffergra 6gonen och den béjda ndsan — yinggoubi, kallade de det, en
nisa som en hoknibb — som endast kunde tillhéra en utlinnings ansikte.

"Hur kidnner du dig nu?” frigade professor Lovell.

Pojken tog dnnu ett djupt andetag. Sedan sa han, pa férvanansvirt god
engelska: "Det ir sott. Det smakar sa sott...”

"Bra. Det betyder att det verkade.” Professor Lovell stack silverstycket i

fickan igen.”Finns det nigon annan vid liv har?”

Kuang_Babel_9789100805128.indd 4 2024-01-22 14:03



BABEL 5

"Nej”, viskade pojken.”Bara jag.”

“Finns det nagot du inte kan limna kvar?”

Pojken var tyst for ett 6gonblick. En fluga landade pé hans mors kind
och krdp 6ver hennes nisa. Han ville vifta bort den, men hade inte kraft
nog att lyfta sin hand.

”Jag kan inte ta med ett lik”, sa professor Lovell. "Inte dit vi ska.”

Pojken stirrade pa sin mor en ling stund.

"Mina bécker”, sa han till slut.”Under singen.”

Professor Lovell bojde sig ned under singen och drog fram fyra tjocka
volymer. Bocker skrivna pa engelska, med ryggar notta av anvindning och
vissa sidor s tunnslitna att de tryckta orden knappt gick att lisa. Professorn
bliddrade i dem, motvilligt leende, och la dem i sin viska. Sedan forde han

armarna under pojkens tunna kropp och bar honom ut ur huset.

Ar 1829 firdades den farsot som senare blev kiind som den asiatiska koleran
fran Calcutta 6ver Bengaliska viken till Fjarran Ostern — forst till Siam,
sedan till Manilla, och slutligen till den kinesiska kusten pa handelsfartyg
vars uttorkade sjomin med insjunkna 6gon témde sitt avfall i Pirlfloden
och smittade ned det vatten dir tusentals drack, tvittade sina klader, sim-
made och badade. Den drabbade Kanton som en tidvattenvig, och spred
sig snabbt frin hamnkvarteren till bostadsomradena inat landet. Pojkens
stadsdel hade dukat under inom loppet av nigra veckor, med hela familjer
som hyjilplosa dog i sina hem. Nir professor Lovell bar ividg pojken frin
Kantons grinder var alla andra pi hans gata redan doda.

Allt detta fick pojken reda pa nir han vaknade i ett rent, vl upplyst rum
i English Factory, det brittiska handelsomrédet, insvept i filtar som var
mjukare och vitare d4n nagot han nigonsin hade rort vid. De lindrade bara
hans obehag en smula. Han var fruktansvirt varm, och hans tunga lig i
munnen som en kompakt, sandig sten. Det kindes som om han svivade
langt ovanfor sin kropp. Varje ging professorn tog till orda ilade det av
smirta i pojkens tinningar, atfoljt av roda blixtar.

"Du har haft vildig tur”, sa professor Lovell.”Den hir sjukdomen dédar
ndstan allt som kommer i dess vig.”

Pojken stirrade, fascinerad av utlinningens langa ansikte och blekgra
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6 R.F. KUANG

6gon. Om han lit blicken férlora fokus férvandlades utlinningen till en
jattelik fagel. En kraka. Nej, en rovfagel. Nagot illasinnat och starkt.

"Forstir du vad jag siger?”

Pojken vitte sina spruckna lippar och mumlade ett svar.

Professor Lovell skakade pa huvudet.”Engelska. Anvind din engelska.”

Det sved i pojkens hals. Han hostade.

"Jag vet att du kan engelska.” Professor Lovells r6st lit som en varning.
”Anvind den.”

”Min mor”, viskade pojken.”Ni glémde min mor.”

Professor Lovell svarade inte. Med ens reste han sig och borstade av
knina innan han gick, trots att pojken knappast kunde forsta hur nigot

damm skulle kunnat samlas under de fi minuter han hade suttit ned.

Nista morgon lyckades pojken dricka en skal buljong utan att fa upp den
igen. Morgonen dirpa férmidde han stilla sig upp utan alltfér mycket
yrsel, dven om hans knin darrade si vildigt att han var tvungen att halla
sig i singgaveln for att inte ramla omkull. Febern gick ned; hans aptit blev
battre. Nidr han vaknade igen samma eftermiddag upptickte han att skalen
ersatts av en tallrik med tva tjocka skivor brod och ett rejdlt stycke rostbift.
Han slukade dem med sina bara hinder, utsvulten.

Han tillbringade storre delen av dagen i drémlos somn som regelbundet
avbrots av mrs Pipers ankomst — en munter, rundlagd kvinna som puffa-
de upp hans kuddar, baddade hans panna med ljuvligt svala tvittlappar,
och talade engelska med ett sadant besynnerligt uttal att pojken alltid var
tvungen att be henne upprepa sig flera ginger om.

"Du store tid”, skrockade hon férsta gingen han gjorde detta.”Du maitte
aldrig ha stott pa en skotte.”

"En ... skotte? Vad ir en skotte?”

"Bry dig inte om det, du.” Hon klappade honom pa kinden.”Du lir dig
nog hur Storbritannien ser ut omsider.”

Den kvillen kom mrs Piper med hans middag — bréd och oxkétt igen —

tillsammans med nyheten att professorn ville triffa honom pi sitt kontor.
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BABEL 7

"Det ir pa 6vervaningen bara. Andra dorren till hoger. At upp forst, han
ska ingenstans.”

Pojken at snabbt och klidde, med mrs Pipers hjilp, pa sig. Han visste
inte var kliderna hade kommit ifrin — de var visterlindska till stilen, och
passade hans kortvuxna, magra lekamen 6verraskande vil — men vid det
laget var han for trott for att stilla ndgra vidare fragor.

Pi vigen uppfor trappan darrade han, om det var av utmattning eller
bavan visste han inte. Dérren till professorns arbetsrum var stingd. Han
hejdade sig ett 6gonblick for att himta andan, och sedan knackade han pa.

”Kom in”, ropade professorn.

Dérren var mycket tung. Pojken var tvungen att luta sig med hela sin
kraft mot tréet for att trycka upp den. Vil inne 6vervildigades han av den
tunga, sota, blickaktiga doften av bocker. Det fanns staplar och édter staplar
av dem: vissa prydligt uppstillda pa hyllor medan andra lag i oordnade
hogar som ostadiga pyramider 6ver hela rummet; vissa lig utspridda pa
golvet medan andra vacklade i hoga staplar pa skrivborden som tycktes
slumpvis utplacerade i den dunkelt upplysta labyrinten.

"Hir borta.” Professorn var nistan gomd bakom bokhyllorna. Pojken gick
med tveksamma steg till andra sidan av rummet, ridd att minsta oaktsamma
rorelse skulle fi pyramiderna att rasa samman.

”Var inte blyg.” Professorn satt bakom ett statligt skrivbord tickt av
bocker, 16sa pappersark och kuvert. Han visade med en gest att pojken
skulle sld sig ned mittemot honom.”Fick du lisa ordentligt hir? Engelskan
var inte ett problem?”

"Jag liste en del.” Pojken satte sig forsiktigt och var noga med att inte
trampa pa volymerna — Richard Hakluyts reseskildringar, sig han — som
lag 1 hogar vid hans fétter.”Vi hade inte manga bécker. Det slutade med
att jag liste om det vi hade.”

For nagon som aldrig limnat Kanton i hela sitt liv var pojkens engelska
anmirkningsvirt god. Han talade med endast en mycket litt brytning.
Detta var tack vare en engelsk kvinna — en miss Elizabeth Slate, som pojken
hade kallat miss Betty, och som hade bott i hans hem si linge han kunde
minnas. Han f6rstod aldrig riktigt vad hon gjorde ddr — hans familj var

verkligen inte {6rmogen nog att halla sig med tjanstefolk, i synnerhet inte
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8 R.F. KUANG

utlindska sidana — men nigon maste ha betalat hennes 16n f6r hon hade
aldrig gett sig ivig, inte ens ndr farsoten drabbade dem. Hennes kanto-
nesiska var hyfsat god, tillrickligt hygglig for att hon skulle klara sig ute
pa stan utan problem, men med pojken talade hon uteslutande engelska.
Hennes enda plikt tycktes besta i att ta hand om honom, och det var tack
vare samtalen med henne, och senare med brittiska sjomén i hamnen, som
pojken hade lirt sig att tala spraket flytande.

Han liste spriket bittre in han talade det. Anda sedan pojken fyllde
fyra hade han fatt ett stort paket tva ginger om dret, alldeles fullt av bocker
skrivna pd engelska. Avsindaradressen var en egendom i Hampstead strax
utanfér London — ett stille som miss Betty tycktes obekant med, och som
pojken naturligtvis inte visste ndgot om. Oavsett det brukade han och miss
Betty sitta tillsammans i skenet av levande ljus och médosamt dra med
fingrarna under varje ord samtidigt som de ljudade dem hogt. Nér han blev
ildre tillbringade han hela eftermiddagar med att ldsa de slitna boksidorna
pa egen hand. Men ett dussin bocker rickte knappast i sex minader; han
liste alltid var och en av dem si manga génger att han ndstan lirt sig dem
utantill ndr ndsta forsindelse vil anlidnde.

Han insdg nu, utan att riktigt forsta det storre sammanhanget, att dessa
paket méste ha kommit fran professorn.

”Jag tycker verkligen mycket om att lisa”, framf6rde han nu matt. Sedan,
i tanken att han borde siga nagot mer: "Och nej — engelskan var inget
problem.”

”Sa bra.” Professor Lovell tog en volym frin hyllan bakom honom och
skot den 6ver bordet. ”Jag formodar att du inte sett den hir forut?”

Pojken kastade en blick pa titeln. Nationernas valstind, av Adam Smith.
Han skakade p4 huvudet.”Nej, tyvirr.”

"Det gor inget.” Professorn slog upp en sida i mitten av boken och pekade.
"Lias hogt f6r mig. Borja hir.”

Pojken svalde, harklade sig, och borjade lisa. Boken var 6vervildigande
tjock, teckenstorleken mycket liten, och prosan visade sig vara betydligt
svarare dn de littsamma dventyrsromaner han list med miss Betty. Hans
tunga snubblade 6ver ord han inte f6rstod, ord som han endast kunde gissa

sig till och ljuda fram.
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BABEL 9

"Den sir... sirskilda f6r-fordelen som varje kol-o-niserande land erhaller
fran de kol... kolonier som sir... sdrskilt tillhor det, dr av tvd olika slag:
for det f6rsta, de gemensamma fordelar som varje imperium er... haller?”
Han harklade sig igen.”Utvinner ... frin de provinser som ly... lyder under
dem...”*

"Det ricker.”

Han hade ingen aning om vad han just hade last. ”Sir, vad betyder...”

"Nej, det gor inget”, sa professorn. "Jag forvintar mig knappast att du
ska forstd internationell ekonomisk teori. Du gjorde mycket bra ifrén dig.”
Han la undan boken, stack handen i sin skrivbordsldda och tog fram en
silverplatta. "ZKommer du ihdg det hir?”

Pojken stirrade med uppspirrade 6gon, alltfor misstinksam for att ens
réra vid det.

Han hade sett sidana plattor forut. De var sillsynta i Kanton, men alla
kinde till dem. Yinfiils, silvertalismaner. Han hade sett dem inbiddade i
torstiven pé skepp, infogade i sidorna pa palankiner och uppsatta ovanfor
portarna till lagerlokaler i det utlindska kvarteret. Han hade aldrig lyckats
rikna ut exakt vad de var for nigot, och ingen hemma hos honom kunde
torklara det. Hans mormor kallade dem rika mans magiska trollformler,
metallamuletter som bar pa gudarnas vilsignelser. Hans mor trodde att de
innehsll fingade demoner som kunde akallas for att lyda sina herrars befall-
ningar. Till och med miss Betty, som hogljutt uttryckte sin ringaktning for
den inhemska kinesiska vidskepligheten och stindigt kritiserade hans mors
sitt att ta hinsyn till glupska andar, fann dem oroande.”Det ér hixkonst”,
hade hon sagt nir han fragade.”Det dr djivulens verk, det dr vad det r.”

Alltsé visste pojken inte vad han skulle tro om denna y#nfiili, forutom
att det var en platta precis som denna som for ett antal dagar sedan hade
riddat hans liv.

"Varsigod.” Professor Lovell holl fram den mot honom.”Ta dig en titt.
Den bits inte.”

* 1Bok IV, kapitel VII av Nationernas vilstind argumenterar Adam Smith mot kolo-
nialismen pé grundvalen att férsvaret av kolonier tir pd resurserna, och att den ekono-
miska vinsten frin den monopolistiska kolonialhandeln utgor en illusion. Han skriver:
”Storbritannien erhaller inget annat 4n forlust frin den dominans hon utévar 6ver sina
kolonier.” Denna ésikt var inte vitt utbredd vid den hir tiden.
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IO R.F. KUANG

Pojken tvekade, men tog den sedan med bida hinderna. Plattan var
mycket slit och sval att rora vid, men annars verkade den ganska alldaglig.
Om det fanns en demon fingen darinne gémde den sig val.

”Kan du ldsa vad det star?”

Pojken tittade nirmare pa den och sag att det verkligen stod négot,
pyttesmd ord prydligt graverade pé var sida om plattan: engelska bokstéver
pa ena sidan, kinesiska tecken pa den andra.”Ja.”

"Uttala dem hogt. Forst kinesiska, sedan engelska. Tala mycket tydligt.”

Pojken kinde igen de kinesiska tecknen trots att kalligrafin sag lite
besynnerlig ut, som om de tecknats av nigon som sett dem och kopierat
dem radikal for radikal utan att veta vad de betydde. Det stod: 2]l 75 2%.

" Hiilin tin zdo”, liste han laingsamt och var noga med att uttala varje
stavelse. Han bytte till engelska.”Att acceptera utan att tinka.”

Plattan borjade surra.

Omedelbart svillde hans tunga upp si att hans luftvigar blockerades.
Pojken tog sig hostande for halsen. Plattan f6ll ned i hans kné dér den
vildsamt vibrerade, dansade som vore den besatt. En sliskigt s6t smak fyllde
hans mun. Som dadlar, tinkte pojken matt samtidigt som det svartnade i
kanterna av hans synfilt. Starka, syltiga dadlar, sd mogna att de framkallade
illamaende. Han drunknade i dem. Hela hans strupe var tilltippt, han
kunde inte andas...

"Hir.” Professor Lovell bojde sig fram och tog plattan ur knét pd honom.
Kinslan av att han holl pa att kvivas forsvann. Pojken {61l ihop éver skriv-
bordet och kippade efter luft.

"Intressant”, sa professor Lovell.”Jag har aldrig varit med om att den fatt
en sddan stark effekt. Vad har du f6r smak i munnen?”

”Hongzdo.” Tararna forsade nedfor pojkens ansikte. Raskt bytte han till
engelska.”Dadlar.”

"Det dr bra. Mycket bra.” Professor Lovell iakttog honom for ett 6gon-
blick, och la sedan ned plattan i skrivbordsladan igen. ”Utmirkt, i sjdlva
verket.”

Pojken torkade snorvlande tirarna ur ansiktet. Professor Lovell lutade
sig tillbaka i stolen och vintade pa att pojken skulle dterhdmta sig en aning

innan han fortsatte. ”Om tva dagar kommer mrs Piper och jag att limna
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BABEL II

det hir landet och fara till en stad som heter London i ett land som heter
England. Jag dr sidker pa att du hort talas om bigge tva.”

Pojken nickade osikert. London existerade for honom pa samma sitt
som Lilliputt gjorde: en fjrran, inbillad, uppdiktad plats dir ingen kom
ens i nirheten av att kli sig, se ut eller tala som han.

"Jag foreslir dig att folja med oss. Du kommer att bo i mitt hus, och
jag kommer att halla dig med kost och logi tills du blivit gammal nog att
torsorja dig. I gengild kommer du att ga kurser enligt en liroplan som jag
utformat. Det kommer att handla om sprak — latin, grekiska, och, natur-
ligtvis, mandarin. Du kommer att dtnjuta ett enkelt, bekvimt liv, och den
basta utbildning man kan fi. Det enda jag forvintar mig i gengild dr att
du dgnar dig flitigt at dina studier.”

Professor Lovell kndppte hinderna som i bon. Pojken tyckte att hans
tonfall var forvirrande. Det var fullkomligt uttryckslost och sakligt. Han
kunde inte avgora huruvida professor Lovell vi//e att han skulle f6lja med
till London eller inte; i sjilva verket tedde sig detta mindre som en adoption
och mer som ett affirsforslag.

"Jag uppmanar dig att ta det i starkt beaktande”, fortsatte professor
Lovell.”Din mor och dina morforaldrar ar doda, din far okind och du har
inga sliktingar. Om du stannar hir kommer ditt namn inte att vara virt sa
mycket som en penny. Det enda du kommer att mota ér fattigdom, sjukdom
och svilt. Du kommer att hitta jobb i hamnen om du har tur, men du ir
tortfarande liten, och dirmed kommer du att tillbringa nigra ir med att
tigga eller stjala. Om du ens lyckas né vuxen élder ér slitsamt grovarbete
pa skeppen det basta du kan hoppas pa.”

Pojken insdg att han stirrade, fascinerad, pa professor Lovells ansikte
medan han talade. Det var inte som om han aldrig hade stott pa en eng-
elsman f6rut. Han hade triffat massor av sjomdn i hamnen, hade sett hela
spektrumet av vita mins ansikten, frin de breda och rédblommiga till
de sjuka och 6versallade av leverflickar till de avlinga, bleka och stringa.
Men professorns ansikte utgjorde ett helt annat pussel. Han hade alla de
komponenter som ingick i ett vanligt minniskoansikte — 6gon, lippar, nisa,
tinder, alltihop friskt och normalt. Hans rost var en djup, ndgot tonlos,

men icke desto mindre ménsklig rést. Men nér han talade var hans tonfall
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12 R.F. KUANG

och uttryck fullkomligt i avsaknad av kidnsla. Han var ett oskrivet blad.
Pojken kunde inte 6ver huvud taget ana sig till hans kinslor. Nir professorn
beskrev pojkens tidiga, oundvikliga déd kunde han lika girna ha rabblat
ingredienserna i en kottgryta.

"Varfor?” fragade pojken.

"Varfor vada?”

"Varfor vill ni ha mig?”

Professorn nickade mot ladan dir silverplattan lag. "Dirfor att du kan
gora det dir.”

Forst dd insag pojken att detta hade varit ett prov.

"Dessa ir villkoren f6r mitt formyndarskap.” Professor Lovell skot ett
tvisidigt dokument 6ver skrivbordet. Pojken kastade en blick nedit men
gav sedan upp forsoket att 6gna igenom det; den sammanpressade, snirkliga
skrivstilen sag ndstintill oldslig ut.”De dr ganska enkla, men var noga med
att ldsa igenom allt innan du undertecknar det. Kan du gora detta i kvill
innan du gér och ligger dig?”

Pojken var alltfér skakad for att gora nigot annat dn att nicka.

"Gott”, sa professor Lovell. ”En sak till. Det slar mig att du behéver ett
namn.”

"Jag har ett namn”, sa pojken.”Det dr...”

”"Nej, det duger inte. Ingen engelsman kan uttala det. Fick du nagot
namn av miss Slate?”

Faktum var att han hade fatt det. Nir pojken fyllde fyra hade hon insis-
terat pa att han skulle anta ett namn som skulle fd engelsmén att ta honom
pa allvar, dven om hon aldrig utvecklade vilka engelsmin det skulle kunna
réra sig om. De hade valt nigot slumpmissigt fran en bok med barnkam-
marramsor, och pojken tyckte om hur fasta och runda stavelserna kindes
pa tungan, si han beklagade sig inte 6ver det. Men ingen annan i hushillet
hade négonsin anvint det namnet, och snart hade miss Betty ocksa struntat
idet. Pojken var tvungen att tinka efter ordentligt innan han kom ihég det.

"Robin.”*

Professor Lovell var tyst for ett 6gonblick. Hans ansiktsuttryck gjorde

* ”Vem moérdade Robin Tupp? Vem sig honom d6?” (Engelsk barnkammarramsa frin
1774)
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pojken forvirrad — pannan var rynkad, som vore han arg, men ena sidan av
munnen strivade uppdt, som av fortjusning.”Och ett efternamn?”

"Jag har ett efternamn.”

"Nagot som kommer att duga i London. Vilj vad du vill.”

Pojken blinkade mot honom.”Vdlj... ett efternamn?”

Familjenamn var inget man struntade i och bytte mot nidgot annat hur
som helst, tinkte han. De stod f6r hirkomst; de stod for tillhérighet.

"Engelsmin ateruppfinner sina namn hela tiden”, sa professor Lovell.
"De enda familjer som behaller sina namn gor det f6r att de har titlar de
vill behalla, och det har du sannerligen inte. Du behdver bara nagot for att
kunna presentera dig. Vilket namn som helst gér bra.”

"Kan jag ta ert, i si fall da? Lovell?”

”Ah, nej”, sa professor Lovell."D4 kommer de att tro att jag ir din far.”

”Ah — det forstas.” Pojkens blick for desperat runt rummet i jakt pa nigot
ord eller ljud att klamra sig fast vid. Den landade pa en vilbekant volym pé
en hylla ovanfor professor Lovells huvud — Gullivers resor. En frimling i ett
frimmande land som var tvungen att ldra sig bygdens sprik om han ville fort-
sdtta att hélla sig vid liv. Han trodde att han nu f6rstod hur Gulliver kiinde sig.

"Swift?” foreslog han.”Om det inte ...”

Till hans f6rvaning brast professor Lovell i skratt. Det var markligt att
hora skratt komma ur den stringa munnen; det lat f6r abrupt, néstan elakt,
och pojken kunde inte lata bli att rycka till. "Utmirkt. Robin Swift far du
heta. Mr Swift, angendmt.”

Han reste sig och strickte fram handen 6ver skrivbordet. Pojken hade
sett frimmande sjomin hilsa pa varandra i hamnen, sa han visste vad han
skulle gora. Han métte den stora, torra, obehagligt kalla handen med sin

egen, och skakade den.

'Tvi dagar senare satte professor Lovell, mrs Piper och den nydépte Robin
Swift segel mot London. Vid det laget var Robin, tack vare ménga timmars
singlige och en stadig diet bestdende av mjolk och mrs Pipers generdsa
matlagning, tillrickligt frisk for att kunna ga sjilv. Han sldpade en tung
koftert fylld av bocker uppfér landgangen, och fick kimpa f6r att halla

jamna steg med professorn.
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4 R.F. KUANG

Kantons hamn, den mynning utifran vilken Kina métte virlden, var ett
universum av sprik. Hogljudd och snabb portugisiska, franska, hollind-
ska, svenska, danska, engelska och kinesiska virvlade runt i den salta luften
och blandades ihop i en osannolik 6msesidigt begriplig pidginengelska
som nistan alla forstod men bara ett fital kunde tala obehindrat. Robin
kinde vil till den. Han hade fatt sina forsta lektioner i frimmande sprak
ndr han sprungit runt pd kajerna; han hade ofta 6versatt at sjomén i utbyte
mot en liten slant och ett leende. Aldrig hade han forestillt sig att han
skulle kunna f6lja denna pidginengelskas lingvistiska fragment tillbaka
till deras killa.

De gick lings kajen for att stilla sig i ombordstigningskon till Countess
of Harcourt, ett av Ostindiska kompaniets skepp som tog ett litet antal
betalande passagerare pi varje fird. Sjon var hogljudd och gropig den
dagen. Robin r6s nir de iskalla havsvindarna hitskt tringde igenom
hans rock. Han ville inget hellre 4n att komma ombord pé skeppet, in i
en hytt eller nigonstans dir det fanns viggar, men nigot fick ombord-
stigningskon att sté stilla. Professor Lovell gick at sidan for att se efter.
Robin f6ljde efter honom. Lingst upp pi landgingen lixade en matros
upp en passagerare, och syrliga engelska vokaler skar igenom den kyliga
morgonluften.

"Forstar du inte vad jag siger? Knee how? Lay ho? Nagot alls?”

Foremilet f6r hans vrede var en kinesisk grovarbetare vars rygg kroktes
under bérdan av ryggsicken som han bar 6ver ena axeln. Om grovarbetaren
sa nigot till svar kunde Robin inte hora det.

"Begriper inte ett ord av vad jag siger”, klagade matrosen. Han vinde
sig till massan: ”Kan nigon sdga at den hir karln att han inte fir komma
ombord?”

”Ah, den arme mannen.” Mrs Piper petade till professor Lovells arm.
”Kan ni 6versitta?”

"Jag talar inte den kantonesiska dialekten”, sa professor Lovell. ’Robin,
gd upp dit.”

Robin tvekade, plétsligt radd.

”Ga.” Professor Lovell f6ste honom uppfor landgingen.

Robin snubblade framat i tringseln. Bide matrosen och grovarbetaren
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vinde sig om och tittade p4 honom. Matrosen séig enbart irriterad ut, men
grovarbetaren tycktes littad — han verkade omedelbart i Robins anlete
kidnna igen en allierad, den ende andra kinesen inom synhall.

”Vad star par” fraigade Robin honom pa kantonesiska.

"Han vill inte lata mig gi ombord”, sa grovarbetaren angeliget.”Men jag
har ett avtal med det hir skeppet fram till London, titta, det stir s hir.”

Han tryckte upp ett vikt ark i Robins ansikte.

Robin vecklade upp det. Papperet bar engelsk skrift, och det sig verkligen
ut som ett avtal for en ostindisk matros — ett avl6ningscertifikat som gillde
tor en resa fran Kanton till London, mer specifikt. Robin hade sett sidana
avtal forut; de hade blivit allt vanligare under de senaste aren da efterfragan pa
kontraktsanstillda kinesiska tjanstefolk 6kade i proportion till svirigheterna
med slavhandeln pd andra sidan havet. Detta var inte det forsta avtal som
han hade 6versatt; han hade sett arbetsorder f6r kinesiska grovarbetare som
skulle firdas till destinationer si fjirran som Portugal, Indien och Vistindien.

Allt sag ut att vara som det skulle i Robins 6gon.”Vad ir problemet d4?”

"Vad siger han till dig?” frigade matrosen.”Ség it honom att avtalet inte
ar giltigt. Jag kan inte ha kinamin pé det hir skeppet. Det sista skeppet
jag seglade pd med en kinaman ombord blev invaderat av 16ss. Jag tinker
inte ta nagra risker med folk som inte vet hur man tvittar sig. Den hér, han
skulle inte ens f6rstd ordet sad om jag s skrek det at honom. Halla? Pojk?
Forstar du vad jag sdger?”

”Ja, ja.” Robin skiftade snabbt tillbaka till engelska.”Ja, jag forsoker bara
— ge mig ett 6gonblick, jag férsoker bara att...”

Men vad skulle han siga?

Grovarbetaren, som inte forstod ett ord, kastade en vidjande blick pa
Robin. Hans ansikte var farat och brunbrint, lideraktigt pa ett sitt som fick
honom att se ut som om han var sextio, trots att han fé6rmodligen bara var
strax over trettio. Alla ostindiska matroser dldrades snabbt; deras kroppar
torstordes av arbetet. Robin hade sett det ansiktet tusen ginger forut i
hamnen. Vissa slingde 4t honom en s6tsak; vissa kinde honom tillrackligt
vil f6r att hilsa honom vid namn. Han associerade det ansiktet med sin
egen sort. Men han hade aldrig sett ndgon av dem, dldre 4n han sjilv, vinda

sig till honom sé fullkomligt hjalplost.
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16 R.F. KUANG

Skuldkinslorna fick det att vrida sig i magen pi honom. Orden flockades
i hans mun, grymma och hemska ord, men han var of6rmégen att forma
en mening av dem.

"Robin.” Professor Lovell stod bredvid honom och tog honom si hart i
axeln att det gjorde ont.”Var vinlig och 6versitt.”

Allt hingde pa honom nu, insig Robin. Valet var hans. Endast han
kunde avgora vad som var sant, f6r endast han kunde kommunicera det
till alla parter.

Men vad kunde han ens sidga? Han sig matrosens vildsamma irritation.
Han sag den frasande otiligheten hos de andra passagerarna i kén. De var
trotta, de fros, de kunde inte forsta varfor de inte fitt komma ombord in.
Han kinde professor Lovells tumme gréva en grop i hans nyckelben, och
slogs av en tanke — en tanke sé skrickinjagande att den fick hans knin att
bérja darra — som var att om han skulle bli alltfér mycket av ett problem,
om han skulle stilla till med négot, skulle Countess of Harcourt kanske helt
enkelt limna kvar dven honom p4 fastlandet.

"Ditt avtal giller inte hdr”, mumlade han till grovarbetaren.”Forsok med
nista skepp.”

Grovarbetaren gapade vantroget. "Liste du det? Det stir London, det
star Ostindiska kompaniet, det star dez hdr skeppet, Countess...”

Robin skakade pa huvudet.”Det giller inte”, sa han, och upprepade sedan
denna replik som om det skulle kunna géra den sann. ’Det giller inte, du
tar lov att forsdka med nista skepp.”

”Vad dr det for fel pa det?” frigade grovarbetaren.

Robin fick knappt fram orden.”Det giller inte, helt enkelt.”

Grovarbetaren bara gapade mot honom. Tusen kinslor for 6ver det
viderbitna ansiktet — indignation, frustration, och slutligen, resignation.
Robin hade varit ridd for att grovarbetaren skulle sdga emot, skulle brika,
men det gick snabbt upp fér honom att den hir sortens behandling inte
var nigot nytt fér den hir mannen. Detta hade hint férut. Grovarbetaren
vinde pa klacken och gick nedfér landgingen, knuffade undan passagerarna
pé vigen. P4 bara nigra 6gonblick var han utom synhall.

Robin kinde sig vildigt yr. Han flydde tillbaka nedfér landgéngen till
mrs Piper.”Jag fryser.”
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”Ah, du skakar, din lille stackare.” Hon kastade sig omedelbart 6ver
honom som en hénsmamma och virade in honom i sin sjal. Hon yttrade
nagot skarpt till professor Lovell. Han suckade, nickade; sedan fostes de
lingst fram i kon och ddrifran direkt till sina hytter medan en birare tog

ritt pa deras bagage och foljde efter dem, fullastad.

En timme senare la Countess of Harcourt ut frin hamnen.

Robin var installerad i sin koj med en tjock filt om axlarna, och han
skulle girna ha stannat dér hela dagen men mrs Piper sporrade honom
tillbaka upp pa dick for att titta pa kustlinjen som avldgsnade sig alltmer.
Nir Kanton f6rsvann vid horisonten kiinde han hur det plotsligt virkte till
i brostet, foljt av en sirig tomhet, som om en spetsig krok hade slitit hjartat
ur kroppen pd honom. Det hade inte gétt upp f6r honom forrin nu att han
inte skulle sitta sin fot i sitt fidernesland igen pa manga r, om négonsin.
Han visste inte riktigt vad han skulle géra med detta faktum. Ordet for/ust
var bristfilligt. Férlust betydde bara en saknad, betydde att nagot fattades,
men det omfattade inte helheten av detta avskiljande, detta skrickinjagande
16sgorande fran allt han nagonsin hade kint till.

Han betraktade havet en ling stund, likgiltig infor blasten, stirrade dnda
tills 4ven hans inbillade vision av kusten bleknade bort.

Han tillbringade 6verfartens forsta dagar med att sova. Han holl fort-
farande pa att aterhdmta sig; mrs Piper insisterade pa att han f6r halsans
skull miéste ta dagliga promenader pd dick, men till en bérjan férméadde
han bara géra det nigra minuter it gingen innan han var tvungen att gi
och ligga sig. Han var lyckligen forskonad frin sjosjuka; barndomen vid
kajer och floder hade vant hans sinnen vid den omtumlande instabiliteten.
Nir han kinde sig tillrackligt stark for att tillbringa hela eftermiddagar pa
ddck dlskade han att sitta vid relingen och se de oupphorliga vagorna skifta
farg i takt med himlen, kinna havets stink i ansiktet.

D3 och da smapratade professor Lovell med honom medan de gick av
och an pa dick tillsammans. Robin lirde sig snabbt att professorn var en
exakt och fortegen man. Han kom med upplysningar nir han bedémde att
det rorde sig om saker som Robin beh6vde veta, men i 6vrigt néjde han sig

med att lata fragor forbli obesvarade.
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Han berittade f6r Robin att de skulle bo pa hans egendom i Hampstead
ndr de kom fram till England. Han sa inget om huruvida han hade nigon
familj pa den egendomen. Han bekriftade att han hade betalat miss Betty
under alla dessa r, men forklarade inte varfor. Han it forstd att han hade
kint Robins mor, vilket var anledningen till att han haft vetskap om Robins
adress, men han sa inget vidare om vilket slags férhillande de haft eller hur
de triffats. Den enda gingen han vidgick deras tidigare bekantskap med
varandra var nir han frigade Robin hur det kom sig att hans familj bott i
det dir rucklet vid floden.

"De tillhérde en formogen kdpmansfamilj nir jag kinde dem”, sa han.
"Hade en egendom i Peking innan de flyttade s6derut. Vad handlade det
om, hasardspel? Jag férmodar att det var brodern, inte sant?”

Niégra méinader tidigare skulle Robin ha frist 4t den som sa si elaka
saker om hans familj. Men hir, ensam mitt ute pa havet utan slikt och utan
pengar forméadde han inte frammana vreden. Det fanns ingen gléd kvar
inom honom. Han var bara ridd, och s fruktansvirt trott.

Hur som helst stimde allt detta 6verens med vad Robin fitt hora om
sin familjs tidigare férmégenhet, som slésats bort till sista slanten under
dren efter hans fodelse. Hans mor hade beklagat sig 6ver det, bittert och
ofta. Robin var lite oklar éver detaljerna men historien handlade om sam-
ma saker som sd ménga berittelser om forfall under Kinas Qing-dynasti:
en aldrande patriark, en hejdlost slosaktig son, illvilliga och manipulativa
vinner, och en hjilplos dotter som ingen, av nigon mystisk anledning, ville
gifta sig med. En ging i tiden, hade han fatt berittat for sig, hade han sovit
i en lackad vagga. En ging i tiden hade de haft ett dussin tjanstefolk och
en kock som tillagade sillsynta delikatesser importerade frain marknaderna
i norr. En géng i tiden hade de bott pa en egendom som kunde ha rymt
tem familjer, med péfaglar som spatserade runti tridgirden. Men det enda
Robin nagonsin kint till var det lilla huset vid floden.

"Min mor sa att min morbror forlorade alla deras pengar i opiumhilorna”,
berittade Robin fér honom.”Deras egendom konfiskerades av gildenirer,
och vi var tvungna att flytta. Sedan férsvann min morbror nir jag var tre
ar gammal, och det blev bara vi och mina mostrar och morférildrar kvar.

Och miss Betty.”
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Professor Lovell hummade nigot neutralt som skulle uttrycka medkins-
la.”Det var trakigt.”

Bortsett frin dessa samtal tillbringade professorn storre delen av dagen
instingd i sin hytt. De sig honom bara mer eller mindre regelbundet i missen
till middagen; det var oftare fallet att mrs Piper fick lassa en tallrik full med
skeppsskorpor och torkat flisk som hon serverade honom pi rummet.

"Han arbetar med sina 6versittningar”, sa mrs Piper till Robin.”Han hittar
jamt och stindigt skriftrullar och gamla bécker pd de hir resorna, forstér du,
och han vill girna skaffa sig ett f6rsprang med att 6versitta dem till engelska
innan han ér tillbaka i London. Han har si mycket att gora dir — han ér en
vildigt betydelsefull man, medlem i Kungliga asiatiska sillskapet, forstar
du — och han siger att sjoresor 4r enda gangen han far lugn och ro. Ar det
inte lustigt. Han kopte ndgra fina rimlexikon i Macau — fortjusande tingestar,
fast han later mig inte rora vid dem for sidorna ér si 6mtaliga.”

Robin blev forvinad 6ver att hora att de hade varit i Macau. Han hade
inte kint till ndgon resa till Macau; naivt nog hade han férestillt sig att han
var det enda skilet till att professor Lovell hade kt till Kina 6ver huvud
taget. "Hur linge var ni ddr? I Macau, menar jag.”

”Ah, ett par veckor, lite drygt. Det var bara meningen att det skulle vara
tvd, men vi blev uppehallna i tullen. De vill inte girna slippa in utlindska
kvinnor till fastlandet — jag var tvungen att kld ut mig och litsas vara
professorns farbror, tinka sig bara!”

Tva veckor.

For tvé veckor sedan var Robins mor fortfarande vid liv.

"Hur ir det, raring?” Mrs Piper rufsade honom i haret.”Du ser blek ut.”

Robin nickade, och svalde orden han visste att han inte fick uttala.

Han hade ingen ritt att vara bitter. Professor Lovell hade lovat honom
allt, och var inte skyldig honom nigot. Robin férstod dnnu inte helt och
hallet reglerna i den virld han snart skulle trida in i, men han forstod
nédvindigheten i att vara tacksam. I att visa vérdnad. Man gjorde inte sin
riddare forargad.

”Vill du att jag ska gi ned med den hir tallriken till professorn?” fragade han.

"Tack ska du ha, raring. Sa snillt av dig. Kom och mot mig uppe pa dick

sedan sa kan vi titta pa solnedgingen.”

Kuang_Babel_9789100805128.indd 19 2024-01-22 14:03



20 R.F. KUANG

Tiden fl6t ihop. Solen gick upp och ned, men utan rutinens regelbundenhet
— han hade inga sysslor att utritta, inget vatten att himta och inga drenden
att springa — tedde sig alla dagar likadana oavsett hur mycket klockan var.
Robin sov, liste om sina gamla bocker, och vankade av och an pé dick. Da
och di inledde han samtal med de andra passagerarna, som alltid verkade
tortjusta 6ver att hora en néstan felfri Londonaccent komma ur denne lille
orientaliske gosses mun. Med professor Lovells ord i gott minne gjorde han
sitt allra basta f6r att leva uteslutande pd engelska. Nir tankar dok upp pé
kinesiska undertryckte han dem prompt.

Han undertryckte ocksa sina minnen. Livet i Kanton — hans mor, hans
morforildrar, ett decennium av att springa omkring i hamnen — alltihop
visade sig f6rvanansvirt litt att 6msa bort, kanske for att denna dverfart var
sd skirande, brytningen sa fullstindig. Han hade 6vergett allt han nagonsin
kint till. Det fanns inget att klamra sig fast vid, inget att ridda sig tillbaka
till. Hans virld bestod nu av professor Lovell, mrs Piper och 16ftet om ett
land pa andra sidan havet. Han begravde sitt f6rflutna liv, inte for att det
var si hemskt utan for att det enda sittet for honom att 6verleva var att
overge det. Han iforde sig sitt engelska uttal som en ny rock, gjorde allt han
kunde inombords for att fa det att passa, och det dr6jde inte linge forrin
han bar det med vilbehag. Efter bara nagra veckor var det ingen som i
underhallningssyfte bad honom sidga nigra ord pa kinesiska. Efter bara
négra veckor tycktes ingen komma ihég att han var kines 6ver huvud taget.

En morgon vicktes han mycket tidigt av mrs Piper. Han borjade grymta
nagot i protest, men hon envisades. ”’Kom nu raring, det hir vill du inte
missa.” Gispande drog han pi sig en kavaj. Han holl fortfarande pa att
gnugga somnen ur 6gonen nir de kom upp pé dick till en kylig morgon
holjd i en dimma si tjock att Robin knappt kunde urskilja skeppets for-
stdv. Men sedan lyfte dimman och en grisvart silhuett tridde fram ovan
horisonten, och det var Robins allra f6rsta skymt av London: Silverstaden,
det brittiska imperiets hjirta, och, under den eran, den stérsta och rikaste

staden i virlden.
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