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Jag dlskar mina barn s mycket, alla tre.

Att de inte har samma far ir totalt ovidkommande. Men jag
funderar forstds ibland 6ver skillnaderna mellan dem.

Sjilv har jag inga syskon. Det var inget jag onskade mig
heller. Men ibland nir jag hor mina vininnor beritta om for-
troligheter som de delar med sina systrar eller broder, eller
till och med nir de beklagar sig over olika tritodimnen, kan
jag avundas dem for att de har nigon som foljt dem genom
livet, ndgon som delat samma horisont som de, som sett for-
idldrarna torna upp sig som vidunder ovanfér dem. Kanske
hade det gjort mig gott att ha en bundsfoérvant, eller ndgon
att kivas med nir jag hade det langtrikigt. Men det kan jag
aldrig minnas att jag hade.

Jag vet inte hur sent det ir, eller hur minga timmar som
dterstdr av var resa. Nir jag glintar pad sammetsgardinen ser
jag hur det kompakta, blasvarta mérkret borjar vattnas ur och
blandas upp med gryningsljuset.

Nir vi vaknar imorgon, om jag nu nigonsin lyckas somna,
da kommer var resa att vara 6ver. Da kommer vi att vara trotta
och frinvarande, packa vara viskor, vika ihop vara klider och
samla ihop vara toalettsaker.

Men dnnu kan jag fundera 6ver var resa i lugn och ro, och
jaimfora den med hur jag hade hoppats att den skulle bli.

Nir jag later blicken vandra 6ver var hytt kommer ett ve-
mod 6ver mig. Jag betalade dyrt for den. Forsta klass. Mjuka
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mattor, putsade missingsbeslag, fransar pa de blommiga
singoverkasten. En stor taklampa som stricker ut sina armar
som ekrarna i ett hjul.

Ibland slis en dorr upp i korridoren, roster och skratt fran
restaurangen viller ut och bryter tystnaden, eller rittare sagt
det avligsna och vilsamma mullrandet frin maskinrummet.

Jag kan se framfér mig hur en stiderska kommer att fara
runt i vir hytt med sina vippor och trasor, hon har stidat hyt-
ten hundratals ginger och skulle kunna utfora sitt arbete med
féorbundna 6gon. Snabbt och sammanbitet utpldnar hon varje
spér efter oss sd att nista passagerare ska tro att ingen annan
har bott hir férut, att ingen har gitc omkring och spridit sina
dofter eller hingt upp sina klider.

P4 samma sitt kommer jag sjilv en ging att stidas undan,
vartenda spar av mig kommer att férsvinna och alla efter-
foljande generationer kommer att se sig omkring i virlden och
tycka att den ér ny, att den har blivit till just for dem.

Hoppas att det inte kommer att bldsa upp. Jag ligger pa
helspinn och féljer batens kringningar, forsoker utréna om
de blir storre eller mindre, om de kommer titare eller alltmer
sillan. Men just nir jag tror att det kommer att vara kav lugnt
hela natten drar det kusliga suget genom baten, som om en
vildig hand forsoker trycka ner den mot havsbottnen, och da
kastar jag en orolig blick mot Signe och undrar om hon har
vaknat.

Kanske latsas hon bara sova. Det gjorde jag ofta sjilv som
barn, nir jag hade smugit in till mors och fars sing och vintade
pa att de skulle komma upp och ligga sig.

Signe ir inget barn. Men hon bir pé ett, och det har fact
henne att kinnas mer avligsen 4n nigonsin, som om jag tagit
ett stort kliv mot min egen grav. Samtidigt har havandeskapet
fatt henne att verka mindre dn forut, nistan som en liten flicka
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igen, och jag har fatt en ny och ovintad mojlighet ate rétea till
sddant som blev fel tidigare.

Jag idr orolig for att sjogingen kommer att gora henne irrite-
rad. Hon ville ju inte ta biten, utan dka tag, och jag hade svart
att forklara varfor jag insisterade pa béten. Till slut hasplade
jag ur mig en n6dlogn om att biljetterna redan var bestillda
och betalda, och sedan bad jag ymnigt om ursikt for att jag
inte hade radgjort med henne forst.

Men det verkade intimare att aka bit, i en egen hytt, istillet
for att vara omgiven av frimlingar i en kupé. Jag ville att vi
skulle vara utlimnade 4t varandra, helt och fullt, pi ett sitt
som vi inte varit pA mycket linge.

Dé miste ndgot hinda, minns jag att jag tinkte. D4 kommer
vi varandra riktigt nira. D4 ska hon forstd hur mycket jag
hiller av henne.

Men jag antar att hon genomskéidade mig, att hon kinde sig
instingd och att det fick henne att sluta sig mer 4n hon brukar.

Ja, jag dlskar mina barn lika mycket, ingen dr mig mer kir
in ndgon annan.

Ibland hor jag férildrar som erkdnner att ndgot av barnen
ir deras »favorit«, och de liter som om det ir nigot sjilvklart
och naturligt, ja, som om det 4r omdijligt ate dlska alla sina
barn lika mycket.

Nir jag hor sddant blir jag forfirad. Samtidigt vet jag att
jag inte hade varit lika orolig och - jag kan lika girna erkinna
det - olycklig om jag hade gjort resan med ndgon av pojkarna,
eller med bida tva f6r den delen. D4 hade jag kunnat koppla
av, lata dem skota sig sjilva och inte dngslats for nigonting.

Som tvillingar njuter de ibland av den uppmirksamhet de
vicker, de forsoker forstis att inte litsas om det, men mig
lurar de inte. I drlighetens namn kan jag ocksa njuta av alla
blickar, i synnerhet eftersom de ir s propra och vilklidda och
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for sig sa virldsvant. Nir blickarna sedan glider 6ver till mig
ir de fulla av beundran, som om jag lyckats dubbelt upp och
dstadkommit ndgot mirkvirdigt.

Signe dr forstds vackrare an ndgon av dem, med sitt tjocka
morkbruna hér, sina rena drag och sjilfulla 6gon, for att inte
tala om hennes yppiga figur, och hennes smala midja och vita
hinder, med linga fingrar som nistan glittrar nir hon ror dem,
hennes hinder ir som ett par utsokta instrument, det dr en
njutning bara att se henne skala en apelsin.

Pojkarna ser redan ut som smé grosshandlare, deras kropps-
byggnad ir kompakt, de har redan borjat bli tunnhariga och
de har samma besynnerliga forkirlek for vistar och skjortor
och kavajer som ir ett nummer for tringa.

Men deras uppenbarelser skiljer sig frin Signes som natt
och dag.

Det gor mig ont att tinka pé, och dirfér brukar jag undvika
det, men natten ir djup och om nigra timmar ir resan over,
vi vaggar framdt i ett tomrum, allt runt omkring oss ar morkt
och outgrundligt, hir kan dven de smirtsammaste tankarna
vaga sig fram.

Med »uppenbarelse « menar jag det osynliga kraftfiltet som
omger varje minniska, och som ger sig till kinna sa fort de
stiger in i ett rum.

Det handlar helt enkelt om vilken sorts kinsla man inger
minniskorna man méter.

Det ir omisskdnneligt. Det dr nigot som strélar ut frin virt
innersta, och som kan st i bjart kontrast till vart yttre. Vikan
inte dolja det, hur mycket vi 4n anstringer oss.

Med tanke p hennes skonhet borde Signe vara tilldragande
for alla, bade min och kvinnor. Andi tycks det vara tvirtom,
nistan som om folk drar sig for att tilltala henne.

Hon har nigot trétt och forbittrat 6ver sig. Hon tycks av-
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skidrmad fran virlden, som om inga minniskor intresserar
henne. Hon vet redan att de kommer att géra henne antingen
besviken, forargad eller uttrakad.

Jag onskar att jag kunde tala med henne om det. Men jag
ar ridd att det skulle lita som om jag klandrar henne. Och
hur kan man klandra ndgon f6r hennes utstralning? Den kan
hon ju inte ra for.

Vi har varit pa resa i nistan tre veckor. Vi har bott pa ett
badhotell vid den polska Ostersjokusten, i en ort som heter
Puck. Mor och dotter.

Jag ville att vi skulle fi r4 om varandra. Byta fortroenden.
Uppticka saker tillsammans. Ata nya spinnande matritter
eller bara sitta och lippja pa ett Moselvin, betrakta minniskor
runt omkring oss och byta skojiga iakttagelser med dimpade
roster.

Men ingenting blev som jag hade hoppats. Allt som jag sa
och gjorde tycktes gora henne irriterad och besvirad. Ibland
fick hon mig att tinka pd en folkskygg hund som haft det
svart i livet, och som morrar om man kommer foér nira. Det
spelar ingen roll hur forsiktigt man nirmar sig, eller hur lent
man tilltalar den.

Jag forsokte friga hur det stod till med henne, om hon
mdidde illa, eller om hon var orolig f6r barnet som vixer i
henne. En ging fragade jag till och med om hon éngrade sig,
och 6nskade att barnet aldrig hade blivit till. Jag har sjilv kint
s& under mina havandeskap, dtminstone korta stunder, och
kanske skulle detisa fall vara en ldttnad for henne att hora det.

Men varje forsok fick henne att borja morra igen. Jag hade
kommit for nira.

Till slut fann jag ingen annan rdd 4n att lita henne vara.

Vi satt i varsina solstolar och liste romaner. Jag hade tagit
med mig Thomas Manns » Huset Buddenbrook «, som jag list
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forut och bespetsat mig pa att lisa om. Signe hade med sig
nigot av Agnes von Krusenstjerna.

Jag satt med min bok uppslagen och insag allt oftare att jag
glomt handlingen, att namnen rorde ihop sig och att 6gonen
plikeskyldigt rérde sig over alla beskrivningar av mébler, kla-
der och fasader, sedan borjade tankarna vandra och blicken
sokte sig mot havet eller de andra badgisterna.

Jag borjade fa for mig att vi vickte uppmirksamhet, att
det fanns nagot 6mkansvirt 6ver oss, och dirfor forsokte jag
anligga ett fortrostansfulle ansikesuttryck, som om ingenting
fattades mig.

Ingen annan pa stranden ldste romaner. En och annan herre
kimpade med en tidning som flaxade i vinden. Kvinnorna satt
ororliga med ansiktet mot solen. Manga av badgisterna var
tyskar, och i synnerhet mdnnen var ohévliga mot servitorer-
na, virst blev det framit eftermiddagen, de glifste fram sina
bestillningar som om de stod pé en kaserngérd och gjorde sig
lustiga over servitorernas bristfilliga sprikkunskaper.

Medan det ljusnar pa himlen bérjar jag tycka riktigt synd
om mig sjilv nir jag tinker pa alla mina forsok ate vara Signe
till lags, all tankemdda och alla féorhoppningar och inte minst
alla pengar som jag lagt ner pa vér resa, och hur lite den gav oss.

Resan var som ett sista forsok att minska avstindet mellan
oss innan hon forsvinner in i sitt eget moderskap, for dd kom-
mer en stor del av henne att vara forlorad for alltid.

Ett frasande hors fran hennes singklider. Hon sitter sig
upp och ser sig omkring.

—Hur ir det fate? frigar jag.

Hon ser pa mig som om jag dr en frimling, och sedan stirrar
hon in i viggen.

Jag tinder min singlampa, sitter mig bredvid henne och
ligger armen runt hennes axlar.

10
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-Vad hinde?

Hon gnider sig 6ver 6gonen med avigsidan av handen.

- Jag dromde, mumlar hon.

-Vad dréomde du?

Hon famlar efter ord. Hennes har faller i mjuka lockar éver
axlarna. Ena axelbandet pd hennes nattlinne har halkat ner,
jag gor en rorelse for att dra upp det men dngrar mig eftersom
jag inte vill stéra hennes tankar.

-Jag dromde om far, siger hon. Men jag kinde inte igen
honom. Han var ... sprucken i ansiktet. Som stora firor. Men
han litsades inte om det. Jag hade svirt att hilla mig for skrate,
tanken pa att han var min far var helt, ja . ..

Hon skakar pa huvudet.

—Men da blev han string, fortsitter hon. Och jag forstod
attjag skulle ... straffas for att jag inte hade kiant igen honom.
Han tog mig hartiarmen for att féra bort mig, och jag forstod
att jag aldrig skulle komma tillbaka. Allt skulle tas ifrin mig.

Jag stryker henne 6ver axlarna.

Sakta sjunker hon ner med huvudet mot kudden och sluter
ogonen.

- Det liter hemskt, viskar jag. Men det ér bra nu.

»Far.«

Dir kom det alltsé igen.

Det idr enda gangen under resan hon tilltalat mig med
en rost som inte var som en stalkula. I det lilla ordet »far«
strickte hon sig mot mig i ett samforstind, som om vi bida
sdg samma ansikte framfor oss.

Allt har jag givit henne. I hela hennes liv har mitt enda mél
och min enda strivan varit att vara sd mycket mor f6r henne
att hon aldrig skulle sakna sin far.

Till och med nir jag motte Ivar och undrade om jag kunde

11
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ilska honom fanns det ett krav som 6verskuggade alla andra:
att han fick n6ja sig med att vara ett komplement, en stillfore-
tridare som kunde trida in nir jag sjilv hade férhinder. Detta
ansvar fick han aldrig svika, men han fick heller inte glomma
att jag var den viktigaste i hennes liv. S& hade det alltid varit
for henne, och sa skulle det forbli.

Han har aldrig hojt résten mot henne. Det kan jag i och for
sig inte minnas att han har gjort mot pojkarna heller, det ligger
inte for honom. Nir de varit besvirliga har han pa sin hojd
suckat ett »jaja ...« och limnat rummet. Han har behandlat
dem lika, alla tre.

Men vissa barn tycks inte néja sig med mindre dn att de
far full tillgang till en. Om det finns ndgon minsta, enstaka
hindelse i ens liv som man vill behélla for sig sjilv, di spelar
det ingen roll hur mycket man forsoker gottgora det, eller
drinka dem i kirlek och uppmirksamhet. De dgnar inte en
blick &t allt som man ligger for deras fotter. Istillet stirrar de
pé den enda av alla dorrar som de inte fitt 6ppna, och sedan
slipper de den aldrig med blicken.

Regnet hinger i luften nir biten nirmar sig kajen. Signe vill
ga ut och stilla sig vid relingen, jag 6ppnar munnen for att
siga att det dr onodigt, eftersom det dréjer innan vi fir gi i
land, men sedan gor jag henne till viljes. Kanske behover hon
frisk luft.

Vi kranglar oss genom korridorerna med véra viskor. Det
luktar unket av tobaksrok. I ndgra hytter sitter min och dricker
grogg och pressar det sista ndjet ur sin kryssning, i de utrymda
hytterna har stiderskorna redan borjat riva i singklidderna.

Pa viggarnaikorridoren hinger fotografier med motiv fran
storviltjakter i fjirran linder, min med tropikhattar som ror
sig runt doda elefanter, smivuxna svarta birare som star pa

12
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behorigt avstdnd till det fillda bytet, men bakom elefanten
sticker deras vita méssor upp som sméd svampar, och det slar
mig att birarna har baxat upp elefanterna sa att de ska se mer
levande ut, lyft upp det vildiga huvudet for effektens skull,
annars skulle elefanterna bara se ut som en gra massa pa den
spruckna jorden.

Signe verkar spind, ser misstroget mot folksamlingen pa
kajen, héller hinderna p4 relingen, kanske dr den klibbig, hon
lyfter hinderna och gnuggar fingrarna.

Nir baten glider mot kajen och bara har ett tiotal meter
kvar stirrar jag ner i vattenvirvlarna och invintar 6gonblicket
nir skrovet ska vidrora de tjiriga plankorna lings kajen. Det
4r som om jag tror att en ny tiderikning kommer att borja,
nir biten slar mot kajen ska Stockholm villa som en flodvig
over oss, och jag grips av en hiftig lingtan efter det, att vigen
ska spola bort alla minnen av de gdngna tre veckorna.

Knappt har jag hunnit snudda vid tanken férrin jag drabbas
av skuldkinslor, som en liten flicka som oroar sig for att Gud
ska ha sett hennes syndfulla tanke, och jag hoppas att han har
varit alltfor upptagen av annat f6r att ha noterat den, vilket
naturligevis ocksd dr en syndfull tanke eftersom ingenting
undgir Guds 6gon.

Det slamrar frin luckor under oss. Viderbitna min pé kajen
lyfter skinklarna pé sina kirror, lastbilar vintar med vidoppna
gap, forarna sitter pa flaket och dinglar med benen och roker
och vintar pa sina [ador och sickar.

En storvuxen pojke hiller en gammal man i handen, pojken
ir klddd i en vit drikt med korta drmar, som en sjomans-
kostym. Han kisar mot biten med oéverlippen uppdragen
over sina stora tinder. Tva yngre gatpojkar slingrar sig fram i
folksamlingen och petar pi den vitklidde pojken, han férsoker
vifta bort dem men de dterkommer ging pa ging med sina
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lortiga fingrar. Pojken ser alltmer f6rtvivlad ut, men nir han
forsoker freda sig rycker den gamle mannen irriterat i hans
hand.

- Ser du Allan? frigar jag.

- Nej, siger Signe, men han lovade att méta oss, sé ...

Landgangen fills ut. En sugande rorelse drar genom passa-
gerarna pé dicket, vi ir som en trogflytande massa som borjar
sippra ner mot landbacken.

Signe gér fore mig, repet som tjinar som ledsting buktar
orovickande lingt ut nir hon héller i det, jag gar pa helspinn
och ir beredd att nir som helst gripa tag i henne.

Sedan stér vi pd kajen, omsvirmade av roster och skratt och
lastbilarnas stickande avgaser. Allan syns inte till.

- Vi kanske ska rora oss mot gatan, siger jag.

- Nej, sager Signe, inte med de hir tunga viskorna.

Till sist kommer han. Svetten blinker i pannan. Han om-
famnar Signe, hiller hennes hinder, hilsar henne vilkommen
hem, kysser mig pa kinden. Leendet ir pressat, blicken flackar.

- Vi har en droska som vintar hir borta . ..

- En droska? frigar Signe. Vad har hint med bilen?

—Den ir pd verkstaden. De vintar pa en reservdel som blivit
forsenad, men ...

Det ir tydligt att han inte vill tala om saken. Han tar vira
viskor och sitter sig i rorelse.

—Men den ir ju alldeles ny?

—Jag tror inte att det ir nigot allvarligt . ..

Han tringer sig genom folkmassan. Signe gir efter med
drojande steg.

Vir droskforare ir inbegripen i ett hetsigt meningsutbyte
med en lastbilschauffor som blockerar vigen, och gor en upp-
given gest mot kon framfér honom.

Allan 6ppnar bakluckan, den flyger upp si ovintat att den
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slar mot hans haka, men han ler ofértrutet och lyfter in véra
viskor, sedan vinder han sig avsides, stryker handen mot
hakan och sneglar pa fingertopparna.

Nir vi sitter i droskan ansitter Signe honom med frigor
om bilens forsikringar och garantier, han sitter i framsitet
och svarar korthugget och glittigt och férsoker diremellan
desperat bryta in med frigor om vir resa.

Jag vill helst grita. Allan ir s finlemmad och frokenaktig,
alltid oklanderligt klidd med nya djirva sidennisdukar som
sticker upp ur brostfickan.

Han ir ett halvt huvud kortare 4n Signe, och jag minns hur
det fick mig att haja till nir jag forst presenterades for honom.

Men man kan inte fi allt. Jag hade glatt mig 4t att hon
dntligen hade triffat en man som hon fattat varaktigt tycke
for, och som kunde ge henne ett barn innan det var for sent.
Jag hade nistan borjat ge upp hoppet, i flera ar hade jag fatc
hora hur den ene efter den andre blivit avspisad.

Hon brukade lita entusiastisk till en borjan, holl fram
deras vinnande sidor, ndgon var en framstiende arkeolog
med virlden som sitt arbetsfilt, nigon annan hade skrivit
ett teaterstycke som gjort succé nere i Helsingborg, nigon
tredje var greve och fédde upp rashistar utanfor Sigtuna, och
sd vidare, och si vidare.

Men efter ndgra ménader var kavaljeren ute ur leken, och
nir jag frigade varfor ryckee hon pé axlarna och sa att den ene
var ohyfsad och trakig, den andre tungsint och egocentrisk
och den tredje drack fér mycket.

Med tiden borjade jag misstinka att det inte var hon som
hade gett dem silkessnéret, utan tvirtom.

En gang nir vi var pa teater motte vi under pausen en ling
man med yvigt har, han stod i ett sillskap dir damerna glitt-
rade av juveler, och hans sitt att hilsa pi Signe var besvirat,

15

HELGA.indd 15 2024-06-20 11:37:41



rentav nedlitande. Nir vi hade passerat kastade jag en blick
over axeln och sdg hur sillskapet bytte menande blickar, som
om ndgot pinsamt just hade intriffat.

S4 hilsar man inte pa nigon som man varit olyckligt kir i,
utan pa nigon som man ir tacksam 6ver att ha sluppit ifran.

Jag berittar for Allan om polackernas sedvinja att bre
stekflott pd smorgasarna, och att flottet till och med siljs pa
burk i butikerna. Jag berittar ocksd om gummorna som satt
vid strandpromenaden och silde surkal som de slevade upp i
bleckmuggar ur stora krukor, samtidigt som de viftade bort
blaskimrande flugor med spruckna solfjidrar.

Han skrattar tacksamt, med tinder som ir gridaskiga av
allt piprokande, men det fir mig bara att tycka innu mer om
honom.

- Vi slapper vil av mor forst? frigar Signe.

- Javisst, siger Allan forvinat.

Tystnaden faller, vi bligar ut pa trottoarerna dir minni-
skor gar framdtbojda i vinden som sliter i deras hattar och
klinningar.

—Det ser ut som om sommaren har kommit av sig, siger jag.

-Ja, det kom ett hastigt omslag i morse, siger Allan.

—Har det hint nagot hir hemma som vi borde kinna till?
frigar jag. Vi har ju inte ldst ndgra tidningar. De polska begrep
viingenting av. Ibland fick vi hinderna p4 en tysk, men de gér
ju inte att lita pd numera ...

Allan berittar om en lastbil som kolliderade med en spar-
vagn pi Linnégatan hiromdagen. Sparvagnen knuffades ur
sina skenor, men mirakul6st nog kom inga minniskor till
skada och efter nagra timmar var trafiken iging igen.

- Chaufféren kom frin Smaland och var inte s van vid
sparvagnar, siger Allan spefullt pi 6verdriven smélindska.

Han 4r uppvuxen i Vetlanda. Hans forildrar ir varma lokal-
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patrioter och bor vid en sjo som bir det egendomliga namnet
Grumlan.

Jag undrar om det irriterade Signe att jag brot in i hennes
korsforhor om bilen och styrde 6ver samtalet till littsammare
imnen. Redan efter ett ars dktenskap har Allan blivit alltmer
undfallande, och om jag kinner Signe ritt kommer det bara
att 6ka hennes irritation.

I borjan gjorde han ett sjilvsikert och vinnande intryck. Han
ir ingenjor, men ocksa intresserad av politik och humaniora.
Han brukade suga pa sin pipa, som han aldrig trétenade pa att
pyssla med, samtidigt som han svivade ut i smé foreldsningar
om in det ena, in det andra. Ménga av hans iakttagelser lade
jag pA minnet och dterberittade for mina vininnor, eftersom
jag njot av att siga att jag hade hort det av min »svirson«.

Jag vill s& innerligt vil att deras dktenskap ska bli lyckligt.

Under resten av firden kommer ett minne éver mig, och
en sinnesstimning som jag inte varit i pd mycket linge. En
sorg och en glidje som bida ir lika starka och sliter i mig
at varsitt hall, en kinsla av stolthet och féorodmjukelse, av
obindig tillférsikt och djupaste fortvivlan, allt pd samma ging.

Det fanns ingen jag kunde tala om saken med, utom Agnes
forstds, hon ir den enda jag aldrig haft ndgra hemligheter for,
men jag visste att inte ens hon kunde férstd mig, annat in med
fornuftet och med sin aldrig sviktande omtanke om mig. Ofta
ricker det lingt, men just da gjorde det inte det, vilket gjorde
mig ensammare dn nigonsin.

Jag bar pi ett barn som skulle bli en dotter, och jag vickte
medlidande vart jag dn gick, eftersom den som alla trodde
var barnets far hastigt och ovintat hade sjunkit ihop pé en
servering vid Jakobs kyrka. Och som d6d tog han storre plats
i mitt liv in vad han nagonsin hade gjort som levande.

Jag hade forstas kunnat siga som det var: att fadern till
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barnet som jag vintade var min élskare Klas Recke, som nyli-
gen hade limnat mig och férlovat sig med nigon som kunde
ge honom en gynnsammare framtid.

Genom att tala sanning hade jag dd ddmt mitt of6dda barn
till ett liv i skam och tystnad. For all framtid hade alla sett
henne som ett misstag, ngot som aldrig borde ha skett, den
kantstotta frukten av en skindlig férbindelse, ja, kanske en av
de skindligaste man kan tinka sig, for om en hustru ir otrogen
mot en prist dr det ndstan som om hon varit det i kyrkbinken.

Men min logn slippte henne fri, den gjorde henne till ndgon
man vill virna om, 6mma for, ge en hjilpande hand. En dotter
till en hastigt avliden prist, en aktad medborgare, en Guds
tjanare som i hela sitt liv lingtat efter ett barn, men aldrig fick
hélla henne i sin famn ...

Vilken mor hade handlat annorlunda?

Ochidndi...

For varje droppe medlidande som f6ll i mig frin min out-
trotelige vilvilliga omgivning blev min skuld tyngre ate béra.
Jag blev folkskygg, gjorde planlosa tigresor till Sodertilje och
Nykoping bara for ate fa gi pa gatorna som en vanlig, havande
kvinna och slippa alla lystna och skadeglada blickar.

Sa kommer Signe aldrig att behéva ha det.

Ibland undrar jag om hon f6rstir hur lyckligt lottad hon
ir. Hon ir gift med en man som dyrkar henne och visar ett
oindligt tilamod med hennes hiftiga humor och gétfulla
inbundenhet.

Men hon kan inte ta det for givet. Jag vet bara inte hur jag
ska f4 henne att forsté det.

Nir jag lyfter viskan och gar genom grinden hoppas jag, en
aning skuldmedvetet, att huset ska vara tomt, forutom Her-
mine.
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Modet sjunker nir jag ser att rabatterna inte ir rensade,
och medan jag tar de sex trappstegen hinner jag nastan gripas
av panik.

Hermine, tinker jag, vad har du nu stillt till med.

Nir jag sitter nyckeln i ldset forestiller jag mig det virsta
tinkbara, som sd manga ginger forr: att hon har gjort en under-
litelse for mycket, och att Ivar har fitt nog och kort ut henne.

—Halla? ropar jag.

Ingen svarar. Men fran koket hors ett svagt ljud, det later
som stolsben som flyttas 6ver golvet. Jag ger mig ingen tid att
hinga av mig kappan, utan skyndar genom hallen.

Dir star hon vid diskbinken och kikar ut genom koksfonst-
ret, min ilskade gamla hushallerska, som alltid i sin svarta blus,
rutiga kjol och sitt morkbla forklide.

Mitt hjirea gor ett glidjeskutt, och jag gir fram emot henne
med utstrickta hinder.

Hon skiner upp och omfamnar mig.

- A dir 4r du ju, jag undrade just . ..

Jag drar in doften frin hennes sproda gra har, och svetten
som tringer igenom den milda lukten frin hennes tvil.

—Du horde inte nir jag ropade? frigar jag.

Hon stirrar pA min mun och hennes lippar formar orden
som jag just yttrat, det ir ndgot hon har borjat med de senaste
aren.

- Nej, jag satt just och undrade nir du skulle komma, s
jag hade tankarna nigon annanstans. Vill du ha en kopp te?

- Girna, siger jag, det vore . ..

- Och jag bakade scones i morse, jag kan virma dem ...

- Inte behover du gora det.

— ... det gir pa ett 6gonblick.

Hon hér inte vad jag sidger. Det tycks bli simre for varje
vecka. Varje gdng Ivar eller nigon annan for det pa tal blir jag
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spand i hela kroppen, och skyndar mig att byta samtalsimne.

Oron for att ndgon ska ta Hermine ifrdn mig upptar en
stor del av min vakna tid. Exakt hur stor vill jag knappt ens
erkdnna for mig sjilv. Jag har inte vigat beritta det for nagon,
inte ens for Agnes.

For det vore sd det skulle gi till: att hon togs ifran mig.
Att hon pa eget bevag skulle sluta hos oss ir otinkbart. Det
hir ir hennes hem. Hon har varit hos oss i snart trettio ar.
Hon har sett barnen vixa upp, hon har sett Ivar och mig bli
gamla och gri, dven om jag forsoker dolja det med vissa litta
harfirgningsmedel.

Nej, Hermine har inget annat. Men ju idldre och lynniga-
re hon blir, desto mer oroar jag mig for att Ivar eller ndgon
annan ska mirka hur svért det har blivit for henne att skota
sitt arbete, och att de ska siga att detta dr ohéllbart. Hur har
vi kunnat lata det fortgd?

P4 sitt och vis skulle de ha ritt. En hushéllerska som inte
kan skota sitt arbete har inget i ens hem att skaffa. Hon ska
befrias frin sina sysslor, sedan anstiller man nigon dugligare
och anser att saken dr ur virlden.

Men Hermine ér ingen sak. Véra liv har vivts samman fast
vi inte tinkt pa det, vi kinner varandra utan och innan och
det finns relationer som med tiden 6vergar i nigot annat 4n
vad man till en borjan hade avsett.

En morgon i hostas hade Ivar brattom till departementet och
hade inte fite sitt kaffe, och nir han gick uti koket och himtade
det kom hon fram och ryckte koppen ur hans hand, trots att
han hade hunnit fylla den, sa kaffet skvitte 6ver hans hinder
och kavaj. Hon hade inte ursiktat sig, utan bara sammanbitet
himtat en trasa och torkat upp, och sedan hade hon tagit fram
en ny kopp, hillt upp kaffe i den och burit ut den i salongen.

Jag var inte dér nir det intriffade. Hade jag varit det hade
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jag gjort mig ett drende ut i koket och himtat Ivars kaffe sam-
tidigt som jag ocksd hade himtat nigot at mig sjilv, sd att det
inte blev uppenbart att jag forsokte dra uppmirksamheten
frin Hermines blunder.

Jag har stindigt 6gonen pé henne, ir vaksam pi allt som
faller henne ur minnet och trider sedan omirkligt in och rittar
till alla miss6den.

Det har gatt sd lingt att jag undviker att bjuda hem vin-
ner. Férr om dren brukade jag tycka om att ordna bjudningar
av olika slag, men numera ir det bara Ivar som foreslar det.
Oftast lyckas jag avstyra det, eller ocksa ser jag till att vi triffar
vinnerna pa restaurang, trots att det blir dyrt.

Detta har gjort mig ganska ensam. Men jag méste tycka att
det dr virt det, och att Hermine ir viktigare 4n alla vinner i
virlden. Annars hade jag handlat annorlunda.

Det finns nog ingen minniska som jag litar pi lika forbe-
hallslést som Hermine. Anda talar vi inte sirskilt mycket med
varandra. Vi bara finns dir, sida vid sida, dag efter dag, och
tycker om varandra.

Med alla andra minniskor i mitt liv dr saker och ting mer
eller mindre invecklade, men med Hermine ir ingenting in-
vecklat. Bara ordlést, vinligt och sjilvklart.

Jag hiinger av mig kappan i hallen och gar in i badrummet och
tvittar hinderna. Mina l6ddriga fingrar slingrar sig runt var-
andra, och det sista av resan 16ses upp och rinner ner i avloppet.

P4 hallbordet ligger nigra brev som kommit under resan,
Ivar har lagt dem i en prydlig hog mellan ljusstakarna, jag tar
med dem ut i kdket och sitter mig vid bordet.

—Hur har ni haft det? frigar Hermine.

Jag sliter blicken frin brevhogen.

-Jo ... ganska bra.

—Det syns inget pa henne dn?
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Jag skrattar till.

- Svart att siga. Jag tycker att det syns lite grann, men det
kanske beror pi att jag s girna vill ate det ska synas.

Hermine 6ppnar ugnsluckan, det viser frin gasligan, dof-
ten frin sconesen borjar sippra ut i koket.

- Hon mdste vara hemskt ridd, sidger hon tankfullt.

Jag oppnar munnen for att siga att Signe framfor alle dr
forvintansfull, men ndgot i Hermines tonfall fir mig att hejda
mig.

Hon har ju aldrig f6tc ndgra barn. Jag undrar hur hon
forestiller sig det. Kanske som nir jag sjilv var liten och fick
veta hur det gick till, blandningen av fasa och férundran, alla
klentrogna funderingar om hur nagot sd stort kunde tringa ut
ur en sé pass liten springa. Det framstod som onaturligt, trots
att det maste vara det mest naturliga som finns.

- Det var en rejil hog det dir, siger Hermine och nickar
mot breven.

Det mesta ir likgiltigheter. Ett av breven ir frin Lovisa som
berittar att Damgambitarna har ett extrainsatt méte imorgon,
eftersom vi fir besok av journalisten Ester Prage som just
kommit hem frin Spanien.

Jag gar till viggalmanackan och skriver »DG« och klock-
slaget sa att Ivar och Hermine ska se det, och trots att jag
ser fram emot motet borjar den vanliga oron 6ver att limna
hemmet gnaga i mig.

I hogen finns ocksa ett tunt kuvert med en forkrympt
handstil som jag inte kdnner igen.

Det ir poststimplat »Liding 5« for tjugo dagar sedan, sa
det maste ha kommit just nir jag hade avrest.

Jag sprittar upp det med brevkniven och tar ut ett pappers-
ark som ir avrivet pa mitten.

Brevet ir daterat samma dag som poststimpeln.
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Bdsta fru Berg!
Mitt namn dr Hans E Wiedemann och jag handlar sedan
mdnga dr med antika mobler. Nyligen kom en chiffonjé i
min dgo, och ndr jag rengjorde den fann jag en lonnlida som
dppnades av en fidder i klaffen. I lddan lig en storre ansamling

papperslappar. Det visade sig vara en daghok som jag antar

att chiffonjéns foregdende dgare har skrivit. Eftersom han dr
avliden, och inte har ndgra efterlevande, tog jag mig friheten
att ldsa den. Somliga lappar dr daterade, andra inte, men jag
har forsoke ordna dem kronologiskt efter bdsta formdga.

Dagboken innehdller uppgifter som inte bara dr upprorande
och komprometterande, bade for Er och andra, utan i vissa fall
—om de nu stammer — direkt kriminella.

Jag dr dvertygad om att dagboken dr av stort intresse for
Er. Till en birjan tinkte jag dverlimna den till polisen, men
av héinsyn till Er vill jag forst ge Ev en majlighet att ta del av
innehdllet.

Jag har fatt gora en del efterforskningar for att hitta Er,
men Ni kan vara lugn for att jag har gatt diskret till viga.

Med utmdrke hogakining

Hans E Wiedemann

Friggavdgen 4

Lidingo

Jag liser igenom brevet en ging till, och sedan ytterligare en.
For varje ging liser jag allt lingsammare, som om jag hoppas
att innehéllet ska férindras, att jag missuppfattade nigot un-
der den forra genomlisningen.

Orden »komprometterande«, »kriminella« och » polisen«

lyser som eldskrift.

—Men hur ir det?
Hermine ligger en hand pd min axel och ser bekymrat pa mig.
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