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Ja, till och med i fina familjer, i férnima familjer, i
hoga familjer ... ni kan inte gora er en forestillning
om... det spel, som ibland bedrivs.
CHARLES DICKENS, Bleak House
(6versittning Lily Alund)






Tisdag 23 juni






Om ett 6gonblick kommer de att hitta henne.

Hitta henne dir hon flyter med spretande fingrar i det mar-
morerade vattnet och héret utfillt som en japansk solfjider.
Fiskar glider under det, tringer sig fram genom det; foljer titt
lings konturen av hennes kropp.

Filtret surrar. Dammen skilver, skimrar. Hon darrar pa
vattenytan.

Dimman strok lings marken tidigare i morse — San Fran-
ciscos dimridéer, ssmmetstjocka och kyliga — men nu haller
det sista av den pa att lyfta, och innergarden strélar av ljus:
stenlidggningen, soluret, paskliljor pi rad som dansare pd en
scen. Och dammen, denna fullindade cirkel nedgrivd strax
intill husviggen, med sina glinsande fiskar, sina stjirnliknan-
de nickrosor.

Om ett 6gonblick kommer ett skrik att fa luften att brista.

Till dess ar allt tyst och allt ar stilla férutom vattnets skil-
vande, och koifiskarnas lingsamma pilande, och krusningarna
runt hennes kropp.

P andra sidan innergirden oppnas ett franskt fonster sa
att solljuset bryts mot dess glas. Ett andetag. Sedan det dir
skriket.

De har hittat henne.
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Sex dagar tidigare:

Onsdag 17 juni






?Gillar du mysterier?”

Nicky vinder blicken mot backspegeln. Taxichafhisen ki-
sar mot henne genom glaségon lika runda och tjocka som
shotglas.

”Det verkar som om du liser en deckare dir”, viser han
hest. Bilen rullar 6ver en grop, skilver under dem.

Hon viftar med pocketboken. ”Agatha Christie. Mord i
Mesopotamien.” Mannen hoppas pa att fi sméprata, och Nicky
vill alltid vara till lags. Att kora taxi maste vara ett ensamt jobb.

"Roker du?”

"Nej di.”

”Bra.” Sticker in en cigarett mellan sina tinder. ”For sot
for att d6 ung.”

Han sitter fyr pd den med en medfaren Zippotindare,
och Nicky trycker pa fonsterknappen. Vit luft strommar in,
kylig och fuktig, far baksitet att kinnas som ett trisk; hon
trycker upp fonstret igen tills oppningen ér en och en halv
centimeter och vinder huvudet mot rutan, ser sin tvillingbild
dir: 6gonfransar spretiga av mascara, ett blink av lippglans
pa munnen. Hon ir inte for sot — det vet hon, bryr sig inte
sarskilt mycket om det.

Taxin skumpar till. Hennes viska tar ett skutt ned pa golvet.
”Jag tror att du slog i trottoarkanten dir.”

”Jaha, ja.” Blinger mot vindrutan. "Ar férvinad over att
planen fick landa. Det ir ett mirakel att du kom ned pa mar-
ken.”

For Nicky, som ingalunda dr ndgon van flygresenir, ir det
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alltid ett mirakel nir planet tar mark. Hon kikar f6rbi honom
utiett stillastdende tidvatten av kvillsdimma, skimrande som
pirlemor i billyktorna.

”Dystra juni. Slir vad om att ni inte fir sidant hir vider
dir borta pa ostkusten.”

"Nix.” Ddr borta pa dstkusten — det later otroligt avligset,
mytiske.

Han grymutar, tillfredsstilld, snirtar sedan till blinkerspa-
ken samtidigt som de tar en sniv kurva och susar uppfor en
backe. Nicky haller hért i sikerhetsbiltet.

?Mysterier, sa jag.” Roken puffar ur hans mun, bildar moln i
den kalla luften. ”Det finns gott om mysterier i San Francisco.
Har du hort talas om Zodiak-mérdaren?”

"De lyckades aldrig sitta fast honom.”

"De lyckades aldrig — precis.” Han blinger i backspegeln.
Nicky héller mun; det dr hans stad, hans historia. ”Han ir
var Jack the Ripper. Sedan har vi Romance of the Skies. Hon
var ett passagerarflygplan som forsvann pa femtiotalet. Flog
till Hawaii, och sd bara...” Ett bloss pi cigaretten. "Borta.”
En rokpuff.

”Vad hinde med ... henne?”

?Vem vet? Samma med spokluftskeppet. Under kriget, ett
par militirsnubbar svivar upp i en Goodyear-ballong, och
nir hon stortar i Daly City finns det ingen ombord. Det ir ett
mysterium, som jag ... Det dir, dir borta!” Han viftar med
handen 4t hoger. Aldsta huset i Pacific Heights.”

Nicky fir syn pd en albinovit villa i viktoriansk stil med
fonster som uppspirrade 6gon, som om den forskrickt ryg-
gar tillbaka fran gatan. ”Byggt femtio ar fore jordbivningen”,
skryter taxichaffisen. ”Det dir var ett medeldlders hus, och
hon dverlevde.”

”Hon ser férvinad ut”, noterar Nicky. ”Som om hon knappt
kan tro att hon fortfarande stir kvar.”

Han grymtar igen. ”Det kan jag knappt tro heller.”
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De susar vidare. P4 var sida blixtrar vita gatuskyltar i dim-
man, likt vilnaders fingrar som pekar framat: Dexn hdir vigen,
fortsitt vidare.

"Du sa att du ir frin New York?”

"Ja.”

"Ja, det hdr ir det dyraste bostadsomréadet i hela landet.”

Husen tornar upp sig lings vigen, spoklika i diset: arton-
hundratalsdamer, slanka och prudentliga, klidda i pastell-
farger; ett schabrak i spansk stil som himningslost breder ut
sig, oversallat av murgrona; en villa i falsk tudorstil, timmer
och puts ovanpa fiskbensmonstrat tegel; tva villor i Queen
Anne-stil, med snickarglidje som liknar spetsvirkade tallriks-
underligg.

”Vissa av dem tillhor folk i tech-branschen”, upplyser taxi-
chaffisen henne. ”Google. Uber. Uber, det ska jag siga dig...”
Han blinger, men siger inget. ”Det finns fortfarande en hel
del gamla pengar hir. Vi-har-varit-rika-i-evighet-typer.”

Rykande dnga hemsoker gatorna lingre fram. De firdas
over korbanans vagdalar och krén, uppit och nedit om vart-
annat. Nicky drar efter andan.

”Vi har deckarfoérfattare i San Francisco, ocksi. Dashiell
Hammett — han bodde dir borta. Post Street.”

Annu en skylt rycker fram genom dimman, manar pi dem.
Fortsitt. Den hdr végen.

”Ah, hir ska du fd hora.” Tuggar pa cigaretten. "En deckar-
forfattare som bodde i - var det Pac Heights? Nagot fladigt
omride. Hur som, karlns hustru och son férsvann helt sonika
en natt.”

Nicky huttrar ll.

I tomma intet. Som det dir planet. Miste vara tjugofem . ..
nej - tjugo ar sedan. Nydrsafton, nittonhundranittionio.” Or-
den svivar i ett moln av rok, guppar dir som bojar till havs.

”Vad hinde med dem?”

“Ingen vet! Vissa misstinkte brodern - forfattarens bror,
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menar jag — eller hans hustru, eller kanske bida tva. Andra
svor pd att det var deras unge. Broderns unge, menar jag. Det
fanns anstillda ocksa, en kille och en tjej. Men de flesta...”
Han svinger runt ett horn. ”De flesta tror att det var forfattaren
sjilv. Och nu dr vi framme”, kungor han samtidigt som taxin
bromsar in vid trottoarkanten med ett tjut och Nicky kastas
framdt sd att boken glider ur knit.

Hon ser pd medan taxichaffisen kravlar sig ur framsitet,
gar runt till bagageluckan; inden pa hans Marlboro gloder i
tocknet, lysande som ett irrbloss.

Nicky stoppar ned pocketboken i viskan. Tar ett djupt an-
detag, hostar — insidan av bilen luktar som ett fyrfat — skjuter
sedan upp dorren och kliver ut i dimman. Gatan ser ut som
en spokstad, de massiva husen endast skuggor, fasader som
dodskallar, stirrande pa varandra frin var sin sida av gatan.
Hon huttrar till igen.

”Du var forberedd nir du kom hit i den dir trojan”, siger
taxichaffisen nir dorren stings bakom henne med en smill.

Nicky inspekterar sig sjilv. Hennes enskilt dyraste plagg:
kaschmir, en enkel grafitgrd v-ringad tr6ja, nyss kemtvittad.
Nagonstans ovanfor Nebraska hade hon spillt en 6l 6ver den.
Hennes jeans, ser hon, ir fortfarande tickta av stravt hundhar,
trots att hon tillbringade en hel tidszon med att plocka bort
dem med pincett.

Nir hon tittar upp igen stir taxichaffisen och stirrar med
gapande mun pa uppfartens branta uppforslut. Han vinder
sig mot henne.

"Det ir det dir huset”, siger han. ”Mysteriehuset. Visste
du det?”

”Skyldig.” Det ir ocksa s hon kinner sig.

Jiklars. Du lit mig babbla pd.”

"Jag ville inte avbryta”, férklarar hon vinligt - hon hade
inte haft for avsikt att fora honom bakom ljuset. Men hon
har list allt om hustrun och sonen som helt sonika gick upp
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i rok; vid det hir laget vet hon lika mycket som alla andra.
Eller nistan alla andra.

Taxichafhisen blossar pa cigaretten, férpassar den till gatan
med en liten kometsvans av gnistor i dess f6ljd. ”Jasd min-
sann. Bara hir pa besok?” Ett 6gonkast pa hennes bagage, en
kompakt rullviska och en liten gammaldags reskoffert med
liderspinnen och nitar, 6versallad av bagageetiketter.

”Med en deadline.” Hon sticker handen i viskan, griver
fram tre tjugor och en femma.

Han smeker sedlarna. ”Inte ofta man ser kontanter lingre.”

"Jag ir gammalmodig.”

”Och du ir inte ridd da? Du tror inte att han tog livet av
dem?”

Med dimpad rost, som om han frigar om hon inte tror att
hon har druckit lite for mycket. ”Jag hoppas att han inte gjorde
det”, siger Nicky glatt.

”Da3 si. Ha s trevligt med ditt mysterium di.” Passerar
henne i en nikotinpust; Nicky undrar om han menar mordet
i Mesopotamien eller férsvinnandet i San Francisco. Nir han
dyker ned i forarsitet rosslar bilen, och taxichaffisen likasa.
”Ha sé trevligt i stan, ocksd”, ropar han. "Hundratjugonio
kvadratkilometer omgivna av verklighet.” Dérren smiller
igen.

Nicky star kvar och betraktar sitt bagage, med ryggen mot
fordonet. Motorn harklar sig, avgasroret spyr ut ett moln 6ver
hennes ben. Hon lyssnar medan bilen rullar ivig.

Nir hon vinder sig om har dimman slutit sig om sig sjilv,
som ett isticke, slit och ororlig som en spegel, som om taxin
och dess forare aldrig hade varit dir 6verhuvudtaget.
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Hon stdr i dimman, med armarna korsade 6éver brostet, hin-
derna om axlarna: haller om sig sjilv, som hon har fér vana
nir hon ir forvintansfull eller orolig eller bide och. Bakom sig
kinner hon att huset haller andan. Det gor hon ocksa.

Nicky ér inte mycket for dramatiska utspel, inte vanligtvis
- bland sina vinner 4r hon kiind som bade den raraste och den
som ir mest vid sina sinnens fulla bruk — men hon har vintat
fem ar pa att fa presentera sig. Hon spolar tillbaka i tankar-
na: de senaste fem somrarna, elektriskt blafirgat suddiga; de
senaste fem vintrarna, snoigt Manhattan; for exakt fem &r
sedan, just den hir manaden, nir hon skrev det forsta brevet.

Kdire mr Trapp: du kdnner inte mig ...

Nicky hade skrivit beundrarbrev till deckarférfattare som
tondring, vidjat om insyn och autografer; senare, som master-
student, mer eftertinksamma brev, mer intringande frigor.
Hon tillhor fortfarande det fatal som ir villige att strunta i
sina skdrmar och ligga brev p ladan. Nicky, en sentimentalist,
virdesitter penna och papper. Blick sjunker in i brevpapper,
outplinligt som ett drr; mejl ar som andedrike pa glas, upp-
loses pa ett 6gonblick.

Sedan, nir juli var pa upphillningen: ett ljusblatt kuvert,
med hennes namn ristat tvirs over, djupt inpriglat i papperet:
My eller Ms Nicky Hunter.

Hon inspekterade kuvertfliken, San Francisco-adressen.
Log, mjukt.

Under tre veckor jobbade hon pa ett svar innan hon intligen
skickade tillbaka bollen. (Kdre mr Trapp: jag dr i sjdlva verket
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kvinna.) Annu en minad, innu ett blitt kuvert. Och si fortsat-
te detin pd hosten, in pd vintern, in pa det nya dret, in pa fyra
till - kanske ett stycke eller tvd frin henne, ndgra meningar
frin honom - tills deras senaste korrespondens, maskinskriven
med samma spruckna blick dir bokstiverna steg och sjonk,
tringdes som passagerare till havs. Vi ser fram emot att
halsa dig valkommen i vart hem.

Hon stryker sig 6ver armarna. Vinder sig om, langsamt.
Dimman spricker upp, 6ppnar sig som gardiner, avticker huset
som har rest sig ovanfoér henne i en vildig frusen vig.

En slottsliknande byggnad i nyklassisk stil, ljust crémefar-
gad, uppford av Bliss och Faville 19053, aret fore jordbivning-
en; sedan dess bebodd av blott fyra familjer, den nuvarande
inrdknad. ”En av Pacific Heights mest eleganta och smakfulla
residens, med spektakulir utsikt 6ver Golden Gate Bridge”,
flimtade Architectural Digest i ett reportage med rubriken
MYSTERIEHUSET. ”Statligt till proportionerna, behagligt till
inredningen, och svartsjukt bevakat av husets herre.” Artikeln
var andfadd pa grinsen till astma.

Men dnda: over tolvhundra kvadratmeter, fordelade pa
fyra viningar (ovanfoér marken). Sju sovrum. Atta badrum.
Ett bibliotek med paneler i valnotstrd som hyser drygt sex-
tusen bocker; en innergérd i form av en blomsterterrass med
nedsinkt koifiskdamm. Genomgaende golv i vitlaserad ek.
Mansardfonster som kikar fram under ett brant skiffertak. En
entré med vilvt tak. En fyrverkeriartad uppvisning av exotiska
utsmyckningar.

Nicky betraktar porten, fordimningen som héller all denna
elegans, all denna storslagenhet innesluten. Och, nigonstans
dirinne, forfattaren som hon ér si yteerligt nyfiken pi. Hon
kianner sig exalterad som en liten flicka.

Tretton trappsteg glider uppit i ett smidigt marmorsvep.
Nicky granskar dem, ritar pd axlarna. Hennes kropp ar litt
men senig, avskalad och nedhyvlad; for fem ar sedan, nir hon
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borjade med boxning, upptickte Nicky Hunter - en lycklig
minniska, en mjukis, en sddan som kramas — att hon hade
talang for misshandel.

Hon hivar upp kofferten, klimmer &t rullviskan med den
andra handen och tar sig uppfor den branta yttertrappan.

Vil uppe stiller hon ned bagaget. En svartnad portklapp
i brons buktar ut frin dorren: ett frigetecken, extravagant
krokt och svullet lingst upp, som en skéldorm. Nicky foljer
krokningen med ena handen, och riktar sedan fingret mot
ringklockan.

Klockan klimtar skarpt, dor.

Kiére mr Trapp: Du kdnner inte mig, men jag hittade ndgot som
skulle kunna vara ett fel i er roman ...

Det snabba klickande ljudet av ett las. Nicky tar ett steg
bakit.

Dérren oppnas. Dir framfér henne, mot den birnstens-
firgade bakgrundsbelysningen, star den vackraste kvinna hon
nigonsin har sett.
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Medan kvinnan hiller upp darjeeling skirskadar Nicky henne.

Hon ser ut att vara upplyst inifran. En lyktdam. Fyrtio-
nigonting, 6verdidiga 6gonfransar och lippar med amorbage.
Hennes har svallar 6ver ena axeln. Modest duvbla klinning
— en ansprakslos kvinna, trots all sin hirlighet: blygt leende,
det ena benet sedesamt slingrat 6ver det andra. Hennes rost
("Mjolk eller socker?”) dr dimpad, som rostig av att inte ha
brukats.

Diana tittar upp, och Nickys blick far abrupt 6ver den lilla
salongen: dess tapeter med fjirilsmotiv, dess pelarlampor som
flankerar sofforna, ljuskronan i miniatyr. Genom de dubbla
franska fonstren kan hon skymta innergirden, dunkel i det
avtagande ljuset. Vid ena viggen, en smal bokhylla; under
hennes fotter, en persisk matta, konstfardigt sliten. Vi har varit
rika i evigheter.

Eller rika tillrickligt linge, i alla fall.

”Resan var ...?” Frigan tynar bort. Dianas uttal ir som
dimma, brittiskt och mjukt i kanterna.

”Skakig.”

"Hela vigen frin New York?”

"Hela vigen frin flygplatsen. Man kunde inte se en meter
framfor sig. Det kidndes som om jag blev bortford till nigot
mystiskt stille. Som i Den avhuggna tummen.”

Diana blinkar artigt.

”Sherlock Holmes”, tilligger Nicky.

”Ah.”

”Det dr en ingenjor — nej tack, bara mjolk - en ingenjor
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som reser fran tigstationen till ett mystiskt hus tva mil bort.
Droskans fonster ir svartmaélade, och det kinns som om fir-
den tar evigheter. Sedan férsoker hans kunder i huset morda
honom. Dédad med en hydraulisk press. Sedan listar Holmes
ut att huset l3g i nirheten av tdgstationen hela tiden. Drosk-
firden var en skenmandéver: ingenjoren hade korts en mil bort
och en mil tillbaka.”

Diana trutar med lipparna. ”Jag méste bekidnna” - hon
later faktiskt som om det ir en bekidnnelse — “att jag inte ir
ndgon deckarfanatiker pa samma sitt som du. P4 samma sitt
som ni dr bada tvd.” Nu rynkar hon pannan. ”Jag menar inte
fanatiker pa ete diligt site.”

”Jag tog det inte pd nagot diligt site. Vad tycker du om att
lisa?”

Diana nimner en nobelpristagare och tva franska roman-
forfattare.

”Vi har inget gemensamt”, siger Nicky.

”Nija, jag undervisade i franska i minga dr. Och i latin.
Men jag har ldst ndgra av dina texter — essin om Edgar Allan
Poe minns jag, och den om Ngaio Marsh. Du skriver med en
vildigt mansklig blick. Jag antar att vi har en tendens att tinka
pa kriminalforfattare som potentiella mérdare, inte sant? Eller
som om de kunde ha varit mordare. Men det hir fick mig att
vilja lira kinna dem. Fick mig att vilja lisa deras bocker ocksd.”
Hon smuttar pa teet. ?Och du handleder studenter som vill
skriva spanningslitteratur?”

’Jag har ett kriminalseminarium pé virterminerna. I évrigt
far ungdomarna skriva vad de vill. Skonlitteratur, vanligtvis.
Jag pdminner dem om att massor av stora amerikanska ro-
maner ir kriminalhistorier. Lolita. Dédssynden. Son avsitt land.
Gatsby — det dr en detektivroman. Detektiven har inte nigon
polisbricka, eller ndgon filthatt, men han forsoker inda losa
ett mysterium.”

Diana smuttar pa sitt te, och Nicky stirrar ned i sitt kni,
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nyper bort ett hundhar fran ena knit. Lovar sig sjilv att tala
mindre. ”Ah - jag har med mig nigot”, siger hon, och ta-
lar mer, samtidigt som hon 6ppnar blixtliset pa sin viska.
”Lyckades inte sl in det hir sirskilt vil ...” Trots att hon
jobbade pa det i fyrtio minuter, med tungspetsen utstickande
mellan tinderna likt ett barn som forsoker firgligga innanfor
strecken.

Det ar vildigt uppenbart ett forstoringsglas, men Diana ir
ilskvird nog att friga vad i all virlden det skulle kunna vara
innan hon skalar av omslagspapperet. ”Ah, sa fint - ett sidant
vackert skaft. Koppar? Hur gammalt dr det?”

”Fran borjan av nittonhundratjugotalet.”

”Han kommer att bli fortjust.”

"Det var det minsta jag kunde gora, pa riktigt.” Nicky be-
traktar &ngan spela ovanfor teets yta. ”Jag ir vildigt tacksam
mot dig”, hor hon sig sjilv siga, och lyfter blicken mot Diana.
"Det hir ir ett ... verkligt extraordinirt privilegium.”

Ettleende, lippar som strivar uppat pa det blygaste av sitt.
"Har du jobbat med ett sidant hir projekt forut?” frigar Dia-
na. ”En... privat biografi? Agnad bara it de nirmaste?” Gor
en gest mot sig sjilv, provande, som om hon vore osiker pa
om hon i sjilva verket tillhor de nirmaste. ”Finns det ndgon
korrekt term for det?”

”Aldrig. Och inte som jag kinner till.”

"Det ir just likt Sebastian att slinga in en twist i sista mi-
nuten. Jag foreslog - jag hoppas att du inte tar illa upp - jag
foreslog faktiskt att han skulle skriva den sjilv, men...” En
axelryckning. "Han ir orolig for att han inte kommer att ha
tid att gora det ordentligt. Dessutom har han bara sitt eget
perspektiv. Han vill ha en skildring med . ..” Aterigen slocknar
meningen som en tindsticka.

"Flera berittare”, foreslar Nicky.

”Precis.”

”Hur mar han?”
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Tefatet klirrar nir Diana stiller det pd bordet. ”Tydligen
d6r man inte av njursvike forridn . .. man dor av det. Man dor
inte ett tu tre, direke, utan allt pagar i stort sett som vanligt
inda fram till slutet. Med fler tupplurer. S ndgra ménader.
Ungefir.”

Nicky nickar.

"Fast jag har lirt mig att aldrig underskatta honom”, siger
Diana och stryker ena smalbenet med bida hinderna. ”Dess-
utom ser han sa vildigt mycket fram emot att triffa dig.”

"Ah, inte lika mycket som jag.”

”Det kan ni tva grila om. Han ilskar att ha en sparring-
partner.”

En klockas slag hors nigonstans utanfér rummet. Diana
kastar en blick pa sitt armbandsur. "Har du dtit?”

"Jag skulle inte tacka nej till en macka”, erkidnner Nicky.
"Eller ett stekt dgg.”

PHur vore det med bade och? Jag kan ordna en croque
madame.” Med en infédds uttal. Diana slitar till klinningen
nir hon reser sig. ”En pretentios skink- och ostma...”

Och sedan slir en svallvig in i salongen.

Fyller den, 6versvimmar den - Nicky vintar sig att mob-
lerna ska flyta ivig pa en tidvattenvidg av ljud; vintar pa att
fonstren ska slds i bitar, pa forsande ljud; pa att ljuskronan ska
gunga och kristallerna regna ned.

YFdr jag se pd barnet!”
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Hennes hjirta stannar.

Ekot droppar frin taket, ebbar bort frin golvet - morkt och
fylligt och tordonsmissigt.

?Léter inte direkt som en déende man, eller hur?” fragar
Diana, och Nicky fir syn pé en efterglod till rodnad pa hennes
kinder: en kvinna som ir fértjust i sin man. ”Var forsiktig i det
hir huset”, inflikar hon. ”Ljudet firdas. Inga hemligheter.”

Nicky staller sig upp, hinger viskan 6ver ena axeln, torkar
av hinderna mot laren (vad dr vitsen med handsvett?) och
traskar efter sin virdinna till den stora vilvda entrén, dir Di-
anas pumps - ansprikslosa, naturligtvis — klapprar mot golvet.
En statlig trappa, vidgad i solfjidersform lingst ned, sveper
upp mot forsta viningen och delar sig dir i tvi. Hon foljer
Diana under tystnad upp till trappavsatsen.

En malning hinger pa viggen mellan tva hoga fonster.
Olja, men s tydlig och finstimd att effekten ser fotografisk
ut. Nicky hejdar sig infor de avportritterade.

Ett par pa en bink: mannen 4r smal som en virja, iford benvit
kostym, en kravatt som kokar 6ver vid halsen, ena 6gonbrynet
hojt i skarp vinkel; kvinnan, brett leende, i tranbirsfirgade
slacks och en marinbl3 tennistroja oppen i halsen. Bredvid man-
nen stir en rundlagd flicka, omkring tretton ir gammal, kladd
i vit solklinning, med armen under hans. En liten blond pojke
sitter i kvinnans kni, och hans tr6ja och shorts dr identiska med
hennes. Aven han ler, och blottar vad Nickys morbror brukade
kalla skyttevirnstinder (”hir har vi en skottglugg, dir har vi
en till”). I hinderna haller han en vit pappersfjiril.
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Karlns fru och son forsvann helt sonika en natt, hade taxichaf-
fisen sagt. Nydrsafton, nittonhundranittionio. Nir Hope och
Cole Trapp, den hyllade spinningsforfattarens hustru och
son, forsvann fran tva skilda platser i San Francisco ... och
aldrig mer sags till.

Ord som, for Nicky, mullrar som teateraska. Bortsett frin
att Trapp-mysteriet visade sig vara sensationellt pa riktigt - en
tidskrift blaste upp férsvinnandet som ”det mest forbluffande
litterdra borttrollningsnumret sedan Agatha Christies elva
dagar pd rymmen 1926” - och nu, tvd decennier senare, hem-
soker det fortfarande internet, hemsoker taxiforares hjirnor,
hemsoker till och med Nicky Hunter.

Diana tar till hoger, f6rbi en trappa, och sedan till vinster
igen, for Nicky lings en korridor dir stegen dimpas mot den
roda mattan. Den ena viggen ir kantad av lampetter; skym-
ningen tringer in genom en rad hoga fonster. Huset dr byggt i
histskoform, ser Nicky, med flyglar som ramar in innergarden
dir en knihog hicklabyrint ringlar sig om sig sjilv. I bortre
hornet, dir tva viggar mots, skymtar hon dammen med de
brandgula fiskarna som glodande kol under ytan.

Hans fiskar. Hans labyrint. Hans hem! ”Misterbedragaren”,
hyllades han av kritikerna i forna dagar; skaparen av Simon
St. John, brittisk gentlemannadetektiv (och hans trogna
franska bulldogg, Watson); hennes brevvin sedan fem dr. Och
nu gar hon i hans korridorer.

Nicky kianner sina ddror gloda, som neonslangar.

De kommer fram till en ekdorr, litt pa glint. P4 den sit-
ter en knytnivsstor dodskalle i elfenben, med en metallogla
mellan kikarna och bakom dem tva benknotor i kors som i
en tornering. Karln gillar sina portklappar, tinker Nicky, kikar
in i 6gonhilorna medan Diana knackar tre gnger. Vintar.

”Stig pddd.” Det dr nistan si att dorren skallrar.

De stiger pdaa.

In i vad hon bara kan beskriva som en kammare: djup och
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bred med hogt i tak, hirt trigolv, med kassettak i valnotstri.
En rad fonster moter Nicky, med putsade rutor och Golden
Gate som slungar sig 6ver den morka bukten pd hall; men
rummet - grottliknande, utsvultet - suger upp kvillsljuset,
slukar det levande.

Viggarna ir tickta av bokhyllor fran golv till tak, dignande
under de beromda sextusen bockerna, alla lika téte tryckta mot
varandra som tinder. Dir, nira golvet, en hop liderinbund-
na samlingsvolymer, med JOHN DICKSON CARR graverat
i forgyllda bokstiver; ovanfor henne ljusbld pocketbocker i
travar (Gaslight Crime, Victorian Women Sleuths, Locked-Room
Mysteries) med notta pirmar; vid hennes hand en Ellen Ra-
skin-roman med glansigt plastlaminatomslag och vad som
tycks vara en forstautgiva av Mdnustenen, tre volymer i lila
klotband. Rad efter rad av bokryggar, spruckna och missfirga-
de och tatuerade med pyttesma bokstiver i relief som sprakar
som gulddamm i en gruva.

Spektakuldrt, tinker Nicky. Fullkomligt spektakuldrr.

En stege stir lutad i vinkel mot en vigg, med benen i gjutna
héllare; lingst upp krokar den 6ver en bronslist som loper
lings den versta hyllan. Hon foljer stingen till det innersta,
mest avligsna hornet i rummet.

I den bortre viggen dr en 6ppen spis murad. Lagorna vinkar
som for att inbjuda henne att falla pd kni vid hirden. Hon
skulle fatta eld, tinker hon, hon ir torr som fnéske.

Och framfér den 6ppna spisen star ett skrivbord — gammalk,
av tra.

Och pé skrivbordet, en skrivmaskin — gammal, av metall.

Och bakom skrivmaskinen, en man - gammal, men ildre
in han ser ut, vet Nicky. Lingsamt stiller han sig upp, filler
pa stilettvis ut varenda centimeter av sin otroligt linga kropp.
Han bugar med huvudet.

”Halla dir, mr eller ms Hunter”, siger han. ”Det ir jag som
ir Sebastian Trapp.”

29



”Jag ber om ursikt for att ha litit dig vinta. Uruselt sitt att
inleda en historia. Man vill inte sitta och hinga for linge.”
Han ropar till Nicky med en baryton av velour, fyllig och
djup och repig; den rullar utan svirighet lings hela rummet.
Till sin férvining darrar hon.
Plotsligt blir hans rost en oktav djupare: ”’Jag har sett de

hir symptomen forut’™

, fortsitter han, pa skidespelarmanér.
”Alltsd kunna vi antaga att flickan ir forldgen ...”” Och nu
trillar polletten ned: Holmes, Dex forsvunne brudgummen, da
detektiven observerar sin nya klient som vankar av och an
lings Baker Street. Ett leende rycker i hennes mungipor.

”’Men hir kommer hon sjilv for att skingra vira tvivel””,
sufflerar han henne.

Bakom henne mumlar Diana: ”G4 fore du.”

Nicky gar forsiktigt fram, medan Sebastian fortsitter bak-
om sitt skrivbord: " Det ligger alltid ett uttryck av skrick éver

hennes ansikte’”

, siger han. ”’Det vore bittre, om hon ville
lita pa mig. Hon skulle fa se, att jag dr hennes bista vin.””
Han ligger huvudet pa sned. ”’Men jag kan inte siga nigot,
forrin hon sjilv talar.””

Nu ser Nicky den skrangliga stolen framfér skrivbordet,
nu ligger hon mirke till redskapen som ir utplacerade 6ver
skrivunderligget bredvid skrivmaskinen: en liten hingsnara
av smidesjirn; en bronsljusstake utan stearinljus; en ettergron
giftflaska, uppkorkad, tom; en dolk, slank och silverglinsan-
de; en automatrevolver av mirket Webley-Fosbery — Simon

St. Johns favoritvapen.
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Skrivbordet dr av morke ektr, sjilva bordsskivan en glas-
tickt monterlada, en halv decimeter djup och myllrande av
insekter, en svirm fjirilar, réda och himmelsbli och tropiskt
rosa, var och en fastnilad vid en korkplatta och med vingarna
uppgivet utbredda.

Tre steg till och Nicky stir mittemot honom. Gér motstind
mot instinkten att halla om sig sjilv. Det édr bara en man, minns
hon. En man som, precis som en kritiker anmirkte, skrev
”guldalderns bista detektivhistorier sedan guldildern”. En
man vars bocker har slagit henne med hipnad i dratal.

Han ir s ldng.

Adlig ser han ut ocksi, med sabelvass nisa och fyrkantig
kluven haka, kikben av stal, svepande stilgrct hir. Han ir
iférd tredelad kostym, morkgra, med en karmosinrod slips
knuten runt halsen. ”Man anar att han delar garderob med
sin seriehjilte, inda ned till fickuret”, skrev ndgon - och dir
ir den, en tunn kedja som loper frin visten till en knapp strax
nedanfor brostkorgen.

?Varfor har ni kommit f6r att konsultera mig?””

Nicky sdger inget.

"Du ir betydligt mer pratsam i dina brev.”

Nicky sdger inget.

Hans 6gon smalnar. ”; Habla inglés?”

”Hon ir mycket pratsam”, siger Diana och dyker upp vid
Nickys sida. ”Hon tycker bara att det dr spinnande att fa triffa
dig.” Ricker fram forstoringsglaset till honom. ”Och hon har
tagit med sig en underbar present.”

”Man ska akta sig for greker som kommer med gavor”,
sdger han. ”Du ir vil inte grek, eller hur?”

Nicky skakar pd huvudet.

”Du har ritt, kira hustru, hon pratar som en kvarn.”

”Om du kunde sluta citera Agatha Christie...”

”Conan Doyle”, svarar Sebastian och Nicky med en rost.

Diana slar upp med hinderna. ”Jag kommer tillbaka om
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en liten stund. Det blir en tidig kvill for din del, unge man.”

De betraktar varandra medan hon gir sin vig. Lagorna
skvallrar i den 6ppna spisen, lagt och dimpat.

”Men Mordet pd Orientexpressen da?” frigar Nicky till slut.

”Den lever!” Han sitter sig, gor en gest mot hennes stol.
"Var si god. Vad ir det med Mordet pd Orientexpressen?”

Hon slar armarna om viskan i sitt knd. ”Du sa att man inte
far sitta och hinga for mycket i en historia. Men den historien
bestar i stort sett bara av en rad forhor.”

“Inte i borjan. I borjan dr det liv och rérelse och tag plats
allihop. Man vill rycka upp riddn snabbt. Sitta saker och ting
i rorelse.” Han snirtar till en reservoarpenna som ligger pé
skrivunderligget; Nicky iakttar den nir den rullar 6ver lider-
underlaget. ”Sa lat oss raska pd, om jag far be?” Han drar ut
en skrivbordslida, tar fram ett kuvert, vecklar ut det ensamma
pappersarket som ligger inuti.

Och borjar lasa upp hennes forsta brev.

Kdre mr Trapp,

Du kinner inte mig, men jag har hittat vad jag tror kanske dr
ett fel i er roman Little Boy Blue. Det kdnns som ett helgerdn att
ens antyda detta!

Han kastar en blick pa Nicky, gravallvarlig.

Pd sida 222 i min utgdva siger St. John att "Aventyret med den
didsbleke soldaten” och "Aventyret med lejonmanen” éir de
enda Sherlock Holmes-historierna berdittade av Holmes istdillet
for doktor Watson. Om jag inte tar miste ir dven "Aventyret
med Musgraves ritual” — tekniskt sett — berdttad av Holmes.
Vinligen,
Nicky Hunter
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"Titta nu pa ditt brev. Nej — iaktta forst kuvertet.” Han skjuter
det 6ver skrivbordet.

Nicky iakttar: det skrynkliga papperet, forlagsadressen med
hennes tydliga handstil. Den urblekta poststimpeln. Frimir-
ket prytt av en fjiril, fortfarande med starka farger.

"Jag uppskattade din Limenitis archippus”, inflikar Sebas-
tian. ”En omtinksam gest. Liksom detta ...” Han viftar
med forstoringsglaset. Genom linsen inspekterar han fri-
mirket.

"Det dir dr en monark, tror jag?” siger hon. Simon St.
Johns favoritinsekt.

”Ett vanligt misstag. Det idr en ’viceroy’. En imitator. Den
utvecklades till att se ## som monarken, som ir giftig. Fast
négra fjirilskdnnare upptickte for en tid sedan att bdda arterna
i sjilva verket ar giftiga.”

Nicky vickar med kiken i sidled. Det ir en av hennes va-
nor sedan barndomen; Du kommer att dra kiken ur led, brukade
hennes forildrar varna henne. ”Varfor imitera en annan giftig
art?”

”Den kanske inte forstir att den ér giftig”, svarar Sebastian
muntert. "Kanske viceroy-fjirilen inte ir sa oskyldig nir allt
kommer omkring. Var var jag nu? Jo: jag konsulterade en
grafolog for min femte bok. Det ir en handstilsspecialist.”

Nicky vet vad det ir.

Han knackar pd brevpapperet. ”Dina brev har forts hit av
en 6stanvind. De lutar at vinster. En rebellisk personlighet.”

Nicky avvaktar.

PHir, pa kuvertet: *Sebastian’ och ’Francisco’.” Pennan ror
sig mellan dem. ”Du sitter pricken 6ver dina i:n till vinster
om stapeln. Det antyder att du prokrastinerar.”

Hon ler artigt.

”Och...” Men nigot flimrar till i hans min, som en liga
bakom en skirm. Han lutar sig tillbaka. ”Var tog jag miste?”

”Vid utgdngspunkten. Jag ir vinsterhint.”
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Slir handen f6r pannan. ”Givetvis. Givetvis.”

”S3 lutningen pa mina bokstaver betyder i sjilva verket. ..”

”... att du spelar efter reglerna.”

?QOch prickarna pA minai:n...”

"Metodisk. Ah, den vinsterhinta angriparen. Jag var helt
oférberedd. Vad skulle Simon siga?”

”Styr inte du vad Simon siger?”

Vi talar inte med varandra lingre. Ar du varm? Det hir ir
en gasolbrasa, men den avger 4nda en del virme.”

"Det gir bra”, siger Nicky, med svettig panna.

”Bra. Den brinner alltid. Brasor tycker jag verkligen om.”
Sebastians blick pilar mot kuvertet. Han flinar, knackar pa
poststimpeln. ”Ar det verkligen fem ar sedan?”

I praktiken ér detta det lingsta forhallandet hon haft i sitt
liv. ”Jag tog med mig ditt senaste brev”, sidger hon, drar fram
ett blatt kuvert ur viskan. ”?Om jag fir lov?”

?Med storsta noje.”

Kadra miss Hunter:

Déden har kommit f£6r att hamta battre man.
Dbden har kommit fo6r att héamta samre. Nu har
D&den kommit f£&r att hamta mig.

For fem veckor sedan, fick jag reda pa

”Vi vet vad jag fick reda pa”, siger han.
Nicky hoppar till nista stycke.

...jag ar en historieberattare. Ett mycket
gammalt yrke, som jag har tillfdért blott
sjutton historier som kommer, hoppas jag, att

vara sa lange deras copyright galler.

De ler bada tvi. Hans bleknar forst.
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Emellertid levde jag ett liv fére Simon St.
John. Jamte honom ocksd, liksom efter. Det

finns avsnitt ur det livet, den berattelsen,
som jag skulle vilja delge andra, i hopp om
att de ska kunna underhdlla (jag ar férstas

en underhdllare), eller - vagar jag saga det?

- upplysa.

Hon gor en paus. ”Jag tycker mig minnas att det stod mer”,
sidger Sebastian.

Det stir mer, men Nicky kdnner olust infér komplimanger,
dtminstone om det 4r hon som far dem.

Dina publicerade verk ar undersdkande och
manskliga - sallsynta egenskaper hos en kri-
tiker. Du kanner Simon val, och givetvis ar
jag en del av honom pad samma satt som han ar
en del av mig. I dig, miss Hunter, ser jag
publiken fér den sista historia jag nagon-
sin kommer att beratta. Jag ser nagon som kan
berdtta den pa ratt satt for alla som vill
kdnna till den.

Om tre manader kommer jag att vara doéd. Kom

och beradtta min historia.

?Och i postskriptumet rekommenderade du att jag skulle ta
med mig...”

”En aftonklinning och en maskeradmask, ja. Vad siger min
handstil dig?”

"Den siger mig att du anvinde en skrivmaskin.”

“Inte till underskriften, det ir jag siker pa.”

”Underskriften ir bara tvd bokstiver.”

Han skrockar. ”Det ir sjilva tanken.”

Nicky viker ihop papperet. Ndgonstans utanfor biblioteket
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knakar huset likt en gammal man som stiller sig upp.

”Den hissen”, suckar Sebastian, ”’kommer att bli min dod.
Den fér lov att skynda p4, naturligtvis.” Han drar tvd beniga
fingrar lings sin fickurskedja som kroker sig ned lings hans
overkropp, stricker sig som en slak lina till hans vistknapp.
"Det vi diskuterar ir inte nigon egentlig biografi — inget trist
i den stilen. Mer somen...”

”En minnesbok?”

Fingrarna hejdar sig halvvigs. ”Jag ma da siga, Watson,
du befinner dig verkligen pa ritt vig. En minneshok.” Ett
snabbt ryck i kedjan och uret rullar fram ur fickan. ”Det hir
var min fars”, siger han. ”En av hans f givor till mig. Den
hir klockan och min militiriska hallning.” Han stricker sig
over skrivbordet.

Forsiktigt tar Nicky klockan ur hans hand. Metallen ér sval,
graveringen lyder: TIDEN AR DEN BASTA MORDAREN.

Hon for in tumnageln under kanten pa locket, undrar om
hon borde 6ppna det. Kastar en blick pd honom. Han ir iford
ett svagt tillfredsstillt leende, och hans 6gon glittrar som rak-
knivar. Nicky nistan ryser.

Hon trycker uret i hans handflata igen. Nir hennes finger-
topp snuddar vid hans hud flimtar hon till.

PHar du triffat min dotter 4n?” frigar han. ”Inte? Vad
det dir barnet behover ir ett rejilt kok stryk. Nija, tala med
Maddy; tala med min idiot till brorson. Han hatar att bli [im-
nad utanfor. Tala med Simone, min ... hans mor. Hon vdgrar
att bli limnad utanfér. Diana, naturligtvis. Nagra av gisterna
pa var fest nista vecka, kanske - folk kinner sig generosa nir
man ir doende. Nir man ir dod med - #il #isi bonum, du vet
- men jag skulle vilja hora det pa férhand.”

Nicky nickar. ”Jag undrade om jag borde prata med din fore
detta sekreterare? Isaac...”

”Isaac Murray.” Sebastian ser illmarig ut. ”Har inte sett
pojken pa tjugo ar. Men jag gillade honom. An viktigare, han
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gillade mig. S4 sjilvfallet miste Isaac citeras utforligt. Jag ska
be Diana att ringa honom.”

”Och hur ling tid har jag pd mig tills...”

”Min for tidiga dod. Tre manader.” Sebastian ligger ena
handen ovanpd Webleyn, smeker dess myrslokssnabel.

"Nej, jag ... jag tinkte friga hur linge du vill att jag ska
stanna.”

"Inte ldngre in tre minader, forvisso. Vilka vet om att du
ir hir i San Francisco, forresten?”

"Ah ... vinner. Allihop. Inte alla forstis, men ...”

”Men tillrickligt minga.” Han ler.

”Har han uppfort sigr” Nicky vrider pa sig i stolen och ser
Diana i doérroppningen, en valnad i halvdunklet.

”Mestadels”, svarar hon.

?Mestadels”, instimmer Sebastian. ”Var det du som lekte
med doden i Otisen?”

”Det var Freddy, som tog upp Nickys viskor till vinden.
Fred dr Sebastians brorson”, férklarade Diana.

"Din ocksa, ilskling.”

”Nija. Under skolaret dr han fotbolls- och basebolltrinare
pa gymnasiet.”

”Soccer.”

”Som overallt annars i virlden heter fotboll, givet atc det in-
volverar bide en boll och fotter, till skillnad frin vissa idrotter.
Fred ir ledig 6ver somrarna och han har varit vinlig nog att
hjilpa sin farbror med dialysen och medicinerna och drenden.
Han ir vildigt tillgiven.”

”Han ir en skitstovel.”

”Sluta med det dir. Det blir en tidig kvall for din del -
mycket att talas vid om i morgon. Jag vintar hir.”

Nicky reser sig samtidigt som Sebastian, forbereder sig for
att siga god natt.

Men han stdr redan bredvid henne, skuldra mot skuldra,
hon vind mot brasan, han mot dorren. ”Tack for att du har
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kommit dnda hit”, siger han. ?Om du kan finna det goda i
hilften av forfattarna du har skrivit om hoppas jag att du kan
finna det goda i mig.” Ett brett leende. ”Och jag hoppas att
du inte behover griva alltfor djupt.”

Han luktar mycket svagt av saltvatten och tvil. Hon andas
djupt; han bojer huvudet mot hennes, som for att kyssa hennes
kind. Hennes hjirta bankar.

Och sedan, med en rost si ligmaild att hon nistan tvivlar
pé ifall han sa nagot 6verhuvudtaget, viskar Sebastian Trapp:

”Du och jag kanske till och med kan losa ett gammalt mysterium
eller rvd medan vi dndd hdller pa.”
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