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Inledande anmärkning

Staden Kymlinge finns fortfarande inte på kartan. Där­
emot finns såväl Luleå, som Kalix, som Ängesbyn. Den 
sistnämnda platsen är en smula förvanskad i boken, 
författaren ber om ursäkt för detta. Många av männi­
skorna och händelserna som beskrivs är fiktiva, men 
skulle nog kunna förekomma även i den så kallade 
verkligheten. Detta om detta.





Med tanke på hur många liv det faktiskt finns bör man 
nog inte ägna sitt eget alltför stor uppmärksamhet.

Werner Klimke
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11

1

Det var en afton i slutet av maj. 
Det orättfärdiga kriget i Ukraina hade hållit på i just 

jämnt tre månader, men i Västra Götalandsregionen i det 
malträterade konungariket Sverige rådde fred och behaglig 
försommarvärme. Vid pass klockan kvart över nio bestäm­
de sig idrottsläraren och före detta mångkamparen Allan 
Fremling för att beställa hem en pizza. Dessa tre företeelser, 
kriget, vädret och pizzan, hade frånsett sammanfallet i tid 
ingenting med varandra att göra. Naturligtvis inte.

Fremlings val av leverantör föll på Ristorante Orientale på 
Östra Järnvägsgatan i Kymlinge. Själva pizzavalet på num­
mer åtta: strimlad oxfilé, soltorkade tomater och bearnaise­
sås. Ingen sallad men en burk cola, tack. Leverans snarast.

En halvtimme? 
Okej.

Det hörde inte till vanligheterna att Allan Fremling åt pizza. 
Eller drack cola. Verkligen inte, om det fanns någonting 
han värnade lite extra om i livet så var det kosten. Den 
skulle vara näringsrik och välkomponerad. Gynnsam för 
tarmfloran: mycket grönsaker, kött på sin höjd en gång i 
veckan, fisk två, men inte vilket kött och vilken fisk som 
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helst. Balans mellan proteiner och kolhydrater, måttligt 
med alkohol, aldrig öl, aldrig starksprit, kanske ett par 
glas vin tillsammans med Rebecca någon fredags- eller 
lördagskväll. Inte mer än så.

Rebecca Nilzon var hans särbo sedan ett drygt år tillbaka, 
hon drev en hälsokostaffär i centrala Kymlinge tillsammans 
med en väninna och hade säkert inte ätit en pizza på tjugo 
år. I varje fall inte hemkörd från Ristorante Orientale eller 
någon annan inrättning av den kalibern. 

Det var heller inte Fremlings avsikt att förtälja om sin 
sena middag denna majkväll, varken om degen eller om 
drycken, inte för någon och i synnerhet inte för sin mycket 
medvetna fästmö. Men det var som det var, han satt med 
de här förbannade betygen som skulle vara inskrivna senast 
klockan tolv under morgondagen och han var hungrig som 
en varg som just vaknat upp efter vinterdvalan.

Om nu vargar ägnar sig åt någon dvala under den kalla 
årstiden, högst oklart men skitsamma vilket. Hungern mås­
te åtgärdas, han hade slarvat med inköpen, och det ingen 
kände till mådde ingen illa av.

Att just den beställda pizzan skulle spela en ganska fram­
trädande roll i nyhetsflödet under de kommande dagarna 
hade han ingen aning om. Vilket ändå var av mindre bety­
delse, eftersom han så dags skulle vara oåtkomlig för alla 
former av kritik. Från vem det vara månde; möjligen blev 
hans eftermäle lite naggat i kanten, men man kan inte få 
allt här i världen.

Fremling hade just fyllt kortlek, det vill säga femtiotvå. 
Rebecca var tio år yngre, hade aldrig fött barn och hade en 
kropp som kunde ha suttit på en tjugofemåring. Om han 
inte tolkade alla tecken fel stod de i begrepp att flytta ihop 



13

till hösten. Kanske till och med gifta sig. Med sina strama 
och sunda livsföringar var de som gjorda för varandra, det 
kunde vem som helst se, och i bägges visioner om fram­
tiden fanns på högprioriterad plats idén om ett eget hus. 
Med utrymme för en gedigen träningslokal, i källarplanet 
eller på vilket plan som helst. Kraftprov av olika slag fanns 
också med i de halvt uttalade planerna: maror, triathlon­
tävlingar, bergsklättring, långlopp på skidor, med mera 
liknande. Mens sana in corpore sano hade varit Fremlings 
pappas valspråk, också han mångkampare på sin tid. En 
sund själ i en sund kropp.

I alla händelser var det dags för Fremling att lämna 
Kvarnbo. Det hette Pittlösa i folkmun och han hade bott 
där i mer än tre år, ända sedan uppbrottet från sin förra 
sambo, Claudine, som gått och blivit gravid med en skid­
lärare från Östersund. Svinpälsar bägge två, men det hade 
blivit något fel på ungen, sjuklig och sen i utvecklingen och 
allt möjligt. Fremling var inte helt oinformerad även om 
han inte brydde sig. För så går det och så hade det gått. 
Det såta paret bodde kvar i Örebro, där Fremling också 
bott innan han sökte och fick tjänsten på Kvarnboskolan i 
utkanten av Kymlinge.

Idrott och matematik, nästan bara idrott. Hård men rätt­
vis. Han visste att han inte var särskilt omtyckt, men han 
hade disciplin. Ingen sketen tonåring skulle komma och 
sätta sig upp mot Allan Fremling. Bättre att vara respekte­
rad än populär, han hade lärt sig en del under sin utbildning 
till fältjägare, bland annat detta. Hård som en bra kuk, men 
inte rädd för att slappna av hade det stått på plutonens 
specialtillverkade kaffemuggar i härdat stål, och det var 
en sanning så god som någon.
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Men just den här majkvällen, varm och löftesrik, var det 
betygen som var på tapeten. Inte så att Fremling tyckte illa 
om betyg, men de skulle vara rättvisa och de krävde tid och 
eftertanke. Han hade sex klasser i idrott, en i matematik, 
vilket innebar nästan tvåhundra elever, och de skulle få vad 
de förtjänade. Kanske något mindre än de förtjänade, men 
under inga förhållanden mer. Man ville inte komma i en 
situation där man behövde sänka en tidigare termins betyg 
för att man råkat överskatta någon. Gällde förstås bara 
sjuorna och åttorna, angående niornas avgångsbetyg kunde 
man kosta på sig en viss, nota bene en viss, frikostighet.

Klockan nio var fyra klasser klara. Tre kvar. Hungern 
och sockerbristen rev som sorkar i magen.

Han gick på toaletten och pissade. Funderade en stund, 
sedan klickade han upp Orientale på nätet. Tittade igenom 
sortimentet och ringde. Nöden har ingen lag.

Det dröjde inte mer än tjugo minuter innan det knackade 
på dörren. Fremling letade fram hundrafemtio kronor, 
enligt invandraren han beställt av var det enklast med kon­
tanter. Cash is king, och det sista lilla kungadömet hette 
uppenbarligen Pizzaland.

Han öppnade dörren, hann förvånas över att personen 
som stod därute inte höll i någon platt kartong. Han höll 
något helt annat i sina framsträckta händer och hans ansik­
te var täckt av något som såg ut som en rånarluva. Som var 
en rånarluva, noga taget.

Möjligen hann Fremling också förvånas över att det som 
riktades mot honom var en kraftig pistol, som trots sin 
storlek bara gav ifrån sig ett par små paff, innan smärtan i 
idrottslärarens breda bringa slog ut som ett skrik av kött.
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Han fick upp händerna halvvägs innan ett tredje paff blev 
det sista han hörde i detta livet, och när han föll snett bakåt 
och dunkade huvudet i skostället av gjutjärn, som haft sin 
ändamålsenliga plats i hallen ända sedan han flyttade in 
i lägenheten, var han om inte redan död så ändå säkert 
obekymrad över såväl dunket som den ostillade hungern 
och de ännu oskrivna betygen.

Allt har sin tid och inget varar för evigt.
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