
Med liv och lust





Karin Wahlberg

Med liv och lust

Roman

albert bonniers förlag



Karin Wahlberg har tidigare utgivit:

Sista jouren, 2001
Hon som tittade in, 2002

Ett fruset liv, 2003
Flickan med majblommorna, 2004

Blocket, 2006
Tröstaren, 2007

Matthandlare Olssons död, 2010
Glasklart, 2011

Än finns det hopp, 2013
Livet går vidare, 2015

Cancerland – tur & retur, 2016
Lätta ditt hjärta, 2018

De drabbade, 2020
En god man, 2022

På annat förlag:
Sigrids hemlighet, 2009
Camilla och lögnen, 2009
Camilla och Micke, 2010

FSC English C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

www.albertbonniersforlag.se

Copyright © Karin Wahlberg 2024
Omslag: Michael Ceken

Tryckt hos ScandBook, EU 2024
ISBN: 978-91-0-080431-2



personerna

Familjen Bengtsson

Marianne Bengtsson, ska fylla 16 år. Går sista året i realskolan, tar snart 
realen, vill in på gymnasiet. Bästa kompis till Kristina Brandh.

Olle Bengtsson, Mariannes två år äldre bror, som flyttat hemifrån och 
mönstrat på en lastångare och befinner sig någonstans på Medelhavet. 
Tänker söka sjöbefälsskolan. 

Seth Bengtsson, pappa till Marianne och Olle. Busschaufför som kört 
landsvägsbuss och sedan startat resebolag tillsammans med ”Burken” 
Utmark och nu kör turistbuss nere på kontinenten. 

Sonja Bengtsson, mamma till Marianne och Olle, hustru till Seth. Dog 
vid 44 års ålder i sviterna efter bröstcancer. 

Doris Dahlgren, ”Dorran”. Seths nuvarande sambo, Mariannes och Olles 
styvmor.

Bertil Utmark, ”Burken”. Kollega till Seth. 

Rosita, ”Burkens” kvinna.

Moster Kicki, bor i Skåne.

Georg, klasskamrat till Marianne och Kristina i realskolan. 

Kirurgen – Ortopeden – Akuten, tidigare Olycksfall 

Egon Brandh, 50 år, kirurgöverläkare. Gift med Nancy.

Ella-Kristin Emilsson, 33 år, sjuksköterska på Akuten, gift med Carl. 
Nära vän med Stina sedan sjuksköterskeskolan.

Ilona Pavlo, 27 år, sekreterare ”i luckan”, gått Bar-Locks läkarsekrete-
rarutbildning i Stockholm. Kommer från landet, uppvuxen i religiös 
familj. 

Sverre Bohm, kirurg och ortoped, född och uppvuxen i Malmö. Sam-
manboende med fästmön Klara Juhlin, underläkare på Medicin.



Tore Rehnström, ”Råttdoktorn”, överläkare och docent, tidigare 
i Ekstad, nu återvänt till Lund. Gift med Penny, syslöjdslärare.

Syster Berta Hult, avdelningsföreståndare på Akuten. 

Syster Gurli Alexandersson, operationssjuksköterska.

Bengt-Olle, erfaren undersköterska på Akuten.

Monika, nybliven sjuksköterska på Akuten.

Liljan, Gun och Hélène-Catrin – läkarsekreterarväninnor till Ilona.

Pia, provelev, inflyttad från Smålandsskogarna. 

Stigbert och ”Lelle”, vaktmästare.

Förlossningen – BB

Stina Rudström-Nilsson, 33 år, döpt till Anne-Christine Eleonora. Barn-
morska, adopterad, uppvuxen i överklassfamilj. Gift med Bo Nilsson, 
”Rödtoppen”, invärtesmedicinare, uppvuxen i Åmål. De träffades när 
han var ung läkarkandidat på Allmänna BB, Stockholm. Tillsammans 
har de döttrarna Eleonora, 6 år, och Julia, 4 år.

Herman Johansson, 60 år, kirurg, gynekolog och förlossningsläkare. 
Arbetade som kirurg i Tyskland efter kriget.

Vivianne, avdelningsföreståndare för både BB och Förlossningen.

Charlotta Alm, barnmorska, gift med Åke Alm, provinsialläkare, 
tillsammans har de fyra utflugna barn.

Betsy, barnmorska.

Lillemor, barnmorska.

Titti, undersköterska, kommer från inlandet. 

Birgitta, ”Gittan”, sommarbiträde.

Infektionskliniken, tidigare Epidemin

Carl Emilsson, 36 år, underläkare, jordbrukarson, gift med Ella-Kristin.

Kåre Hjelm, 65 år, överläkare, omgift med Maria, barnläkare, tillsam-
mans har de dottern Katarina, 9 år. 



Greta Åkerblom, 65 år, avdelningsföreståndare, lever tillsammans med 
Levi, som hon träffat på gamla dagar. 

Levi Salomonson, kemiingenjör på laboratorieavdelningen. Violinist, av 
judisk härkomst, kom till Sverige efter kriget.

Sven Mellberg, laboratorieläkare, änkeman, vän och arbetskamrat till 
Levi.

Wilhelmina Borg, ”Wilma”, född Gothberg, 47 år, undersköterska, änka. 
Maken Leopold, ”Leo”, arbetade på varvet. Sonen Per-Åke har varit på 
sjön, arbetar numera på mekanisk verkstad. Wilma är uppvuxen på 
Gotland, biologisk mor till Stina.

Ulla Persson, 25 år, läser till läkare i Lund. Har haft polio. Dotter till 
Birgit, badbiträde.

Erland Fridström, biträdande överläkare, gift med Ingeborg.

Hjalmar Pauli, 36 år, underläkare, numera gift och med ett antal barn.

Gina, sjuksköterska.

Anita, sjuksköterska. 

Bella, äldre undersköterska. 

August och Ruben, poliopatienter på avdelningen sedan 1953.

Alice Söder, läkarsekreterare, gift med Per. Har en 5-årig flicka.

Ekstad-Tidningen 

Nancy Brandh, 40 år, journalist, hustru till Egon. Uppvuxen i Stock-
holm i arbetarklassfamilj. Arbetade som ung i konfektionsaffär. Nancy 
och Egon har barnen Björn, 19 år; Kristina, 16 år; tvillingarna Martin 
och Margareta, 9 år. 

Mary Lööv, ”Löövet”, journalist, ensamstående med sonen Jonathan. 

Mårten Pihlblad, redaktionssekreterare.

Kurt B Johansson, ”Kurre”, fotograf.

Jönsson, redaktör.

Frippe, journalist.

Acke, journalist.



Övriga

Maria Hjelm, 41 år, barnläkare, gift med den 24 år äldre överläka-
ren Kåre Hjelm på Infektionskliniken, tillsammans har de dottern 
Katarina, 9 år. 

Tommy Johansson, 3 år, patient.

Fru Johansson, Tommys mamma.

Gideon Månsson, kriminalkommissarie .

Rutger Jansson, överkonstapel.

Sigfrid Wahlgren, privatpraktiserande gynekolog.

Anna-Lena Johansson, numera Strid. Varit barnflicka hos Fridströms, 
kommer från landsbygden, arbetar numera på kontor. För närvarande 
hemma med en tvåårig son. Lagar mat tillsammans med Nancy. 

Eva Linnea Jönsson, 6 år.

Louise Ljunghed-Gräs, tidigare rektor på sjuksköterskeskolan, numera 
pensionär. 



1963





Drömmar är gratis.
Mardrömmar likaså.
Fantasier som leker i huvudet innan sömnen väller fram
som en stor våg och gör dag till natt.
Drömmar som inte tar slut.
Som kan fortsätta även nästa kväll.
Eller dag.
Eller när som helst.
Tack, för alla drömmar!
Som är gratis.
Måtte jag bara slippa vissa!

Marianne Bengtsson, 15 år, april 1963
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Prolog

Torsdagen den 18 april

Genom sömnen hördes ringsignaler som inte gav sig. Nancy Brandh 
låg kvar i sängen med slutna ögon och sträckte sömngångar aktigt ut 
armen och knuffade mot Egons rygg tills han steg upp. Själv la hon 
sig på sidan i akt och mening att somna om.

Men Egon var snart tillbaka.
”Det var inte sjukhuset”, sa han med raspig röst. ”Det är till 

dig!”
”Till mig?”
Hon flög upp ur sängen och tassade i väg och tog luren medan 

Egon drog täcket över sig igen.
”Nancy Brandh”, sa hon och harklade sig.
Det var från nattredaktionen.
”Det brinner i ett kafé i närheten av där du bor. Har ingen annan 

att skicka … Kan du åka dit? Och ta med dig kameran.”
Hoppas den hänger i hallen och inte ligger inne på redaktionen, 

tänkte hon.
”Hur mycket är klockan, förresten?”
”Strax efter tre”, sa nattredaktören.
Hon kände sig plötsligt klarvaken. Tänkte på barnen och frukos-

ten, men Egon fick väl försöka plocka fram den. Annars var de ju 
stora nog att fixa det själva.

”Jag åker!” sa hon och fick adressen och hoppade i kläderna, bors-
tade tänderna och högg ett äpple i köket på väg ut. Hann bara ta två, 
tre steg innan hon vände tillbaka in igen och hakade ner kameran 
från klädhängaren. Jisses, vilken tur att hon inte glömde den!

Hon backade ut folkabubblan från tomten, la i ettans växel och 
körde gatan fram. Såg upp mot den avtagande konkava månskäran 
på det mörka himlavalvet. Aprilhimmel, som snabbt skulle bli allt 
ljusare så här efter påsk.
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När hon kommit ut ur det sovande villaområdet såg hon skenet, 
som måste komma från branden. Passerade sedan det gamla fiske
läget med sjöbodar och bryggor och båtar, och med månskäran som 
glittrade vit i vattnet. Såg att det var vackert, samtidigt försökte hon 
räkna efter hur många gånger det brunnit i staden. En fyra, fem 
gånger den senaste månaden, var det nog? Garage, förråd, magasin 
och liknande, men inga människor som kommit till skada. Inget 
hon hade fördjupat sig i.

När hon strax därefter var framme såg hon att trälängan invid 
receptionen till campingen nästan hade brunnit ner helt och hållet. 
Det rörde sig om en mindre byggnad, kanske ursprungligen ett 
sorts förrådsutrymme, som sommartid inhyste en enklare kaféverk-
samhet, vilken nu snart var ett minne blott. Åtminstone i den bygg-
naden, som ändå hade varit en smula fallfärdig och kanske närmast 
stått och väntat på att rivas. Tankar hon haft både en och två gånger 
när hon passerat förbi under sina promenader.

Det stod några udda typer där, eftersom det var den tid på dygnet 
då vanligt folk helst låg hemma i sina sängar. Luften var rå, Nancy 
huttrade till, tur hon tagit vinterkappan. Nackdelen var att den lätt 
drog till sig röklukt.

Brandkåren hade hunnit släcka det mesta. Det hade inte varit 
någon större brasa, sa den unge polisen på plats. Nancy gjorde ett 
par försök att ta några talande bilder, men någon vidare fotograf 
hade hon aldrig varit och det var mest bråte hon hade framför sig.

Hon vände sig till en brandman, han var ung och fjunig och just 
nu inte aktiv.

”Har några människor kommit till skada?” frågade hon.
”Nej, inga människor har brunnit inne”, sa han med slö och trött 

röst.
”Vad tror ni har hänt?” fortsatte hon.
”Det får utredningen visa.”
”Kan gasolköket ha exploderat?” undrade hon och tyckte själv att 

hon var fiffig som kom på att fråga om det.
”Vem vet?” sa brandmannen. ”Inte uteslutet, vi får väl se!”
Det var ett föga upphetsande uppdrag hon fått. Men nu var det 

utfört. Hon satte sig i bilen. Kände hur röklukten stod runt henne. 



Den hade satt sig inte bara i kappans ylletyg, utan i håret och rent 
av i skinnet i ansiktet.

Det tog henne bara några minuter tills hon var hemma igen. 
Huset sov fortfarande. Över havet vid horisonten åt öster hade 
den ljusa strimman blivit tydlig. Solen skyndade sig upp. En ny dag 
randades.





Del 1
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Kapitel 1

Tisdagen den 23 april

Greta Åkerblom spolade. Böjde sig över handfatet och tvättade 
händerna närmast rituellt med flytande tvål från den vägghängda 
pumpen och var noga med att rengöra även mellan fingrarna såsom 
hon lärt sig som sjuksköterskeelev för mycket länge sedan. Ryckte 
en pappershandduk och fastnade med blicken i spegeln medan hon 
torkade händerna.

Detta var alltså hon, numera!
Vek inte undan med blicken och hastade inte heller ut genom 

dörren, som om hon sett ett spöke. Blekheten och fårorna skar i 
ögonen på henne i skenet från den mjölkvita glaskupan ovanför 
spegeln. Hon lyfte blicken mot sjuksköterskemössan som lyste som 
en kritvit pappersmelitta i håret. Symbolen för utbildning och kom-
petens, som hon stolt, nästan malligt, burit hela sitt långa yrkesliv. 
Som gett henne råg i ryggen.

Började mössan bli lite gammaldags? Patetisk?
Tiderna förändrades i rasande takt. Numera valde en del nybliv-

na sjuksköterskor att inte bära den traditionella uniformen med blå 
klänning, vitt förkläde, broschen mellan kragsnibbarna och mössan 
som kronan på verket. Eller som rosen på tårtan, som någon av de 
yngre skojade. Rena rama garneringen!

Det högg till, det fick Greta erkänna. Var det verkligen roligt 
sagt?

Hon höll god min. För henne personligen var det ett viktigt och 
meningsfullt arbete att vårda de sjuka och svaga. Men ett löjes skim-
mer tycktes sakta ha smugit sig in över uniformen. Fast var fanns 
stilen och värdigheten i landstingets inköpta vita rockklänningar? 
Som städrockar. Om än lättskötta.

En del av den yngre generationens sjuksköterskor behöll dock 
mössan, trots allt. Lite lockade den – rosen på tårtan …
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Den moderna tiden gör som den vill och luckrar upp både det 
ena och det andra, det var hon klar över. Hon som föddes ett av 
de sista åren på artonhundratalet, när Sverige var fattigt och folk 
emigrerade till Amerika för att slippa svälten.

Numera hade de flesta centralvärme och tv och många hade bil. 
Kan man vara med om större förändringar? Och dessutom två 
världskrig.

Hon plockade med fingrarna i det grå håret nedom sjuksköterske
mössan, som var strävare numera och framför allt kort. Hon vink-
lade, vred och vände på huvudet i spegeln. Apade sig, rent av, men 
ingen såg ju henne. Konstaterade att hon borde ha klippt sig långt 
tidigare. Lossat hårnålarna från knuten.

Ändå var tiderna goda för hennes del. Sent i livet, som man sa. 
Hon drog på munnen mot den egna spegelbilden, blev mild i själen 
och mjuk och behaglig i kroppen. Knappt att hon ens anat att det 
kunde kännas så här.

Hon hade nog aldrig mått så bra som nu.

I korridoren rådde stiltje. Matvagnen stod längst ner vid utgången 
som ett rostfritt åbäke som sedan skulle hämtas av vaktmästaren. 
Patienterna åt fläskkorv och rotmos vid sina sängplatser med en 
klick senap till om magen tålde det.

Väggklockan sa att hon slutade om exakt tjugo minuter. Som 
avdelningsföreståndare kunde hon möjligen smita i väg tidigare 
under förevändning att hon skulle på ett möte, men det tog emot. 
Det var som om hela världen rasade om hon gav upp och slutade 
vara det goda exemplet som höll arbetstiderna.

Gick i stället sakta korridoren fram, såg klotlamporna i taket 
spegla sig som svävande bollar i det brunfärgade laminatgolvet.

Annars var allt sig tämligen likt, sedan hon började här.
1937 stod denna moderna fastighet på lasarettsområdet klar. De 

övergav den gamla Epidemin som låg isolerad på en ö, eftersom det 
var så man hanterade smittor på den tiden, innan antibiotikan kom. 
En vacker plats, sannerligen, med vattenkluck och grönska, men 
ett urmodigt ställe. Det var hon och överläkare Hjelm och under
sköterskan Wilma, som alla varit med på den tiden, överens om.
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Wilma från Gotland, då en ung kvinna med en son och en omöjlig 
karl som arbetade på varvet. Hon var så mager och förtvivlat fattig och 
pratade en så svår gotländska när hon stod framför Greta och sökte 
arbete, att Greta inte kunde med att säga nej. Det visade sig långt 
senare att det även fanns en flicka. En äldre bortadopterad dotter.

Gretas sista arbetsdag skulle komma framåt höstkanten då hon 
fyllde sextiofem och pensionsdatumet därmed obevekligen var satt. 
En stor omställning förstås, rakt in i onyttigheten. Men hon kände 
sig ofta lite tröttare numera, så det blev nog bra.

Hon stannade till utanför barnsalen och lyssnade. Där inne var 
det tyst. Annars knep det till av medlidande när de små kinkade eller 
skrek efter mamma. Värst var det när de tystnade helt, som om de 
gett upp.

De hade förstås pratat om det. Inte minst Maria Hjelm, som 
var barnläkare, tog upp denna fråga titt som tätt. Det räckte att 
föräldrarna visade sig i dörrens fönsterruta, så blev det ett elände 
med otröstlig gråt och skrik som knappt gick att få stopp på. Barn-
sköterskorna led och klagade eftersom deras arbete blev svårare, ja 
nästan outhärdligt.

Maria Hjelm envisades ändå med att barnen måste få se sina 
föräldrar skratta, vinka, skicka slängkyssar till sina ungar, så att de 
förstod att de inte var övergivna. Om de gråter när föräldrarna går, 
är det ett hälsotecken, sa doktor Maria. Hon som var överläkare 
Hjelms betydligt yngre hustru. Nummer två, fick man tillägga, så 
att man inte dömde ut Hjelm som en karlslok som bara sprang efter 
lammkött. Första hustrun dog i en hjärnblödning, alldeles för tidigt.

Greta hade efter hand ändrat sig och ville gärna gå före andra 
kliniker med att låta de små få tröst av sina föräldrar. Överläkare 
Kåre Hjelm och hon hade sett till så att föräldrarna fick besöka sina 
små minst en gång i veckan.

Expeditionen var tom. Greta tog några tempkurvor på patienter 
som gått hem och stoppade i en mapp och la i korgen märkt Söder, 
vilket betydde Alice Söder, sekreteraren, som även hade ansvar för 
arkivet. Plockade upp de senast ifyllda arken för avdelningens två 
sorge barn och studerade värdena. Inga barn alls, egentligen, utan 
vuxna karlar. Två bleka stackare som vårdades i rummet längst ner i 
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korridoren och som legat där sedan den svåra polioepidemin hösten 
1953.

Nu tio år senare var alla i landet vaccinerade och polion ett min-
ne blott. Det var den svenske virologen och professorn Sven Gard 
på Statens bakteriologiska laboratorium som tog fram poliovac-
cinet i Sverige som man började ge brett till befolkningen 1957. 
Ett säkert, avdödat vaccin som inte gav polio, utan som förhind
rade sjukdomen. I USA inträffade nämligen att man tillverkade 
vaccin 1955 efter den amerikanske vaccinforskaren Salks recept, 
men polio viruset var inte tillräckligt avdödat. Konsekvensen blev 
grym. Hundratals barn insjuknade och några dog. Detta fick inte 
hända igen. Salk och Gard använde olika metoder för att avdöda 
vaccinet. Även Salkvaccinet var numera tillräckligt avdödat. Och 
därmed säkert att ge.

Men de bägge männen i salen längst ner hade insjuknat innan 
det fanns vaccin. De två skavde i Gretas samvete. Männen kunde 
inte skötas i hemmet eftersom ingen tog på sig ansvaret med and-
ningsmaskinerna som de var bundna till, och inte heller hade man 
lyckats hitta en lämplig plats för dem på ett sjukhem av något slag, 
av samma anledning. Både Greta själv och inte minst överläkare 
Hjelm hade förgäves försökt att hitta en lösning. Respiratorerna var 
stora och åbäkiga och lät alldeles förskräckligt. Det gick inte att låta 
andra patienter dela rum med männen, som nu var dryga trettio. 
Vid polioepidemin 1953 var det inte främst barn som drabbades, 
som tidigare, utan många vuxna blev sjuka. Man sa ju barnförlam-
ning förr, men inte denna gång.

De bägge förlamade patienterna var delvis Wilmas skötebarn, 
tillsammans med en hel arsenal av vak. Wilma, som numera var 
utbildad undersköterska och mycket erfaren, var väl lämpad för 
detta uppdrag.

Men det blev mycket arbete även för Gretas del, att ordna med 
scheman och personal för att täcka dygnets alla timmar. Greta var 
förstås tacksam mot Wilma som lättade på ångesten och känslan 
av vanmakt hos andra som arbetade på avdelningen och som mer 
lättvindigt kunde passera förbi dörren.

Även doktorerna.
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Greta fick påminna de rockklädda om att gå dit in ibland. ”Glöm 
inte bort männen”, sa hon till dem. August och Ruben. Kontrollera 
inte bara värdena på journalkort och tempkurvor som Greta satte 
under näsan på dem.

Gå in till dem!

Klockan hade nu blivit prick fem. Hon lämnade expeditionen, nicka-
de i korridoren mot doktor Hjalmar Pauli som såg trött och härjad ut, 
som vanligt. Det blev väl ingen nattsömn med alla barnen därhemma. 
Gick sedan trappan ner till källarplan och låste upp hänglåset till 
plåtskåpet och tog på den svarta tunna yllekappan som hörde till 
uniformen.

Nu skulle hon bara köpa blommor. Sedan hem för att byta om 
innan de skulle gå bort. Hon och Levi.
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Kapitel 2

Det blev en bukett gula rosor med fresia och brudslöja inslaget i 
grönt papper som Levi bar medan de gick arm i arm i takt, som en 
enda kropp. Hon tyckte mycket om att gå så! Tänka sig! Hon hade 
inte haft en aning om att hon skulle gilla att gå armkrok, hon som 
alltid varit så självständig.

Luften var frisk. April gick mot sitt slut. Vädret hade varierat, som 
det brukade under denna månad. Dagarna blev allt längre, den ljusa 
tiden och det ljuva livet. Den allra bästa tiden hade de ännu framför 
sig, med maj månad som sedan följdes av den eviga sommaren, som 
alltid var för kort.

Sädesärlorna sprang runt i gruset på gången och vippade på sina 
långa svarta stjärtfjädrar. Greta berättade att sädesärlor var en av 
hennes favoritfåglar. Pigga och kvicka. Kanske hade dessa exemplar 
övervintrat? Sädesärlorna kunde göra det så här söderut i landet, 
trodde hon. Levi och hon började prata om fåglar som flyttade och 
dem som stannade och vad de hette. Själv var han en fågel som 
flyttat, sa han. För att stanna. Och han tryckte till hennes arm helt 
kort och kärvänligt.

Strax därefter öppnade de porten till det nybyggda sexvånings-
huset dit Louise Ljunghed-Gräs hade flyttat sedan hon pensione-
rades och därmed fick lämna tjänstebostaden som hon uppbar som 
rektor på sjuksköterskeskolan. Huset som hon flyttat till stod som 
en ensam, ljus pelare på slätten bakom busstationen mitt emot lasa-
rettet, där det tidigare varit en fotbollsplan. Nu spelade man fotboll 
längre bort mot skogen nära ungdomsvårdsskolan för van artiga 
pojkar, de som tagit till bus och olydnad, men som nu fick arbeta i 
den stora fruktodlingen. Kanske det blev folk av några av dem!

Det luktade nytt och rent i trappuppgången. Blanka golv och 
väggar. Hissen gled ljudlöst och mjukt alla sex våningarna upp. De 
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ringde på och ställde sig att vänta, men dörren förblev stängd. På 
mässingsskylten stod det L Ljunghed-Gräs. Hade det hänt något? 
Det var förstås den första tanke som kom upp i den ålder de befann 
sig i. Inget var längre säkert, slaganfallen och hjärtinfarkterna dök 
upp allt tätare.

”Hon är i varje fall hemma”, sa Greta som lagt örat mot dörren 
och hörde toner från en symfoniorkester.

Levi lyssnade också.
”Brahms symfoni nr 2”, sa han som även var musiker. ”Kompone-

rad en vårdag … Glad och lätt! Passar en dag som denna …”
Greta och Levi tittade på varandra, log och nickade, varpå Greta 

satte fingret på ringklockan igen och höll den intryckt en pinsamt 
lång stund eftersom de helst inte ville höras in till grannarna.

De ställde sig att vänta. Levi stilla i sin grå rock och hon i sin ljusa 
poplinkappa som hon bar i privata sammanhang.

”Är det virkligen rätt dag?” viskade han.
Greta grimaserade och drog upp axlarna. Kunde hon, ordning-

samma människa, ha tagit fel på dag? En snabb känsla av osäkerhet 
och skam brände till.

Hur som helst kunde de inte stå här utan tryckte upp hissen och 
skulle just kliva in när de hörde steg på andra sidan lägenhetsdör-
ren, som sedan slogs upp.

”Åh, kära nån! Har ni stått här länge? Jag fick ett telefonsam-
tal …”, sa söta Louise och släppte in dem med tusen gånger tusen 
ursäkter.

Louise såg rosig och välmående ut. Levi överräckte blommorna 
till värdinnan med den ojämna födelsedagen och tog sedan hand 
om ytterkläderna i hallen.

Det var vackert dukat på en linneduk i det ljusa vardagsrummet. 
Ärvt möblemang blandat med Josef Franks färgstarka mönster på 
en kretongklädd puff från Svenskt Tenn. Allt det där med stil och 
god kvalitet hade Greta fått lära sig med åren, medan Louise hade 
det med modersmjölken. I det kombinerade arbets- och gästrum-
met intill skymtade man moderna stringhyllor välfyllda med böcker 
intill ett nätt skrivbord med svarvade ben som Louise hade med sig 
från föräldrahemmet i Dalarna.
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Levi ställde sig vid det ena perspektivfönstret. Man gjorde gär-
na det, drogs mot utsikten som var magnifik. Pensioneringen från 
tjänsten som rektor på sjuksköterskeskolan hade gjort Louise 
gott, kunde Greta konstatera och hoppades att det skulle bli det-
samma för henne själv när även hon gled in bland de obehövligas 
skara. Louise sa att det var skönt. Utvecklingen de senaste åren 
roade henne inte med alltmer papper att fylla i och skicka in till 
direktionen och till Socialstyrelsen, och mindre tid för eleverna. 
Som var det viktigaste. De som skulle bära den moderna sjuk-
vården, som expanderade och utvecklades i snabb takt. Sverige 
var det land i Europa som hade flest sängplatser på lasaretten 
i förhållande till befolkningsmängden. Så nog behövdes sjuk
sköterskorna!

”Tänk så fattigt vi hade det när jag var barn”, sa Greta. ”Men vi 
hade i varje fall mat på bordet som gården gav oss. Och vi gick i 
skolan … alla ungar. Vi kunde läsa.”

De fortsatte reflektera över livet och samhället medan de åt en ut-
sökt middag, även om torsken var en smula torr, men Greta tuggade 
på och drack av det tyska vita vinet. Levi blev alltmer avslappnad, 
hans svenska räckte numera långt. Det blev förstås även en hel del 
prat om lasarettet. Även Levi var en del av denna stora arbetsplats 
som kemist på lasarettets laboratorium.

Ännu var det inte helt mörkt. Greta och Levi gick hemåt i maklig 
takt, åter tätt krokade i varandra. Gatlyktorna hade tänts, som glo-
rior skimrade de runt de vita glaskuporna.

Greta sa några ord om att snart skulle även hon falla för ålders-
strecket, precis som Louise. Levi var fem år yngre. Han kommen-
terade det inte. Hon varken suckade eller lät ledsen, en känsla som 
han numera hade lärt sig många ord för, med varierande nyanser. 
Gråtfärdig, sorgsen, nedstämd, dyster, förtvivlad, olycklig, melan-
kolisk. Och ännu tyngre ord som han hade kunnat använda om sig 
själv i vissa stunder, men inte orkade ta fatt i just nu. Mörkret inom 
honom fick vila i frid.

Allt det där hade han pratat många gånger med Greta om.
De sneddade sakta över den lilla lekparken, en väg som de bru-
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kade ta. Levi vred händelsevis på huvudet mot sandlådan närmast 
honom. Någon hade glömt en jacka. Så synd!

De fortsatte.
”Var det verkligen bara en jacka?” sa han efter ett tjugotal meter.
De vände tillbaka. Såg knytet. Gick närmare. Böjde sig ner.
En kropp. En gosse såg det ut att vara, vid närmare betraktande.


