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FÖRORD

Det här är historien om två sådana där människor som tror att 
man kan göra gott i världen. Hjälpa andra. Med en slant, en hand 
eller en samhällsreform.

Elsa och Natanael Beskow levde i en annan tid än vår. En tid 
när välbeställda människor i samhället inte kände någon som 
var fattig, om man bortser från dem som städade och tvättade 
åt dem, och där de fattiga inte kände någon som var rik, utom 
sina uppdragsgivare. Där hälsan och välmåendet var mycket 
högre hos borgerligheten än i fattigkvarteren, vilket inte minst 
visade sig i att det var stor skillnad i livslängd. Det rådde också 
bostadsbrist, och vanliga arbetare hade inte råd att skaffa ett eget 
hem på rimligt avstånd från stadskärnan, utan fick nöja sig med 
andrahandsbostäder eller med att vara inneboende till hutlösa 
priser, ibland flera som inte kände varandra i samma rum. 

De flesta av de välbeställda blundade, tänkte att de nog ändå 
inte kunde göra någon skillnad. Tänk om det blev besvärligt? 
Om de sedan inte blev av med dem de hade hjälpt? Kanske var 
det ändå Guds vilja att de fattiga var fattiga. Man tänkte att de 
fattiga kanske hade andra och mindre behov än de rika. Lägre 
anspråk. Att de klarade sig bra med lite. Och medan de välbe­
ställda funderade över dessa saker köpte de lite fler operabiljetter 
och svalde ner föreställningarna med vin från Rhendalen. 

Det var så världen såg ut när Elsa och Natanael Beskow 
bestämde sig för att leva för dem som lider. Så löd deras löfte 
till varandra. Och till Gud. För när de möttes 1893 var Herren 
närvarande på ett helt annat sätt än idag. 

Att följa dem genom livet är att få vara med när Sverige blir en 
demokrati och när människovärdet växer i vårt land. När många 
människor sluter sig samman för att skapa trygghet och rättvisa 
och förbättringar för andra än sig själva och tror att det är möjligt. 
De påminner oss om att det är svårt att göra skillnad. Att det i 
allmänhet kräver stora personliga uppoffringar.

Teckning ur en av 
Elsa Beskows tidiga 
skissböcker.
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Både Elsa och Natanael vågade gå mot strömmen. Han kal­
lade det att följa Jesus. Hon kallade det att gå genom Bøjgen, efter 
Henrik Ibsens pjäs Peer Gynt. Det betyder att inte ta den lättaste 
vägen, utan istället den rätta vägen. Att våga se verkligheten som 
den är. Att inte vika när det blir svårt. 

Runtom mig och min skrivplats i världen av år 2024 pågår en 
nedmontering av demokratin. Allt färre länder kan kallas demo­
kratiska och i många av de länder som fortfarande sägs vara det 
sjunker nivån av demokrati. Fler politiker försöker ta kontroll över 
tanken genom att begränsa friheten hos universitet, medier och 
bibliotek, och drar ner på stöd till de föreningar som utgör växthus 
för människors åsiktsbildning och möjlighet att nå ända upp till 
beslutsfattarna. Och allt fler vanliga människor tycks känna att 
demokratin, den sköts nog av någon annan, någon annanstans.

I ljuset av det har det varit en ynnest att få följa de här två 
giganterna genom nittonhundratalets rättighetskamper och 
demokratiutveckling. Jag har som kulturjournalist och författare 
lärt känna dem främst genom deras brevväxling, som till stora delar 
finns bevarad på Uppsala universitetsbibliotek, men också genom 
tidningsarkiv, tidskrifter och tidigare böcker. Det finns mycket 
skrivet om dem båda. Jag har lutat mig mot litteraturvetaren och 
författaren Stina Hammars två böcker, Elsa Beskow: En biografi 
(1958), den senare utökade versionen, Solägget: Fantasi och verklig-
het i Elsa Beskows konst (2002), och prästen och teologen Öyvind 
Sjöholms Samvetets politik: Natanael Beskow och hans omvärld intill 
1921. Det finns också flera personer och institutioner som hjälpt 
mig och de är tackade i slutet av boken.

Att skriva om Elsa och Natanael Beskow tillsammans har gett 
nya perspektiv på dem båda. 
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En sommarmåltid cirka 1925 
i det Beskowska hemmet. 
I förgrunden sonen Bo och 
hans fästmö Zita Nardi. 
Längst till vänster sonen Göran.
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STOCKHOLM,  1893

AMORS ÄLSKADE

Det börjar någon gång under de ännu kyliga vårmånaderna 
1893 i ett Stockholm som växer så det knakar. Där de gamla 
träkåkarna rivs och ersätts med pampiga stenhus, det första 
elektricitetsverket just har startat och järnvägsnät har dragits 
kors och tvärs mellan stad och land. Folk hoppar på i landsorten 
och av i Stockholm för att arbeta i fabrikerna och på byggena, 
i butikerna, tvätterierna, skrädderierna, krogarna och hotellen, 
allt det som följer på den explosionsartade befolkningsökningen. 
Huvudstaden har passerat tvåhundratusenstrecket med råge. 

I fruntimmerstidningen Idun står det att regeringen utsett 
friherrinnan Thorborg Rappe att representera Sverige på en 
kvinnokonferens i Chicago och att samskoleidén, att pojkar och 
flickor ska gå i skolan tillsammans, nu tillämpas i både de högre 
och lägre läroverken i Chile. I Dagens Nyheter meddelas det att 
räntorna i Europa har höjts ytterligare och att prins Eugen ska 
tillbringa sommaren på Sundbyholms kungsgård vid Mälaren.

Men låt oss zooma in lite, till en lägenhet på Storgatan 18 på 
Östermalm där en lite okonventionell familj just fått ett bekym­
mer på halsen. Här bor nämligen Tant Grön, Tant Brun, Tant 
Gredelin och Farbror Blå. Eller nej, här bor de vars liv om så där 
tjugo, trettio år kommer att porträtteras i Elsa Beskows berömda 
barnböcker. Egentligen heter de Augusta Maartman, Amalia, 
Berta och Eugène Fahlstedt. De kommer från en rätt välbärgad 
handlarfamilj på Södermalm, men sedan deras affärssinnade far 
dog har familjeföretagen gått i konkurs, och nu reder de sig på 
lite av varje med intellektuell prägel: som redaktörsuppdrag, en 

Teckning av Elsa 
Beskow. Ur en av 
hennes skissböcker. 
Odaterad.
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småbarnsskola hemma i våningen, författande och översättningar. 
De är syskon alla fyra, men eftersom Augusta har blivit änka 
efter norrmannen Bernt Maartman, som susade in i familjen som 
medarbetare till deras far, bär hon ett annat efternamn. Hennes 
och Bernts fem döttrar – som också bor här – heter Maartman 
precis som hon, och det är en av dem som dagens bekymmer 
gäller. 

Saken är den att en manlig elev vid Konstakademien har bett 
att få använda Augustas äldsta dotter Elsa som modell för en 
målning, efter att ha fått henne rekommenderad av rektorn för 
Tekniska skolan i Stockholm. Skolan heter numera Konstfack, 
och där studerar vid det här tillfället Elsa Maartman. Hon går på 
teckningslärarutbildningen, på skolans finaste avdelning – Högre 
Konstindustriella skolan – där man också utbildar formgivare 
och konsthantverkare som mönsterritare, dekorationsmålare, 
möbeldesigner, ciselörer, gravörer och konstsmeder, ornaments­
bildhuggare och illustratörer. 

Elsa Maartman är nitton år gammal och en av de bästa i sin 
klass. Av kamraterna uppfattas hon som en älsklig varelse – mjuk 
och behaglig till sättet, intelligent och ovanligt allmänbildad. 
Allt har hon läst, sett eller hört talas om, och allt verkar hon vara 
delaktig i. Ögonen utstrålar värme och nyfikenhet, och ansiktet 
ramas in av ljusa, lite ostyriga lockar. 

Den som Elsa ska utgöra modell för är den romerske kärleks­
guden Amors älskade Psyche. Hon som enligt antikens myter 
var så vacker att Amors mor, kärleksgudinnan Venus, i avund 
skickade sin son att förgöra henne. Men just som han fick syn på 
Psyche råkade han sticka sig på en av sina egna pilar – och blev 
istället hjälplöst förälskad.

Detsamma hotar nu att hända Natanael Beskow. Det är så han 
heter, den allvarlige unge mannen på tjugoåtta år som avbrutit 
sina präststudier för konsten – eller om det är för att han inte 
kan stå ut med tanken på att prästvigas. Han är nämligen mycket 
allvarligt sinnad och kan inte lova att aldrig tvivla. Och det löftet 
måste han avge om han ska bli präst. Då får han varken tvivla på 
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Gud eller biskoparna. När andra föreslår att han bara ska lova 
ändå, att han ändå kan göra som han vill senare, blir han förfärad. 

Som konstnär kan han tjäna Gud på sitt eget sätt, tänker han. 
Då behöver han inte avge några löften som hans inre sanningskrav 
inte klarar. Och just nu tjänar han Gud genom att porträttera 
Amors älskade i form av den unga Elsa Maartman. 

På Storgatan är de inte dummare än att de förstår att Psyche­
figuren måste gestaltas tämligen lätt draperad, vilket föranleder 
diskussioner. Vem är han egentligen, den där Beskow? Hans släkt 
är känd, där finns akademiledamöter och adelsfolk. Själv är han 
lång och snygg, har ståtlig hållning och bär helskägg enligt tidens 
föreskrift. Augusta och Elsas mostrar, Amalia och Berta, tycker att 
han är intagande och verkar både hygglig och allvarlig i sitt uppsåt. 
Men kommer han att behandla Elsa med tillräcklig respekt? 

Vad Elsa själv har för uppfattning framgår inte av arkiven. 
Hon har inte lämnat efter sig några dagböcker. Men enligt ett 
av moster Amalias brev verkar i alla fall kamraterna på Tekniska 
skolan tycka att hon ska ställa upp. Natanael Beskow har varit 
med vid föreläsningar i skolan, använder då och då biblioteket, 
och flera av kamraterna är förtjusta i vad de sett. Men mostrarna 
och mamman tvekar. De kan möjligen tänka sig att släppa iväg 
Elsa om moster Amalia följer med som förkläde. Och kanske är 
det först när Amalias bästa vän, författaren och lärarinnan Ellen 
Key, ställer sig på kamraternas och Natanael Beskows sida som 
de till slut säger ja. Förutsatt Amalias närvaro. 

Sittningarna kan börja. Och familjen Maartman / Fahlstedt 
hade inte behövt oroa sig för det där med kroppen. För det var 
bara huvudet det gällde.
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Elsa Beskows föräldrar: Augusta och Bernt Maartman.

Elsas mostrar: Berta och Amalia.
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 Elsas systrar: Dikte, Astrid, Malin och Aina Maartman.

Elsas morbror Eugène och hennes storebror Hans.
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Natanael Beskow med konstnärs-
vännerna. Från vänster: Anders 
Forsberg, Staffan Klingspor, 
Wilhelm Scharp, Caleb Althin 
och Natanael Beskow.
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STOCKHOLM,  VÅREN 1893

SITTNINGENS POESI 

Natanael Beskow hyr en ateljé på Vasagatan 9, fem trappor upp, 
där han målar porträtt för att finansiera sina studier. Han har 
åtagit sig porträtt ända sedan gymnasiet och hela vägen genom 
teologistudierna i Uppsala. Ryktet om hans skicklighet hade spritt 
sig redan under de sista årskurserna på farbror Gustaf Emanuel 
Beskows skola på Malmskillnadsgatan. Där hade han börjat 
redan som åttaåring, då han fått resa från sin familj i prästgården 
i Skärstad i Östergötland för att tillsammans med sina bröder 
studera med barnen till dem som räknades i huvudstaden. Alla 
gick på Beskowska skolan – från prinsarna på Slottet till affärs­
livshöjdarnas och de höga ämbetsmännens barn. Kanske delvis 
beroende på att farbrodern också var drottningens själasörjare. 
För Natanael hade studietiden där inneburit en spikrak väg in i 
etablissemanget.

Nu oroar sig den unge Beskow ändå för framtiden. Och hans 
väg är lite vinglig. På konstscenen har han haft vissa framgångar. 
Hans målningar kommer ibland med på salongerna, i juni ska 
han ha två oljemålningar på Theodor Blanchs konstsalong på 
Hamngatan. Han har fått lovord och stipendium från skolan för 
sin »  historiemålning  «, och förmögna familjer fortsätter att beställa 
porträtt. Men han räknas inte riktigt. Det är inte honom som 
konsteliten håller ögonen på för att få en skymt av framtiden. 

Det har inte heller varit alldeles lätt för honom att byta 
spår. Under åren då han studerade teologi hade han drömt om 
att bli missionär, och i väntan på äventyret hade han bildat 
missionsföreningar med andra unga idealister. De hade delat 
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ut bibelord på Stockholms gator och torg, och Natanael hade 
längtat intensivt efter att sättas i arbete för det högre goda. Till 
tidningen Wäktaren hade han skrivit texter där han fick utlopp 
för sin iver, som »  Missionssång  « från 1883:

Se fram, se upp,
Du kämpatrupp,

Som korsbaneret höjer.
Snart kommer han,
Som segern vann,

Han kommer, fast han dröjer.

I Uppsala hade Natanael sedan mött andra unga entusiastiska 
världsförbättrare, också de fulla av tro. De hade diskuterat mys­
tik, treenighet och helighet, rest till pastor Otto Stockmayer i 
Hauptwil i schweiziska Alperna där de lärt sig om helbrägdagö­
relse, och de hade suttit ändlösa nätter och läst om individens 
ansvar att följa sin heliga kallelse. De hade också enats om att det 
rådde allvarlig brist på missionspsalmer i den befintliga psalm­
boken, så de hade skrivit nya och till och med lyckats uppbära 
medel för att trycka en särskild missionspsalmbok. Den blivande 
ärkebiskopen Nathan Söderblom hade också varit med i gruppen.

Ett av Natanaels bidrag till missionspsalmboken var den 
högstämda » Väldigt går ett rop över land, över hav «. I den ropar 
hednafolken efter frälsningens timma, de ofrälsta går på en » suck­
ande jord « med sina tröstlösa liv och glädjesånger, medan de 
som funnit liv i Jesu död måste skynda att hjälpa de arma. Långt 
senare skulle han tycka att den var överdriven och be att få den 
borttagen ur den ordinarie svenska psalmboken.

Natanael hade undervisats av några av Sveriges största tänkare, 
både i Stockholm och Uppsala. De hade lett honom framåt. Av 
författaren Viktor Rydberg hade han lärt sig att fästa blicken 
vid evigheten, av filosofen Pontus Wikner att uppoffringar och 
idogt arbete är priset för att förändra världen, och av professor 
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Waldemar Rudin att Bibeln inte behöver bära en större sanning 
än den som bor i människans hjärta. Under sina studier av den 
danske filosofen Søren Kierkegaard hade han dessutom gjort den 
svindlande insikten att det var han själv som måste välja sin väg 
och sin sanning. När han insåg att han nog aldrig skulle kunna 
svära på allt det som kyrkofäderna krävde av honom hade han 
försökt få sin professor, Waldemar Rudin, att välsigna planerna 
på att tjäna Gud i konsten istället för i kyrkan. Natanaels far, 
Fritz Beskow, som också var präst, hade skickat honom till den 
populäre pastor Johan Cristofer Bring i Ersta kyrka för att få 
perspektiv på saken. Vännerna i Uppsala hade beklagat hans 
skifte av livsväg. Och vid första försöken hade Natanael inte 
heller kommit in på Konstakademien. Men hösten 1888 hade han 
till slut lyckats tränga sig in genom den smala porten.

Så nu står han här i sin ateljé och väntar på att få måla av Elsa 
Maartmans mjukt rundade ansikte. 

Elsa är nitton år och kan inte gå ensam för att besöka en man, 
vare sig till hans hem eller hans ateljé. Stockholm är litet, alla 
känner alla, och alltid är det någon som har sett vart man gått och 
med vem, och snabbt sprider informationen. Kvinnors kroppar 
bevakas. Och Elsas ska i herr Beskows ateljé på Humlegårds­
gatan kontrolleras av moster Amalia – eller av Hilda Ancker, en 
vän till familjen som också är elev på » Teknis «. Säkrast är det 
avgjort med Amalia, som är en kraftfull person, världsvan och 
intellektuell, och alltså ingen som kommer att vika för en stilig 
och vältalig yngling. Hilda Ancker löper större risk att dras med 
av romantiska känslor.

Även om det här är konstnärsmodellernas tid – de som, medan 
de förevigades i olja eller akvarell, iförda mamelucker och linnen 
eller ingenting alls, botade alla konstnärers plågor, från skrivkramp 
till sexuell upphetsning – finns det nog inte mycket modellroman­
tik i Elsa. Drömmer hon om något är det om att själv få gå på 
Konstakademien. För Tekniska skolan, där hon går nu, är bara 
hennes andrahandsval. Visst kommer hon att få lära sig allt möjligt 
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intressant, som ornamentik, mönsterteckning, frihandsteckning 
och träskärning, få med sig användbara kunskaper och få ett yrke 
som teckningslärare. Men hon får inte måla stora dukar i olja. Fast 
på Storgatan finns det ändå inte pengar till någon konstakademi. 
Syskonen Maartman / Fahlstedt är glada om de bara kan se till 
att Augustas alla fem döttrar får ett yrke de kan försörja sig på. 

Om det som försiggår vid de fem sittningarna i unge herr Be­
skows ateljé, vid sidan av att han målar av Elsa som Psyche, vet vi 
följande: Att Natanael läser dikter för Elsa och hennes förkläden. 
Både Viktor Rydbergs och sina egna. Att Elsa ber honom att 
skriva ner några av dem åt henne. Att moster Amalia, Natanael 
och Elsa pratar om allt möjligt. Och att Amalia är nöjd med 
vad hon ser. I ett brev skriver hon att hon tycker Natanael gjort 
helt rätt när han valt Elsa till modell, men att hon tycker han är 
dum som låter henne sitta med nedböjt huvud. Han missar ju 
hennes » Psycheblick «. Till Elsas storebror Hans, som hysts in 
hos en morbror i Eskilstuna, vidarebefordrar mamma Augusta 
uppgiften att Natanael och Elsa haft det » mycket trevligt « till­
sammans. Och Hilda Ancker tycker att Elsa borde göra en pärm 
som kan knytas ihop med sidenband att förvara de nedskrivna 
dikterna i, så att hon sedan har ett minne av de där speciella 
dagarna i ateljén.

Men dem kommer hon alltid att minnas ändå. 

Redan på förmiddagen efter Elsas sista sittning kommer Hilda 
farande fram till henne på Tekniska skolan. Hon bär bud från 
Natanael Beskows rumskamrat Caleb Althin, som säger att 
Natanael är så förälskad i Elsa Maartman att han varken kan 
sova eller arbeta. Elsa blir förvånad, tror nästan att det är någon 
som skämtar med henne, men när hon kommer hem väntar ett 
brev i våningen på Storgatan. Det är poststämplat den 4 maj 
1893 och det står hennes namn på kuvertet. Elsa är precis på 
väg att öppna och läsa det inne i salongen bland sina systrar, 
men så fort hon vikt upp arket hejdar hon sig och flyr undan 
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de nyfikna blickarna. Brevet är från Natanael Beskow. Och det 
är mycket kort.

Vem vet om vi någonsin mer träffas? Jag måste därför säga Er 
nu, att jag håller mycket av Er, så mycket att jag måste fråga 
Er, om Ni med mig vill dela livets möda och glädje. Att jag är 
fattig, vet Ni. Att en konstnärs liv ofta kan bli tungt, även för 
hans maka, kanske Ni också förstått. Men kan Ni hålla av mig, 
som jag Er, så skola vi med Guds hjälp besegra svårigheterna.

Det är ett frieri. Men Elsa vet inte vad hon känner för Natanael. 
Om det är så. Och ska Elsa vara en konstnärs maka? Var det inte 
hon som skulle vara konstnären? Hon vet inte vad hon ska svara. 
De känner ju knappt varandra. Kanske undrar hon också hur hon 
ska kunna duga åt Natanael, med sin fina släkt och sin kristna 
bakgrund. Dessutom är han nio år äldre. En vuxen man. Och en 
som det svärmas för på skolan. 

Dagen därpå letar hon efter Natanael Beskow överallt på 
Teknis. Han måste väl ändå söka upp henne där efter ett sådant 
brev? Hon vill inte skriva ett svar, för hon litar inte helt och hållet 
på att det är på riktigt. 

Kanske berättar hon för någon. Flera av de nära vännerna är 
klasskamrater, som den blivande skulptören Gerda Sprinchorn, 
Clara Hahr som ska etablera sig i Londons hantverksvärld, ett par 
av framtidens stora textilkonstnärer, Märta Måås-Fjetterström 
och Annie Frykholm, och blivande rösträttspionjären Hildur 
Kramer. Kanske är frieriet mindre av en överraskning för dem, 
som länge noterat Beskows sökande blickar efter deras väninna. 
Men Elsa får gå hem med ogjort ärende på fredagseftermiddagen. 

På lördagen kommer emellertid ett nytt bud från Caleb Althin 
som meddelar att Natanael tänker ge sig iväg till Storgatan för 
att tala om saken. Och då sätter sig Elsa ner och skriver ett svar. 

Det är för ofattligt alltsammans. Om jag inte hade ert brev 
framför mig skulle jag tro det vara en dröm. Jag kan omöjligt 
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tänka klart och vet inte vad jag ska svara. Jag är inte alls 
värdig en man som ni och när ni lär känna mig närmare blir 
ni kanske mycket besviken. I alla fall känner vi ju varandra 
alltför litet ännu. Jag vet att jag håller mycket av er, men om 
det är på det rätta sättet vet jag inte, därtill känner jag er och 
mig själv för litet. Det är så sorgligt att tänka att ni kanske blivit 
hindrad i ert arbete för min skull, men vem hade väl kunnat ana 
något sådant? Jag hade trott att jag skulle träffa er i Tekniska 
skolan idag och tala med er, men då ni inte kom måste jag väl 
skriva. Jag kan endast upprepa att vi måste ha tid på oss att 
lära känna varandra bättre innan något kan avgöras. 

På söndagen är det en utställning i skolan som Elsa ger sig iväg 
för att titta på. Men hon hinner inte vara där särskilt länge förrän 
moster Amalia dyker upp, andfådd. Nu sitter tydligen Natanael 
Beskow hemma i salongen med mamma Augusta och väntar på 
Elsa, och Amalia anser att det är bäst att hon kommer hem. 
Beskow har frågat om dotterns hand och Augusta har svarat, 
precis som Elsa skrivit till honom, att Elsa behöver lära känna 
honom lite bättre innan hon kan ge något besked. 

När de kommer tillbaka till Storgatan visar det sig att Natanael 
inte kan vänta med att sätta igång lärakännandet. Han föreslår 
att de genast ska ta en promenad på Djurgården i sällskap med 
Hilda Ancker och Caleb Althin, och det tackar Elsa ja till. 

På måndagskvällen är det ateljéfest hos en bekant till Natana­
el, dit Elsa följer med, även om hon samtidigt säger att hon är 
lite orolig för att de träffas ute bland folk innan de vet mer om 
sin framtid. På tisdagen går Natanael därför återigen upp till 
Storgatan för att uppvakta Elsa. Men då tycker Elsa att hon har 
lärt känna Natanael tillräckligt och tackar ja till hans frieri. 

Familjen Maartman / Fahlstedt verkar också nöjd. Augusta 
tycker att han är god som guld. 
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Vad svag jag brutit 

och bittert begråtit 

i dar, som förflutit, 

du allt har förlåtit. 

 

Vad stort jag ställer 

som mål att fullborda, 

för dig det ren gäller 

som gärningar gjorda. 

 

Vad skönt jag drömmer – 

men träffar ej tonen –  

kritiken du glömmer 

och tror på visionen. 

 

Mig själv jag funnit 

på nytt vid ditt hjärta, 

mitt tvivel förbrunnit 

och läkt är min smärta.  

Så god du ser mig, 

så hel, vill jag bliva. 

Den kärlek, du ger mig, 

vill åter jag giva 

 

i tankars renhet, 

i hugstora strider, 

i viljandets enhet 

trots skiftande tider, 

 

i ödmjuk bävan 

under kristningskvalet, 

i jublande strävan 

att nå idealet.

NATANAEL:

DIKT TILL ELSA DEN 17 MAJ 1893
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