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Grinserna ror sig i Sjavnja,
det ir ingen hir.

Det som inte finns
trider fram och tar sin plats.
Jag kom for tidigt -

De som skulle gd med mig
kunde inte vinta.
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UPPROTAD

Ensam gar jag bort till sjon dir jag knappt fiste -
under ytan skimrar orden som gitor,

ett landskap som bara

vicks upp av den som minns.

En ging lopte en stig dir nere.

Fotter som sprungit,

en kropp sokte vila;

mycket har namn, annat

har inget namn.

Jag lyssnar efter tecken,

vill lyfta upp landskapet som brev ur vattnet,
skriva vidare dir deras tankar tonade ut.
Att rulla med tungan mellan

ett r och ett d kan vara underbart,

skont for munnen.

Uppfor kullen och ner igen,

mjukt, s& man kinner varje steg:
sirdolas,

sirdolaé¢a.

Svenskan glider s plant 6ver r:et,

eller studsar - river och skorrar.
Samiskan rullar lugnt

den stora stenen med tungan,



upp ur den lilla gropen
och si ner pa andra sidan:
sirdolac¢¢a.

De blev tvingade till sjon.

Jag har aldrig slutat flytta.

Rotlos ir jag inte, inte hemlds —

jag slipar mina rotter efter mig pa marken.
Kanske formar endast den som inte har
nigot hem definiera vad ett hem ir.

Kanske kan endast den som saknar sitt hem
ha en sann relation till det.

Avslojar mina anstringningar att ordna ett hem
i spriket och virlden hur upprotad

jag hunnit bli?

Pratar for mig sjilv, jag springer flera steg.
Fotspéren jag foljer i sanden

upphor plotsligt.

Jag vinder mig om och bara mina egna
spar syns dir jag har gatt.

Men efter en stund hor jag

snabba sma fotter komma farande.

Ville du f6lja med? frigar jag.

Ville du ga hir?
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VID KATASTANGERNA

Kanske for att griset, pa kvillen i det milda ljuset -

det hoga griset med angsull utplacerad pa de ivrigaste stjilkarna,
som skyddande omsveper en enkelbeckasin pé stranden

till en gronsvart tjirn — borjat tissla och tassla

som infor ett videromslag, tar Uksahkka,

den vaksamma dorrgudinnan, en promenad pa den gamla stigen.
Lov glinser i litta kronor. Mossan ér lysande gron.

Pi stubbarnas skuggsidor, pa klippor och stenblock,

drar en vind 6ver lavarna - forinderlig, skon.

Trid av olika slag stir med ena dnden i morker och andra i ljus,
omvixlande starkt och svagt - ljus som stiger och sjunker
dygn efter dygn, troget sitt monster, sitt eviga hus.

»Hur kan hir fortfarande finnas en stig?«

tinker Uksdhkka, som saknar vikt. Ingenstans

hors lingre rosterna stopta till bon, som fick henne

att rusa 6ver molnen, med kittlande tar.

Ingenstans forestiller sig ndgon lingre

den dir gamla ordningen, som hon sjilv var en del av,

den som brukade forma hindernas gester;

knappt ens ndgra klockor klingar vil lingre

for de nya barnen, knappt nagot levande vatten

rinner utfér deras tinningar och spiada halsar.

Ritualerna indras. Ritualernas lera

foljer manniskorna genom dansen.
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Den tar form. Igen och igen.

Bestdende ir kanske blott

denna kupning i handen

under barnens huvud,

denna hallning, som soker

gestalt genom minniskorna:

den har ingen egen gestalt.

»En god lyssnare, det var jag«, tinker hon

dir hon gir genom ett virvlande myggmoln -
genomskinliga lockar genom genomskinliga vingar,
i junikvillen, i den surrande skogen,

mellan myren och fjillheden hogre upp.

»Jag stod vid sidan av och iakttog«,

paminner hon sig, »registrerade noga.

Minga smibarn var det att hilla reda pa

nir de for 6ver troskeln, ut i den farliga virlden.
Som om det inte fanns nog med faror inne i kdtan:
dir fanns 6ppen eld och vassa knivar. «

Vinden doftar skog. Tjirnen doftar gris och jord.

I mossan under en murken bjorkstam

ligger ett moglande knivskaft av horn, vars monster
upprepar sig kring sig sjilvt.

» Hur smakar odndlighet? Starkt? For starkt?
Kanske bara blaskigt, utan riktig variation:

nir en sak ocksa blir ndgot annat.«

Vid katastingerna, dd Uksahkka

kommer tillbaka till det gamla vistet -

torra silvergra stinger, mossbevuxna, lutade

mot varandra - stir Sardhkka, fodelsens gudinna,
och tjurar si dir som hon gor.

12



Nir hon far syn pa sin syster for hon ihop hinderna
bakom ryggen, alldeles vid den breda baken,

och spinner ut brostet som om hon suttit hopsjunken
vid ndgon kringlig text (vad det nu skulle ha varit for text)
alldeles for linge, och behéver 6ppna upp bréstkorgen.
»Vad skulle vi med munnar «ill?

Varfor gjorde de oss till sina avbilder? Fast ind4 inte,
inda sa torftiga. En egenskap per person

skulle man ha. En uppgift.

Ordning och reda och tydlighet i gudavirlden tack!

A, detta eviga filande pa en nagel.

Ar jag inte lika platt som nagelfilen snart? Uddl16s.

Jag dr en papegoja och min dgare saknar humor.

Vem gor jag mig ens fin for?

Det ir skonhet for eget bruk.«

Uksahkka, som brukade halla till under kitans dorr
nir hon vaktade barnen, sitter sig pa en stubbe.

Den tredje dottern, biggudinnan Juoksahkka,

som brukade gora flickfoster till pojkar,

ir ute pd myren och drar runt med sin pilbdge.

Sd géir Sarahkka igang om gudinnelivet,

hur tomt det har blivit.

Hon som var si viktig, skyddade de fodande,

kinde deras fodslovindor.

Vem kunde tro att man kan sakna smirta?

»Aven jag var en doérrgudinna, kan man siga,

for den ddlaste av dorrar. Jag bevakade sjilva intridet. «
Uksahkk4 undrar nir Juoksihkka kommer tillbaka,
hon 6nskar att Sarahkka kunde somna,

eller varfor inte beritta nigot roligt.
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Nu dr Sarahkka verkligen frustrerad.

»Tyget i de hir draperingarna. Jag kan inte lingre

ordna det i vackra veck!«

De ma vara kallt hir pa vintern,

men nir det giller sin utstyrsel, maliten och tunn

som spindelviv vid det hir laget,

har hon alltid foéredragit ett klassiske snitt.

I mitten av den 6vervuxna kitaplatsen,

dir elden levde och roken steg upp som andens former,
ligger arrans svedda stencirkel - likt en tom 6gonhila,
dir kaffepannans svartblinkande 6ga forr tittat,
speglande natthimlen.

»Vilken simpel konstruktion. Svepa en duk

runt ngra hopfosta stinger.« Elden i mitten

och roken som for ivig upp mot skyn,

s som systrarna sjilva tritt fram frin manniskornas pannor,
bara for att slutligen akterseglas.

» Allt skulle anpassas efter mdnniskorna!

Elden, hettan, askans rening.

Sadant dér passar inte figlarna, inte djuren, inte insekterna,
mojligtvis skogen. Om man ser till nista generation.
Elden gillar inte oss«, siger Sarahkka,

»den gillade minniskorna bist.

Nir de forsvinner kommer de att ta oss med sig,

liksom de flesta av eldarna.«

Uksahkka papekar att inte ens hundarna

ldr ta sdrskile ling tid pa sig innan de blir vargar igen.
»Jag«, fortsitter Sarahkka, »jag var ndgon att rikna med.
Man kunde luta sig mot mig som mot en urkraft.
Behovd, miktig, outgrundlig. Sedan blev jag vidskepelse.
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Sedan blev jag en saga, direfter en bild och ett minne.
Nu ir jag ett barn som borjat ilska

sina forildrars hem

och insett att hon inte fir drva det.«
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