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Rick! When you say you made an exact
replica of the house, did you mean, like,
an exact replica?
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Under 2016 och 2017 drabbades ett fyrtiotal amerikaner
och kanadensare, alla stationerade vid ambassaderna i Ha-
vanna, av illamdende, forlorad horsel och balansrubbningar.
USA hivdade att det rorde sig om attacker med ljudvapen,
Kuba tillbakavisade anklagelserna och innu i november 2023
har ingen lyckats komma med en definitiv forklaring. En
studie frin 2019 kunde dock konstatera ett flertal struktu-
rella forsimringar i hjirnan hos de drabbade, diribland pa
blod-hjirnbarriiren, rumsminnet med mera, varfor det si
kallade Havannasyndromet fortsitter att gicka forskare och
underrittelsetjinster.

En forsta ofhiciell rapport, skriven av institutet The National
Academies of Sciences, Engineering, and Medicine och base-
rad pé savil visterlindsk som sovjetisk forskning, pekar ut rik-
tade pulserande radiovigor som syndromets troliga orsak och
menar att man med hjilp av mobilsparningar kunnat faststilla
att ryska ambassadtjanstemin befunnit sigi omridet vid tiden
for varje attack. Rapporten medger visserligen att psykologiska
och sociala faktorer kan spela en roll i sammanhanget, men
den anser inte att de ensamt kan forklara »de akuta, initiala,
plotsligt uppkomna, distinkta och ovanliga symptomen«.!

1 »Those who did not hear a sound, felt heat or pressure. But for those
who heard the sound, covering their ears made no difference. Some of

the people who experienced the syndrome were left with dizziness and
fatigue for months.« Gordon Corera, BBC News, 9 september 2021.
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Men vapenteorierna stir inte oemotsagda. Robert Baloh,
professor i neurologi vid University of California, hivdar
tvirtom att mikrovagor borde ha gett vivnadsskador pi
hjirnan och att sidana inte gate att pivisa med magnet-
kamera. Den troligaste orsaken till fenomenet ir, enligt
Baloh, masspsykogen sjukdom (masshysteri). » Man utveck-
lar sjukdom pa grund av att man tror att man utsatts for
ndgot farligt«, siger Robert Baloh, trots att fler amerikanska
tjanstemin, bide innanfor och utanfor landets grinser, fort-
satt att drabbas av Havannasyndromet. » Explosionen i anta-
let fall tror jag beror pa att utrikesdepartementet har mailat
minniskor 6ver hela virlden och uppmanat dem att vara
uppmirksamma pa vissa ljud och symptom. Det ir oftast s
det fir spridning. «>

Att Ahlgren - som tillh6rt samma FN-bataljon som min
far — avskrev Baloh som anstilld av ryssarna och/eller kine-
serna férvanade inte. Havannasyndromet var, enligt honom,
ett symptom pa just det »supervapen« som bland annat CIA
talat om, vilket kopplade samman Ahlgrens och min pappas
livshistorier med spekulationerna. Ett liknande stril- eller
radiovigsvapen skulle nimligen, ocksa det enligt Ahlgren,
ha testats 1974 i det ingenmansland som uppstitt nir
Famagustastadsdelen Varosha pd 6stra Cypern tomts pa sin
grekeypriotiska befolkning efter den turkiska offensiven.s

Enligt Ahlgren kom uppgifterna om ett i Varosha utprovat
supervapen frin »Berglingpappren«, den dossier som spio-
nen Stig Bergling tvingats limna ifrin sig till MI5 under sin
vistelse i Libanon 1990, men ryktena om det hade, enligt
flera underrittelsekillor, di cirkulerat i flera ar. Vissa hiv-
2 Robert Baloh, SVT Nyheter, 28 oktober 2021.

3 Stadsdelen ir 4n idag en inhignad och forfallen sa kallad spokstad,

eftersom FN:s resolution 550, punkt s, slir fast att endast invanare
frdn 1974 4rs Varosha far bositta sig dir.
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dade att Bergling, genom sina kontakter med GRU-personal
i Nicosia, kint till experimenten med riktade mikrovigor
redan i slutet av sextiotalet.

Och det som Ahlgren sen berittade for mig hade han inte
pé print, inte heller fanns det kvar négra ljudinspelningar,
men att Cypern under sina tva kriser tjinat som testarena
for diverse okidnda vapenslag var han inte ensam om att
hivda. Efter att drkebiskop Makarios III blivit president
och valt att samarbeta med den kommunistiskt infiltre-
rade Allcypriotiska landsorganisationen skrev Sovjet upp
sina ambitioner i regionen, och i utbyte mot personal och
teknisk utrustning fick Warszawapakten tillitelse att via
en grekisk bas i det delade Nicosia utveckla och testa en
rad nya vapentyper. Merparten av dessa innefattade mikro-
vagsteknik.

Nir jag frigade Ahlgren varfér han inte kunde slippa
paverkansoperationerna friste han att ungdomen av idag
(han syftade pd mig) saknade 6verblick. Sig jag inte vad som
hinde? Forst Havanna och sen nu i Wien. Under vért sista
samtal kindes det som att han pastod att mikrovégstekniken
forebidade jordens underging och att han utsett sig sjilv till
nigon form av frilsare. »En ny Makarios«, sa han till och
med. Men en som skulle veta att bygga bittre allianser.

Och nir jag liste vidare om Havannasyndromet fann
jag mycket som gav honom ritt: Den sd kallade Moskva-
signalen som fran en nirliggande balkong, fran 1950 och
tjugofem dr framdt, drinkt den amerikanska ambassaden pa
Novinskyboulevarden med lagfrekventa mikrovagor. Eller
den undersokning frin 1976 som avslojar att CIA, inda sen
borjan av sextiotalet, tystat ner sin kinnedom om de sovje-
tiska experiment dir grodor utsatts for sa stark mikrostral-
ning att deras hjirtan slutat sla. Och, framfor alle, att man

13



fran amerikansk sida fruktat att ryssarna, som lag fore dem
pa den dolda informationsinhimtningens omride, genom
sin mikrovagsforskning »hade potential att vidareutveckla
[den] till att omfatta vilseledning och storning av beteende-
monster hos ambassadpersonal och militir«.4

4 Gordon Corera, BBC News, 9 september 2021.
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Var borjar ens berittelse? Inte nir man f6ds — den borjar
langt tidigare — och man anlinder till en scen dir entrén
ir upplyst men sortin holjs i dunkel. Man anvisas sovplats
under snedtaket pad mexitegelvillans 6vervining, tapeterna
4dr blommigt blavita och under singen har man fem drgingar
Buster och Svenska Mad och i den lilla nischen vid singens
huvudinda en bandspelare. Den ir alltings mittpunkt och
registrator. P4 den spelar man in fejkade nyhetsutsind-
ningar nir det som hinder ute i den stora virlden ir for
svarbegripligt for att limnas orért i den lilla. Grannpojken
placerar sin rost i det ligre registret och beskriver hur det var
att som sista forare bromsa in just framfor snittet i den nyss
raserade Tjornbron. Hur billyktorna fére honom stortade
mot morkret och slogs till stjirnljus mot havsytan.

Eller Tuveraset. Obegripligheten i att ett bostadsomrade
precis som vart forsvinner rakt ner i underjorden klockan
16.09 en helt vanlig dag och tar nio minniskor med sig.

Grannpojken hade i vira iscensatta rapporter, via sitt alter
ego, just kommit frin skolan, satt vid kdksbordet med Skoga-
holmssmorgis med apelsinmarmelad och mjolk i Duralexglas
nir det, bordet, inte borjade luta, men skaka. Sen gick det
fort. Som i en »halvdrom«, vad det nu ir, dir grannpojken
snabbt finner sig och pd mindre in en minut lyckas ta sig ut
genom koksfonstret som di vetter rakt upp mot himlen. Sen
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forsvinner dven den, himlen, i underjorden. Inte mycket skrik
heller, och det drdjer mirkligt linge innan bliljus synsi véster.

Efter det intrider ett slags mulen tystnad pa bandet - det
ir dé jag, programledaren, ska komma in - eftersom det vi
just har hortinte gir att ta in kinslomaissigt. An mindre avan-
nonsera. Sa istéllet for ett »det var allt frin 0322-nyheterna«
och »vilkomna tillbaka vid samma tid imorgon« stinger
ndgon (jag) bara av inspelningen med ett plastigt klonk och
Poporamas tva veckor gamla, och di inspelade, utsindning
av »Sorry, ’'m a Lady« med den spanska popduon Baccara
tar vid.

Men en berittelse dr framfor allt sina hemligheter. De
morka hil av outsigligheter som familjer héller sig med;
kanske for att de, familjens medlemmar, ska fa bli kvar i
ljuset. En sddan var den Sipoutredning som 6ppnades mot
min pappa, for att sen ga i skov genom mitt liv, och om vilken
det enda vi visste var att orsaken stod att finna i hindelser
under hans FN-tjinstgoring pa Cypern. Till var stora chock
dteroppnades den for bara ndgra ar sen, och det mirkliga
var att man verkade ha mindre att gd pa 4n nigonsin, inda
drogs hela maskineriet iging péd nytt, och den hir gingen
verkade intresset (ja, det dr absurt) dven riktas mot mig och
mina systrar.’

Och jag kan vil utan att 6verdriva siga att jag inte be-
hovde mer problem under den aktuella perioden. Jag hade
precis skrivit klart Splendor och forsoktee i vintan pa utgiv-
ning fa kontroll 6ver mitt liv, och det gillde inte bara min
havererade kirleksrelation och privatekonomi. De sitt som
berittelsen fortsatte att soka mig pa kinns for esoteriska for

5 Forsvarets forskningsanstalt (FOA) dokumenterade under ett antal
ir genetiska och neurologiska forindringar hos barn till de soldater
som utsatts for test av nya vapenslag under de bida Cypernkriserna

(1963-1964 samt 1974).
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att behandla hir, men kanske ricker det att siga att saker
som jag skrivit ut i manuset, och som endast var frukterna
av min 6verhettade fantasi, borjade ta gestalt i verkliga livet.
Eller i7l, som mina barn brukar siga. Vilka var hogst indrag-
na i de mirkliga forvecklingar och skeenden som syntes ha
satts igdng av mitt skrivande.

En faktor som gjorde mitt liv extra besvirligt under denna
period — som dven sammanf6ll med en segdragen postcovid —
var min gammelfarbror Kent-Ove. Han idr dod nu, men
samma host som Sipo dterdppnade pappas utredning tog
han kontakt, han hade hittat mig pa Facebook, forklarade
han, och det var ocksa dir han skrev till mig. Inte i dm:s el-
ler i ett separat meddelande, utan pd min vigg, dir han den
9/9 2021 helt enkelt postade en dronarfilm pa Soderfors bruk
och orden »Hej, minns du mig?«. Och nir jag gick in och
tittade pa hans profil, efter att ha bekriftat hans vinforfrigan,
visade det sig att han inte verkade gora annat 4n hinga i olika
tridar och skriva irrelevanta och/eller oombedda inligg.

Egentligen ir Kent-Ove inte min farbror, han ir min
pappas kusin, och han hade bitit sig kvar pd bruket trots att
svarven slutat beh6va honom. Sen flyttade han till Givle,
och efter det bodde han ett par ar i S6derhamn innan han,
stukad pa ndgot vis, dtervinde till Givle via en oklar period
i Sandviken. I Stockholm uppeholl han sig »momentant«,
pastod han, for att dryga ut folkpensionen genom att silja
visitkort tillsammans med en turk pa Higerstensdsen. Han
var overtygad om att det var framtiden och att efterfrigan
snart skulle raka i hojden. For det var fina grejer, sa han, med
italienskt marmormjol i pappret och guldpliterade typer i
relief om man var lagd at det hillet.

6 Se »Viskarna«, s. 299.
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Ibland fick jag for mig att han hade tagit kontakt med mig for
att kontrollera si att min slikts andra sida, bondeforbundarna
som han kallade dem, inte hade tagit 6ver pa brukssidans be-
kostnad. Dessutom var han, liksom kusin Berit i Osthammar,
stolt 6ver att jag blivit en » ordets man« — sirskilt mina Tankar
for dagen i P1 var tinkvirda — och efter bara ett par sittningar
pa Sankt Eriksgatans biljardhall insig jag att han sag sig som
en jamlike. Han skrev nimligen mycket sjilv, framfor allt pa
Facebook, om hur menlés Stefan Lofven var och hur mycket
hellre han sig en uppdatering av reaktor 2 och 3 i Forsmark
istillet for ett utokat energiuttag via vattenkraft.

Men innu hellre talade han. »Live«, som han brukade
siga. Om att han hade en l6rdagsspik pa Solvalla efter inte
ett, utan tvi stalltips, eller om covidens inverkan pa forra
drets bandyallsvenska, eller om covidens inverkan pé hans
psoriasis, och om minoritetsregeringens memento mori,
saknaden efter en Margot Lowander, sin bil, sin forra bil,
och om hans och min allt simre kontakt. Den var av ondo.
For vi har rotter, brukade han siga, och jag skulle bli tvungen
att dtervinda till dem - »dtminstone mentalt« — for att inte
ga vilse i Kungsholmsnatten.

Men hans ilsklingsimne var, si klart, utredningen om
pappas eventuella spioneri. Och sirskilt den roll som Ahlgren
tycktes vilja spela.

»Han har alltsd hort av sig till dig igen?«

Jag svarade ja, fér det hade han.

»For att propsa pa din pappas skuld?«

»Typ.«

»Mirkligt. «

»Och sa pratar han om Cypern. Oavbrutet.«

»Ar han en sin dir Militirt Overintresserad Person? «

»Nej, han har nog varit med pa riktigt.«
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Kent-Ove lyfte fingret 4t Khwanrudi i baren utan att bry
sig om att jag redan l6st notan med henne.

»Jag tinker kolla upp den hir Ahlgrenkillen igen.«

»Hur di?«

Kent-Ove behévde inte uttala ordet »kontakter«, fér det
stod redan skrivet i hans 6vertygade blick.

»Jag tror det finns saker som pappa din inte vill prata om. «

»Kenta, lﬁgg av.«

»Minns du hans svimningar?« fortsatte han.

» Attackerna? Ja.«

»Och kommer du ihag vad jag sa férra gingen? Nir var
det? Forra gangen Sipo var pa honom.«

Ja, det mindes jag. Det var 1996, samma host som jag
borjade pd Biskops Arng, som vi férsta gingen hort namnet
Ahlgren nimnas och Kent-Ove borjat dra i sina tradar. Och
det hir var vad han kommit fram till:

Ahlgren fanns inte. Inte enligt hans killor i alla fall. Eller
s@ hir. Det fanns flera. Och alla hade kopplingar till den hem-
liga Sipoavdelning som pappa skulle ha dragits in i under
sin FN-tjidnstgoring. » En sovande cell«, brukade Kent-Ove
siga (jag var ung dd, men minns det dn), som i sin tur hade
forgreningar till, inte sd mycket frimmande makt som till
en rad multinationella féretag med site pa Isle of Wight och
Caymanoarna. Och nu, den hir utredningsvindan, nir »allt
lag pa data och si vidare«, pastod Kent-Ove fortfarande att
det fanns flera Ahlgren och att det var dérfér som denne inte
velat triffa mig: for att inte avsloja att han var en nitidentitet
spelad av en rad personer och roster.

Men det dir trodde jag lika lite pa nu som 1996.

»Du far tro vad du vill«, sa Kent-Ove di. Men det var si
detlig till. Det hade han frin sina » Solvallakontakter «, men
dven via samarbetet med den dir visitkortsturken.
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Nu orkade jag inte med honom lingre. Jag ville hem.
Pengabristen hade drivit mig in i musikalbranschen och jag
borde egentligen sitta hemma och rikna librettostavelser for
att bli klar med min nyéversittning av Annie Get Your Gun.
Det var plagsamt i varierande grad och ett av de virsta fri-
lansuppdrag jag ndgonsin dtagit mig (mojligen med undan-
tag for de erotiska ljudnoveller som jag, som tur var under
pseudonym, skrev for Storytel hosten 2017).

Sen blev han skitjobbig. Jag hade férindrats, sa han. Sjilv
mindes han ett barn med stora ljusa 6gon — om in sorgligt
slickta frin tiodrsildern — som han alltid satt sitt hopp till.
Vem skulle beritta om »oss«, sa han (och pekade pd mig men
menade svensk arbetarrorelse), om inte jag gjorde det? Istil-
let skrev jag romaner om kvinnliga trasproletirer, Palme-
mordsanklagade rittshaverister och en pervers knarkare som
sd uppenbart var baserad pa forfattaren sjilv. Nir det fanns
en hel era, friste han, di »vi« (slikten pa hans och pappas
sida) organiserat oss i hemlighet och, eftersom brukspatro-
nen vigrat att silja mer central mark till kooperationen,
cyklat en hel mil till den nyéppnade Konsumbutiken ute pa
On. Och vem, om inte jag, som hade givan, skulle beritta
att det var i den Konsumbutiken som Kent-Ove och pappa
for forsta gangen var med om att tjinstemannakirringarna
inte tillits tringa sig fore? For sd hade det nimligen fun-
gerat i brukshandeln. Vad skulle jag ha for liv, just s sa han,
om jag inte berittade om att han och pappa stitt i den dir
Konsumkoén med sina nyinkopta metspon och vetat detta
enda: hir fir de inte gé fore. Jag dr en medborgare i staten
och ingen, oavsett bord, alder eller rang, har lingre rittighet
att tringa sig.

Men nir han hade kommit si lingt slutade jag att lyssna.
Jag var for van vid de dir draporna. Och dessutom forsvann
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mina tankar hela tiden till Ahlgren och den segslitna pro-
cessen mellan svenska staten och min egen far. 1996 hade
det varit virre 4n nigonsin, di hade saken under en lingre
tid statt och vigt och pappa, i riksmedierna anonymiserad
till »54-aringen«, nimndes i samband med »hogforrideri«
och »militir forskning«.

Och visst, jag skulle kunna skriva om biljardhallsupptridet
som f6ljde. Men det kinns ovirdigt. Jag gick bara ut i natten
och hem och slutade svara pd hans sms (fér om man inte horde
av sig dtervinde han nigon ménad till sitt hatilskade Givle).

Anda3 kan jag, vilket dr ganska mirkligt, sakna Kent-Ove
nir jag slicker lampan om kvillarna. Hur han drog en hi-
storia om sin virnplikt pa P1o som var si ling att José eller
Khwanrudi, beroende pd vem som stod i baren den kvillen,
fick be oss att g sd ate de fick stinga. Och avskyn mot somligt
pd mitt moderne delade jag ju faktiskt. S vi stod ut med
varandra, Kent-Ove och jag.

Dagarna som foljde pa vért upptride minns jag bara som
ett forstarkt hat mot musikalformen och en rad odndlighets-
promenader, ut f6rbi Fredhillsklipporna, 6ver till Kristine-
berg och vidare lings Kungsholmsstrand it Stadshuset till,
med samma tva frigor i munnen.

Vad hade hint med min pappa under operationen i Varosha?

Och vad hade Ahlgren med det hela att gora?
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