VINDKANTRINGENS TID

Det borde inte ha férvinat mig. Jag vaknade av ett skarpt genom-
tringande buller, som om alla onda aningar, de som under lang tid
jagat mig genom nitternas drommar, nu landat hart i den verkliga
virlden, som om négot stértade samman eller slogs sonder dir
ute pi den smala gatan mellan husen och minniskorna. Det var
inte forsta gangen jag rycktes upp ur sémnen pa det hir viset, som
om oljudet forsokte siga mig nagot, fa mig ur balans. Paris milda
morgonljus silades genom de stingda fonsterluckorna. Jag famlade
efter klockan. Om nagra timmar skulle jag sitta mig vid bordet, sla
upp datorn och borja skriva.

Efter nigon minut sjonk jag tillbaka in i en orolig slummer. Jag
var innesluten i den vilbekanta kinslan av att veta vad jag ville
skriva, men inte hur det skulle goras. Jag horde hur sopbilen, som
vickt mig, forsvann nerfor gatan, samtidigt som ett gammalt minne

fran barndomen tridde fram i mitt halvvakna tillstand.

Varje morgon i alla vider gick jag den langa vigen till min mellan-
stadieskola. Vibodde pi en brant kulle och skolan lag p4 en annan
kulle. Mellan dem bredde ett flackt f6rortslandskap ut sig med
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villatomter, buskage, vattenfyllda diken, bensinstationer och
elskap. Halvvigs var jag tvungen att korsa en fyrfilig motorled.
En morgon var trafikljusen ur funktion. Det hinde ibland och di
fick man vara forsiktig vid 6vergingsstillet. De flesta bilister hade
brittom till stimpeluren vid de stora kontorskomplexen i Stock-
holms innerstad. Den hir morgonen sprang jag snabbt 6ver de
tvé filerna som gick in mot staden, stannade pa den lilla upphéjda
plattformen i mitten, tittade noga at hoger, sag hur en vinlig bilist
iytterfilen bromsade in f6r att slippa fram mig. Jag borjade ga med
skolviskan svingande i hogra handen och eftersom jag var liten,
kanske gick jag bara i fjirde klass, var sikten skymd av bilen som
stannat. Nastan forbi, pa vdg ut 6ver innerfilen horde jag hur bil-
foraren borjade tuta. Ihirdigt. Férvinad hejdade jag mig en aning.
Plotsligt kinde jag mer dn sdg hur en annan bil i hog hastighet
och helt utan hinsyn passerade négra decimeter framfor mig. Jag
kinde vinddraget i ansiktet och 6ver mina utsvingda manchester-
jeans. Hade jag inte hejdat mig i steget hade jag triffats av den
framrusande bilen, slungats 6ver vigkorsningen och krossats mot
asfalten. Mitt liv hade tagit slut, tio 4r gammal.

Jag borde ha sjunkit ihop, chockad och skrickslagen, men fort-
satte 1 stillet till synes oberérd min vig till skolan. Det gillde att
inte komma f6rsent. Jag kan inte minnas att jag berittade om den
otdcka hindelsen for mina forildrar. Den var bara min.

Flera ar senare, nir jag blivit vuxen och fitt egna barn, borjade
minnet frin den ddr morgonen pocka pi uppmirksamhet. Nu
dterkommer det ofta i slummerns diftusa 6vergangstillstind. Det
har blivit en dterkommande piminnelse om hur skért det egna
livet men dven det gemensamma sambhillet dr. Det ricker med ett
telsteg, ett kort 6gonblick av bristande uppmarksamhet sa kan allt
det vilbekanta upphoéra och aldrig aterkomma. Hiansynsloshetens

konsekvenser dr alltid mer omvilvande dn omsorgens.
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Jag vaknar nu varje morgon till ett samhalle dar det har blivit svart
att artikulera hoppet. Ridslan och uppgivenheten har bérjat sta i
vigen, skymma sikten och sinka humoret. Jag tinker inte i férsta
hand pa den egna kinslan av hopp: att svarigheter ska l6sa sig till
det bittre och att den egna tillvarons villkor ska ljusna. Jag menar
snarare hoppet som grundliggande princip f6r samhillsutveck-
lingen; det hopp som gér reformismens f6rsok att undanréja pro-
blem, fortryck och nedhallande tankesitt till trovirdiga politiska
projekt. Man kan kalla det for hoppets princip.

For nigra ar sedan, under arbetet med en tidigare bok, sam-
lade jag pa mig en hog pamfletter och tidskrifter fran det tidiga
1970-talets olika vinsterrorelser. Dir fann jag en tidsanda, ett
sprak och en samhillssyn som nu forefaller helt frimmande och
i vissa avseenden dven frinstotande. Framfor allt slogs jag av hur
overtygelsen att allt var mojligt — att framtiden kunde bojas i ritt-
visans riktning — praglade samhillsdebatten. 1971 publicerade till
exempel SSU:s ledning en ambiti6s pamflett med utgingspunkten
att Sverige i slutet av 1970-talet formodligen skulle passera in i
ett socialistiskt samhalle. De férsta miljoaktivisterna, frimst unga
alternativister och centerpartister, var pa liknande vis 6vertygade
om att en snabb omstillning till vind- och solkraft var mojlig,
liksom att man med hjilp av nya livsstilar kunde ersitta materiell
statusjakt med solidarisk gemenskap.

Alla delade naturligtvis inte de olika férhoppningarna. Men de
flesta i landet verkar faktiskt ha trott att samhallsférandringar var
mojliga med hjilp av politisk vilja och gemensamma anstringningar,
att det omojliga kunde goras méjligt. Den solidariska friheten och
rittvisan ansigs ligga inom rackhall. Hoppets princip var grund-
liggande for sjdlva tidsandan.

Poeten Géran Sonnevi tillhr denna tidsandas frimsta uttolkare.

Hans r6st kommer visserligen ofta ur ett politiskt och personligt
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morker, men den birs dnda av ett hopp som ér skoért men noéd-
vindigt. Situationen var farlig och ansvaret var gemensamt. Des
oavslutade spriket (1972) inleds med en av hans mest lista dikter,
som har den emblematiska titeln »Det omdjliga« och som avslutas

s har:

Varje enskild minniska

kan i ett enda begrepp upphiva

summan av alla

tidigare begrepp, och sld undan

grunden for all sannolikhet

Det gor livets mojlighet storre

men ocksa fortvivlans!

Det gér allt livs utplaning mera sannolik
men ocksi

allt livs mojlighet allt storre

Pi samma vis var dven 19go-talets nyliberala rorelser inne-
slutna i det férhoppningsfulla arvet frin upplysningen. Med
helt andra utgingspunkter och malsittningar kunde Carl Bildt
sikert instimma i Sonnevis ord. Hans kretsar dromde visserligen
om en antipolitik, dir sjilvreglerande marknader och ansvars-
tagande individer skulle ersitta statliga regleringar, men detta
kunde ju bara f6rverkligas pé politisk vdg. De satte sin tilltro till
manniskors egna férmagor att fatta fornuftiga beslut. I likhet
med den radikala vinstern drémde den nyliberala hégern om
minniskans frigorelse och vigleddes av en hoppets princip om
att detta faktiskt var mojligt dven om det verkade omojligt. De
var berusade av samma slags utvecklingsoptimism som SSU varit
tjugo dr tidigare.

For den socialistiska vinstern forutsatte frigorelsen i forsta
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hand jamlika villkor, medan hogerliberalerna enbart tinkte pa den
enskilda manniskans frihet. Konflikten var uppenbar. Under nagra
decennier var den bestimmande for hela samhillsdebatten. Men
bade socialister och liberaler hade inda en gemensam grund i att de
bejakade demokratin, arvet frin upplysningen och modernitetens
framstegsoptimism. De var férenade av en vilja att limna Europas

morka arv bakom sig.

»Detta har jag vetat linge«, skrev den intellektuella franska for-
fattaren Albert Camus hdsten 1945 i en av sina anteckningsbécker,
ddr han gjorde noteringar under hela sitt yrkesverksamma liv. Just
den hir dagen tinkte han tillbaka pa kontinentens stora misslyck-
anden: de bada virldskrigen, barbariet och de totalitira systemens
framvixt. »Att det f6refoll mig nédvindigt att forsvara rittvisans
och frihetens férenlighet berodde pa att det enligt min mening
var dir som det sista hoppet om Visterlandet stod att finna.« Nir
Paris boulevarder befriats och det demokratiska sjilvbestimman-
det segrat hade fragan aterkommit. Den var svar. Férenandet av de
bada idealen — frihet och rittvisa — ansig han nimligen krivde ett
»visst klimat« som forefoll si avligset att det nirmast var utopiskt.
»Kommer det att bli nédvindigt att offra endera av dessa virden?
Vad ska man tro om detta?«

Albert Camus tillhérde en generation som insett hur virde-
tull hoppets princip var. Vad skulle man annars halla fast vid?
Forintelsen. Gulag, kolonialismens slutspel och atombombernas
ankomst. De hade blickat djupt ner i méinsklighetens avgrund, dess
Marianergrav. Hoppets princip levde kvar i drtionden efter dem.

Den tillh6rde bade socialismen och liberalismen. Jag drvde den.

De rorelser som nu har global medvind vilar inte pa hoppets prin-

cip,utan pé ridslans. De respekterar varken friheten eller rittvisan.
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Deras uppfattningar ber6r bade manniskosyn och livsaskadning i
djupare betydelse: skricken f6r omvirlden, misstron mot andra
minniskor, viljan att ersitta frigérande tillit med kontroll, 6ver-
vakning och disciplinering.

Den danska pristen och ideologen Seren Krarup har visserligen
bara haft lokal betydelse som inspiratér for Dansk Folkeparti men
har pa si vis dinda bidragit till den nationella och hirda konservatis-
mens internationella aterkomst. I boken Dez moderne sammanbrud
1789-1984 (1984) pekade han ut den franska revolutionen som for-
fallets startpunkt. Kungamaktens och kyrkans sammanhallande
system ersattes dd av férnuftet och humanismen med Deklarationen
om de manskliga rittigheterna som »den nya tidens heliga skrift«.
Sedan dess har forvirringen, splittringen och auktoritetsupplos-
ningen successivt tilltagit, menade Krarup. Fienden ér inte enbart
liberalismen och socialismen utan hela den bakomliggande upp-
lysningsfilosofin och vetenskapliga revolutionen — det vi brukar
kalla moderniteten.

Utifran sina radikalkonservativa virderingar har Krarup natur-
ligtvis ritt. De transatlantiska revolutionerna — i USA, Frankrike
och pi Haiti — gav ju hoppets princip bestiende globalpolitiska
inneborder: en strivan efter frihet, jamlikhet och solidaritet. Den
nya héirda konservativa rérelsen ir kontrarevolutionir. Den vill

kasta forhallandena 6ver dnda och slicka ner det upplysta arvet.

Nir jag bliddrade igenom de dir gamla vinsterpamfletterna frin
1970-talet slog det mig inte bara att hoppets princip, som dé var
vigledande for nistan all politik, har gatt férlorad utan ocksé att vi
redan verkar ha glomt forlusten och dérfor inte riktigt forstar kon-
sekvenserna av den. Riddslan har svimmat 6ver. Den har dolt hop-
pet. Dess politik har blivit var tids TINA —There is no alternative,

det finns inget alternativ. De enda riktningsgivarna som nu giller
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i svensk politik dr darfor stingda grinser, forstirkta hierarkier och
aterstilld kulturell likriktning 6vervakade av en string stat.

I Sverige har de partier med ambition att vara statsbarande alltid
tivlat om att identifieras med modernitetens framstegsoptimism.
Nu tavlar de i stillet om att vinda sig bort frin den. Det ir ett
omtumlande skifte i ett land som dnda sedan 1950-talet uppfattat
sig som »virldens mest moderna«. Sverige har drabbats av en
modernitetskollaps. Det dr resultatet av en internationell opinions-
vind.

Jag var pé plats nir det stora genombrottet kom. Det var en mérk

kvill. Jag glommer den aldrig.

Arlington ligger alldeles soder om Washington D.C., pi andra
sidan Potomacfloden, och ir ett sviroverblickbart myller av sky-
skrapor, motorleder, smé enkla trivillor och utrymda fabrikshallar
omvandlade till postindustriella designverkstider. I en av stads-
delens nya restauranger hade Arlingtons Demokrater samlats till
valvaka. Jag hade varit hos dem fyra ir tidigare nir Barack Obama
blev dtervald. Den hir gingen gillde det Donald Trump mot
Hillary Clinton. Jag anldnde i skymningen. Alla var nervésa. Opi-
nionsmitningarna visade ett litet men krympande f6rspring for
Clinton. Redan de férsta rapporterna som presenterades pa CNN
var illavarslande. Man hade att vilja mellan tillkimpad optimism
tramfor teveskdrmarna eller kompakt pessimism vid bardisken.
Valresultatet blev indid omskakande. Vid halv elva stod det
klart att Trump skulle vinna. Visserligen hade en klar majoritet av
befolkningen rostat pa Clinton, men det delstatsbaserade valsyste-
met fillde avgorandet i annan riktning. Djupt nedstimd limnade
jag restaurangen. Utanfér motte jag en ung kvinna pad vig in. Vi
bytte nigra ord. »Du ir lyckligt lottad som kan dka tillbaka till
Europac, konstaterade hon. Jag nickade. Men vad var det jag egent-
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ligen skulle dtervinda till> Marine Le Pen, Geert Wilders, Jimmie
Akesson och Viktor Orbén. Det var ju av deras framgangar som
Trump ldrt sig: islamofobin, fientligheten mot invandring, skricken
for fortsatt globalisering och det i USA falska orsakssambandet
mellan invandrade och kriminalitet. En hel del av det han f6rde in
i amerikansk politik kom fran Europa.

Den kvillen kinde jag dterigen vinddraget svepa 6ver ansiktet
och stryka lings byxbenen. Men den hir gingen korsade jag inte
en infartsled i fororten, jag var inte lingre ett barn och det hand-
lade inte om mitt eget liv. Nu gillde det samhallet: frihetens och

rittvisans framtid. Det var en pdminnelse om tillvarons skorhet.

Frin det 6ppna fonstret strommar nu morgonens vilbekanta ljud
fran kvarteret in i ligenheten. De dr mjukare och mer minskliga
in det vassa buller som vickt mig tidigare. Hostsolen virmer upp
ostra Paris branta kullar. Fran huset pa andra sidan girden hors
en kvinna sjunga ordlosa skalor. Att hon sjunger upp innebir att
klockan just passerat nio. Hon ér punktlig. Férbereder hon sig
for en dag pa operan eller dr hon kanske singpedagog? Ibland
kan man héra henne sjunga korta arior. Men pa morgnarna giller
endast stringa skalor. Jag har 6ppnat datorn for att borja skriva.
Det hir ir forsta dagen med mitt nya bokmanus. Dokumentet
lyser dnnu tomt. Ljuden frin staden framkallar tillit, kanske dven
en viss lycka. Oroar jag mig i onddan?

Kanske dr pessimismen orsakad av mitt dldrande. Det dr linge
sedan jag passerade den vattendelare d4 man har fler minnen én
nya upplevelser att se fram emot.

Men det dr svart att slita sig fran det tidiga gryningsljusets
skuggor, ovissheten och de diffusa mardréommarna. Morgon-
tidningarnas rubriker haller kvar oron. I Frankrike hade Marine

Le Pen vunnit nya framgangar i varens presidentval, d&ven om hon
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dterigen forlorat. I samma val hade Eric Zemour, som anknytit till
den franska fascismens giftiga historia, lockat sju procent av véljar-
na. I Sveriges riksdag dr Sverigedemokraterna trots sin nazistiska
historia nu landets nist storsta parti. Och i Italien haller ett parti
med fascistisk historia den hir hosten pi att bilda regering.

For att forsoka forsta hoppets mekanismer nir nederlagen
adderas dtervinder jag till Albert Camus. Han foddes 1913 under
fattiga forhallanden i Algeriet och tillhérde en generation vinster-
intellektuella som upplevde den ena katastrofen efter den andra.
Nazismen, Sovjetkommunismen, det koloniala och antikoloniala
véldet i Algeriet. Han miste manga génger ha sett sig som en
historiens f6rlorare. Men dndi fortsatte han skriva. Varje ny bok var
en nirkamp med samtiden, ofta skyddslost, inte alltid bra, ibland
totalt tilltrasslat. Varje giang fick han nya fiender. Men han gav
inda inte upp.

Ging efter annan dterkom han till fraigan om hoppet.I Myzen om
Sisyfos (1942) forsokte han gora sig av med det. Nir han skrev ver-
kade virlden sikert forlorad: de nazityska arméerna hade medvind,
demokratierna, de 6ppna samhillena och humanismen tycktes pa
vig att storta samman. Varlden var obegriplig. Nir man ropade
till den fick man inte lingre nagot svar. Det fanns inget forlorat
hem att dtervinda till och inget nytt forlovat land att striva mot.
Minniskan befann sig vid en nollpunkt. Situationen var absurd,
skrev han. Motsatsen till detta absurda tillstind var hoppets princip,
men den hade férvandlats till ett sjdlvbedrigeri. For att 6verleva
miste hoppet dirfor ersittas av en iskall blick pa virlden, menade
han. Hoppet var en metafysik ingen lingre hade rid med.

Han var svér att forsta under de forsta krigsaren. Men det var
som om han prévade en negativ dialektik: hoppet kunde bara rid-
das genom att utplanas. Jag kinner igen tanken. Jag anar den hos en

del skrivande kollegor i min egen samtid. Men Camus skrev detta
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inifran det allra djupaste morkret, da varje forhoppning maste ha
framstatt som en verklighetsflykt. Ja, nir hoppets ord kan ha varit
demoraliserande.

Hans brottning med hoppet fortsatte genom aren. Sd smaningom
ljusnade hans synsitt. I september 1943 nir kriget vint skrev han
i en av sina anteckningsbécker: »Den som forlorar hoppet om
skeendet dr feg, men den som hoppas pd minniskan och hennes
villkor ér en dére.« Ndgra méinader senare: »Att stilla frigan om
den absurda virlden ér att fraga:’Ska vi finna oss i fértvivlan utan
att gora nigonting it den? Jag utgér frin att ingen érlig person
svarar ja pd det.«

Arvet efter Camus, det han har 6verlimnat till oss, dr sjilva
skrivandet som ett arbete dir han omvandlade sin pessimism, sin
kinsla av att ha forlorat alla stora strider, till ett ndstan tvings-
missigt motstind. Hans stindigt dterkommande engagemang
visade att han inte tinkte acceptera den absurda existensen, de
totalitira systemen eller de existerande hindren mot en férening
av friheten och rittvisan. Skrivandet var en viljeyttring, en kom-
munikativ handling f6r att na andra och fa svar, ett férverkligande
av hoppets princip — men alltid viglett av tvivlet. Skrivandet var
hans sitt att ta sitt ansvar.

Utan denna vilja — stindigt upprepad, ofta f6rl6jligad — rycker
skuggorna fram.

Romanen Pesten (1947) handlar om hur den algeriska staden
Oran stings ner och isoleras under ett svért utbrott av pest med
tiotusentals doda. Den kan lisas som en undersdkning av hur min-
niskor reagerade under de dr som Nazityskland holl Europa i ett
jarngrepp och samarbetsvilliga fransmin hjilpte till att leta upp och
deportera judar. Camus férsokte i romanen hitta den férenande
punkten mellan det kallsinnigt klartdnkta och det hoppfulla. Pest-

smittan kan forstds som en liknelse som egentligen beskriver hur
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en ménniskofientlig politisk idé far makt 6ver stadens manniskor.
Nir sjukdomen till sist drar sig tillbaka och minniskorna dterigen
strommar ut pa gatorna varnar romanens huvudperson — méjligen
Camus alter ego — for det han ldrt sig frin bockerna pa biblioteket,
»nimligen att pestens bacill aldrig vare sig dor eller forsvinner, att
den under decennier kan slumra i mobler och killare, koffertar, nis-
dukar och pappersluntor och att den dag méahinda skulle komma
da pesten, ménniskorna till olycka och varnagel anyo skulle vicka
sina rittor och sinda dem ut att do i en lycklig stad«.

Jag vet inte om Camus ir till ndgon egentlig hjilp nir »pest-
rattorna« nu verkar vara tillbaka. Det ar litt att bli lurad, kanske
dven f6rford, av historiens erfarenheter, av bockerna pa biblioteket.
Skeenden upprepar sig inte. D4 och nu ér aldrig samma sak. Men
férbrukade idéer dor inte bort. De kan aterkomma i ny form, precis
som Camus varnade for. Han paminner om att vi 4r ensamma i
nuet, men befinner oss i ett langt historiskt ssmmanhang.

Jag stinger locket till datorn. Tar pd min franska manchester-
kavaj, laser dorren, gir ner f6r de knarrande tritrapporna, hilsar
pa husets portvakt, gir ut pé trottoaren och omfamnas av det
strommande méinniskomyllret. Kroppar av ljus. Meningsskapande

sammanhang.

Den radikala konservatismen har harda europeiska rétter. Den
tillhor ett nationalistiskt, rasfilosofiskt och demokratifientligt
arv. Aven om de nya hégerpartierna har sinsemellan olika bak-
grunder — de svenska och osterrikiska i nazismen, de hollindska
i hogerliberalismen och de franska i kolonialkrigen — sa hills de
samman av bade detta europeiska arv och av att de nu vinder sig
mot fyra samtida fenomen.

For det forsta globaliseringen, bade den ekonomiska och den kul-
turella. F6r det andra EU:s utveckling mot en allt starkare politisk
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union sammanhallen av 6verstatlig lagstiftning — Europatankens
kirna. For det tredje invandringen, asylpolitiken och virderings-
olikheternas samhille. For det fjirde de minskliga rittigheternas
internationalistiska ansprik. De uppfattar hela detta postnationella
tillstand som ett dodligt hot mot nationalismens ideal att varje land
ska vara etniskt och kulturellt homogent. Det ricker inte att hindra
férindringarna. De maste vridas tillbaka.

Deras nationalism ansluter till synsitt som till f6r bara nigra
artionden sedan var si dominerande att de uppfattades som natur-
liga. De talar i ett europeiskt klangrum dir alla kinner igen sig. De
har lyckats forena sin kompromisslosa radikalism med den gamla
normalitet som samhillsutvecklingen delvis limnat bakom sig. Det
ar ddrfor de dr sa framgangsrika.

Den nya nationella hogern dr en forsvarsrorelse. Det gor den
annorlunda dn nationalismens ursprungliga stromningar och rérel-
ser, som var starka vid forra sekelskiftet och lingt in pa rgoo-talet,
i 6stra Europa dnda fram till kommunismens fall 1989. Den har
behallit den moérka negativa sidan: den uppjagade radslan och
fientligheten mot »de andra« — invandrade, minoriteter, norm-
brytare, internationalister, kosmopoliter: alla de som végrar finna
sig i nationalstatens likriktade villkor f6r tillh6righet. Men den har
slippt den ursprungliga nationalismens romantiska svirmerier for
det, delvis framfantiserade, egna kulturarvet — dess bejakande och
optimistiska sida. Den gamla nationalromantiken har helt enkelt
kopplats ner. De nya nationalisterna lever med den sjdlvmotsigande
kinslan att inte trivas i sin egen nation. Det enda som aterstar ar
ridslan f6r den sociala verkligheten, de egna lindernas faktiska

karaktir och f6r ménniskans strivan att veckla ut sig.

Det paradoxala dr att nationalismen stromlinjeformats efter

globaliserade monster. Den har hastigt blivit mer globaliserad
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an vinstern dr. Donald Trump amerikaniserade den europeiska
nationalismen och islamofobin. Den europeiska radikalhégern
tornyade bade sina arbetssitt och sitt politiska sprik med hjilp av
den amerikanska hogerpopulismen. I bade USA och Europa har
de odlat en beundran f6r hur Vladimir Putin ersatt en vacklande
demokrati med ett auktoritirt enmansstyre. Tillsammans har de,
pa var sin sida om Atlanten, utvecklats till demokratins potentiella

lonnmordare. De har identifierat skorheten.

Jag passerar spirrarna ner mot tunnelbanans perrong. Linjen gir
till Place de la République och fortsitter sedan mot de flottare
stadsdelarna i vistra Paris. Tunnelbanor har alltid haft en sirskild
dragningskraft pa mig, inte bara i Paris utan dven i andra sti-
der, med perrongernas koncentrat av stadslivet och tunnlarnas
morklagda hemligheter. Nir jag forst borjade utforska Paris pé
1980-talet visste jag inte mycket om nagonting. Storgd insig jag
att det fanns en fungerande virld utanfor Sverige.

Jag minns hur jag fascinerades av att hela virlden verkade pressas
in i tunnelbanans vagnar: européer, afrikaner, asiater, araber. De
levde med olika livsiskiddningar och talade olika sprak, men var
dnda sammanlinkade i samma stad, pa samma perronger och i
samma vagnar. Jag blev hanférd. Om man kunde leva si nira var-
andra i en enskild stad borde man vil kunna géra det dven i en
sammanbunden virld? Min reaktion var forstds naiv, och framstar
nu som lite genant, men den limnade dnda avtryck som utgjorde
tidiga impulser till att forsoka forsta.

S4 sméiningom insdg jag att det som fingat min fantasi i tunnel-
bananisjilvaverketvar en samvaro med férhinder. Den var villkorad
av rasdiskriminering, segregering, kvardréjande koloniala synsitt
och rasistiskt vild. Staden var laddad av 6msesidig radsla. Manga

vita skrimdes av tanken pa jamlika férhallanden. De flesta med
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morkare hudfirger oroade sig for foraktet och sirbehandlingen —
de nedlatande blickarna.

Det skulle droja ett drygt artionde innan jag pa allvar forstod
att Europa stod infor ett epokgdrande vigval: antingen fortsatt
diskriminering eller en ny méngkulturell ordning. Viljer man det
senare tvingas man ocksa ersitta den nationella idén om vad som
binder samman ett land — som till exempel enhetlig kultur och
gemensam historia — med nigot annat som fungerar bittre i den
nya situationen.

Det har aldrig skett nigot sadant vigval. Konflikten ir fort-
farande olost. I stillet har de bida alternativen forvandlats till tva
samtidiga poler som i férhallande till varandra framkallat ett filt
av politiska och sociala konflikter.

Sedan négra ar férundras jag av samma fenomen, som jag forst
motte i Paris, pA min pendeltigslinje i Storstockholm, den jag
anvint nidstan dagligen under hela mitt vuxna liv. I vagnarna kan
man avlisa alla moéjliga aspekter av hur bade Sverige och Stor-
stockholm f6rindrats.

Nir jag bérjade mina pendelresor hordes enbart svenska i vag-
narna. De som hade finska eller turkiska som modersmal holl sig
forsiktigt tysta. Nu fylls vagnarna ddremot av virldens alla spréik:
franska, arabiska, syrianska, ukrainska, polska, wolof. Jag kan inte
lingre identifiera alla sprik som talas pa pendeln en vanlig dag.
Ingen skims lingre 6ver att vara flersprakig, tvirtom. Manga vixlar
ledigt mellan svenska och sitt modersmal i samma samtal, fram och
tillbaka. De dr pa vig till jobb som specialistlikare pd Huddinge
sjukhus, till seminarier pa Sédertérns hogskola, laboratorier pa
Karolinska institutet eller enklare jobb pa restauranger och i dldre-
omsorgen. En del dr sikert papperslosa, andra bara hir en kortare
tid, de flesta for att skapa sig nya liv i ett nytt land och ndstan alla

vill stravsamt dra sitt stra till stacken. De kanske inte identifierar
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sig som svenskar, men dndd med det samhille de verkar i. Det hir
ir egentligen sjdlvklarheter, men den nya konservativa tidsandan
har gjort det nédvindigt att piminna om dem.

Pendeltigen rymmer den sociala verklighet som alla behover
torhalla sig till. Den kan inte utplinas. Sa ser staden ut. Min-
niskorna kommer inte férsvinna. De kommer fortsitta prata sina
modersmal, en del muslimer gi till fredagsbonen och syrianer fira
gudstjinst pd ungefir samma vis som de gjort sedan lingt innan
Sverige ens hade nagra kyrkor. Den nya nationalismen dr en flykt
bort fran verkligheten som den ser ut i Paris, London, Stockholm
och numera dven i mindre stider och orter — bort frin virderings-
olikheternas samhille.

Men blandningen av sprakmelodier pd pendeln dr ett méinskligt
fall framét. Den behévs. Den har blivit mitt »att vara hemmac«. Det
fantastiska dr ju att vira sprikskillnader frammanar insikten av ett
mojligt storre »hemmac dn det som begrinsats till det egna spréket.
De skapar en vilja att 6verskrida sig sjilv, bide som enskild och
som innesluten i en gruppidentitet: att forsoka forsta andra sprak-
virldar, livsdskddningar och dirmed andra méinniskor. Virderings-
olikheternas samhalle dr vart 6de. Det gor manniskan storre, mer
genomslipplig — om man vill. Men alla vill inte vara med.

Motstandets valdspotential blev uppenbar under valrérelsen
2022 nir SD:s partisekreterare dromde om hur SD-mirkta tunnel-
banetég skulle férvandlas till »dtervandringstig« fullpackade med
de oonskade och uteslutna, pa vig bort fran staden med riktning
mot avldgsna uppsamlingsplatser. Deras politik befinner sig i en
djavulsspiral dir riadslan leder till allt mer repressiva krav som i sin
tur 6kar pa ridslan dnnu mer. Den nya verkligheten kan till sist bara
motverkas genom att utplinas. Storskaliga tvingsforflyttningar
tillh6r nationalismens politiska arv. Det har gjorts férut. Det kan

goras igen.

21



Den langa liberala epokens fortrollande lyskraft bérjade slockna
under finanskraschen och den efterfoljande eurokrisen 2008-10.
De avregleringar, privatiseringar och skattesinkningar som sedan
1990-talets borjan av manga uppfattats som ett frigérande fran
olika stela statliga system var di inte lingre lika lockande.

Den liberala ekonomiska politiken hade inte lyckats uppfylla
sina 16ften. Arbetslosheten var fortfarande hog. Tillvixten lig.
Klimatkrisen akut. Den gamla konflikten mellan storstider och
landsbygd tillspetsad. Politiken verkade tafatt och maktlos. Var
okad privat konsumtion verkligen alla krisers patentlésning? Den
internationella idédebatten vinde frin att ha undrat om den libe-
rala epoken innebar systemets seger och historiens slut till att spe-
kulera 6ver liberalismens kris och mojliga d6d. Pandemin 202021
och Rysslands utokade anfallskrig mot Ukraina 2022 innebar den
slutliga vindkantringen bort fran den liberala epoken.

Redan 2010, mitt under eurokrisen, hade den framstiende
brittiska historikern Tony Judt i en av sina sista bocker I//a far
landet, forutspitt den starka statens aterkomst. Han havdade att de
politiska konflikterna under de kommande artiondena inte lingre
skulle handla om avregleringar, privatiseringar och statens retritt.
I stillet skulle den stora striden gilla den dterupprittade starka
statens karaktir: om den ska vara snill och tolerant eller hird och
repressiv. En kort tid efter att boken kommit ut, och ifragasatts av
manga dnnu obekymrade liberaler, avled han i ALS. Drygt tio ar
senare dr det uppenbart att han blev sannspadd. Det dr inte lingre
de liberala synsitten som driver samhillsdebatten framat, utan de
konservativa — och dirmed har den héirda och repressiva staten

fatt Gvertaget.

Den langa liberala epoken utmirktes inte bara av den ekonomiska

politiken utan ocksa av en genomgripande rittighetsrevolution.
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Arbetet mot diskriminering aktiverades. Olika minoriteter fick
starkare stillning. Mligranters rittigheter blev en stridsfriga. For-
tryckande normer borjade réjas undan. Rittighetslagstiftningen
expanderade.

Pi internationell nivd fick méinniskorittsorganisationer som
Amnesty International och Human Rights Watch ett inflytande
de aldrig tidigare haft. Inb6rdeskriget i Jugoslavien slutade i unika
rittsprocesser mot krigsforbrytare fran konfliktens alla sidor.
Internationella brottmalsdomstolen ICC grundades och borjade
stilla krigsforbrytare infor ritta. Den 6vergripande ambitionen var
att forsoka ersitta imperiepolitiken med en internationell ritts-
ordning. Maktens ritt skulle ersittas av allas ritt till rittigheter. Det
fungerade inte alltid sa bra. Maktens sprak dr fortfarande starkare
dn minniskorittens ideal. Erfarenheterna fran de olika humanitira
interventionerna dr blandade. Men rittighetsrevolutionen pragla-
des dndi av en vildig optimism. En annan virld var méjlig. Det
omojliga kunde forverkligas med hjilp av globalpolitisk vilja.

Den nya radikala hégern kan uppenbarligen kompromissa med
den ekonomiska liberalismen for att nd makten, men inte alls med
rattighetspolitiken eftersom den angriper nationalismens ideolo-
giska fundament. Att ge ursprungsbefolkningar och invandrade
ritt att behilla sitt kulturarv, sina sprik, religioner och livsiskad-
ningar strider mot idén att nationen ska vara sammansvetsad av en
enhetlig kultur. Att fiista rittigheter i internationella konventioner
eller europeisk lagstiftning forsvagar samtidigt den nationella suve-
riniteten. Rittighetsrevolutionen angriper pd si vis nationalismen

fran tva hall: inifran och utifran.

Den dnnu obesvarade frigan dr varfor den liberala epoken av-
16stes av en nationalistisk och konservativ medvind och inte av en

socialistisk eller ens en socialdemokratisk. Varfér gick manniskor
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till héger och inte till vinster? Mycket talar ju for att nagot slags
globalpolitisk socialism borde kunna vara mer lockande nu 4n pa
miénga decennier. Friagans svar lyser med sin franvaro.

En méjlig forklaring kan aterfinnas i den dramatiska eurokrisen
2010. I efterhand framstér socialistpartiernas handfallenhet som
bade forbryllande och forédande. Krisen borde ha inneburit ett
intellektuellt och politiskt uppvaknande frin den nyliberala sam-
hillsekonomins och den ortodoxa budgetpolitikens dominans.
Men inget hinde. Socialistpartierna var svarslosa.

Under oo-talet pigick inom vinstern en intensiv, 6ppen och
kunskapssokande diskussion om globaliseringen. Man samlades
till stora konferenser bade globalt och i Europa, sa kallade sociala
forum. Det skrevs mingder av bocker med bade enkel debatt och
snarig teori, nigra landade som internationella bestsellers. Dir
fanns forfattare som Naomi Klein, Saskia Sassen och Manuel
Castells. Minniskor organiserade sig, demonstrerade och grilade.
Det postkoloniala tillstindet analyserades. Den globala frihandeln
ifragasattes. Gamla kosmopolitiska synsitt vicktes till liv. Nagra
var fientliga till globaliseringen som sddan, andra férordade inter-
nationella regleringar f6r en mer rittvis globalisering och en del
ville till och med snabba pi globaliseringen for att pa sa vis frigora
det manskliga »myllret« frin »imperiets« militariserade kapitalism.
Det var utmattande men klargérande och roligt, som ett utdraget
internationellt bildningsseminarium.

Nir eurokrisen slog till var det som om alla dessa diskussioner
och erfarenheter glomdes bort. Den radikala vinstern retirerade
frin savil den europeiska som den globala politiken. De atervinde
till sina hemldnder, som om krisens 16sning ldg ddr. Samtidigt
inlemmades socialdemokraterna i den katastrofala atstramnings-
doktrinen: att Europas linder skulle spara sig ur krisen. De blev

férknippade med det etablissemang allt fler borjat tvivla pa.
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Redan under eurokrisens mérkaste ménader fanns det roster
som, fran olika hill, pipekade att orsaken inte primart lag i de
sydeuropeiska lindernas stora statsskulder utan i hur valutaunionen
konstruerats. De hivdade att den saknade de politiska institutioner
varje valutaunion maste ha for att 6verleva kriser och krascher.
Eurozonen behévde motsatsen till besparingspolitik, nimligen
en mingdubblad EU-budget, gemensam skuldsittning, beskatt-
ningsritt, en aktiv centralbank som garanterade medlemslindernas
statsfinanser och dirmed édven eurons éverlevnad — kort sagt en
gemensam finanspolitik for att konsolidera euron och uppna s
kallad monetir suverinitet. Man kan inte ha en gemensam valuta
om man inte ocksa har en samlad politik.

Det var slutsatser som anslot till socialdemokratisk idétradition,
och som de flesta nu dr 6verens om, men under sjilva krisen ville
eller vigade inte de socialdemokratiska partierna att lyssna till dessa
roster. De lyckades dirfor aldrig presentera en socialdemokratisk
Europapolitisk vig ut ur krisen. De verkade viljelésa. Det var en
fortroendeforlust. En del partier har fortfarande inte himtat sig.
Nagra har nistan gatt under, som det i Frankrike. I Sverige och
Danmark har partierna i viktiga avseenden valt nationalismens
misstro mot Europapolitiska 16sningar pi de ekonomiska och
sociala kriserna.

Det dr som om den breda politiska vinstern under den liberala
epoken forlorade sitt fotfiste. Trots alla diskussioner om globalise-
ringens konsekvenser och de olika genombrotten f6r manniskors
rittigheter tycks de inte ha utmynnat i nigon uppdaterad och
hallbar virderingsgrund. Nir vindkantringen slog till verkade alla
oférberedda. De utstralade osikerhet. De bottnade varken i egen
livsaskddning eller i gemensamt framhamrade 6vertygelser. Vins-
tern lig utspridd pa hilleberget.

Vi befinner oss i den ovana situationen att det nu dr den nya
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hogern som ir ideologiskt grundad — som vill er6vra staten for
att helt gora om relationen mellan stat, samhille och méinniska.
Medan vinstern, alltsedan kommunismens bortfall, inte har nagra
sadana ambitioner alls utan i stéllet arbetar pragmatiskt, och ganska
icke-ideologiskt, for olika mer eller mindre radikala reformer. Vins-
tern vill anvinda staten, inte omstorta den. Den ideologiska kraften
har forflyttats fran vinstern till hdgern. Jag har alltid uppfattat det
som att vinstern skapat ett hilsosamt avstind till férstelnade dok-
triner, men det har uppenbarligen ocksa inneburit en forlust. Den
nya hégern har visat pa den ideologiska 6vertygelsens vinnande
betydelse for politiken.

Utvecklingen i USA utgor en delvis hoppingivande kontrast.
Kriserna har dir visserligen medfért framgangar for Donald
Trumps extremhéger men den har ocksa aktiverat ett helt nytt
intresse for socialismen. Politiker som Bernie Sanders och Alex-
andria Ocasio-Cortez har fort in socialdemokratiska synsitt i den
samhallspolitiska debatten pa ett sitt som inte forekommiti USA
sedan 1930-talet. Hade enbart forstagangsviljare rostat hade Hillary
Clinton vunnit nistan alla delstater den dir smartsamma kvillen
i november 2016. Det gor samtidigt situationen mer dramatisk i
USA eftersom den radikala hégern dr desperat. Republikanerna
vet att de bara kan vinna makten genom att manipulera valdistrikt,
begrinsa rostritten och vigra erkinna valforluster.

De olika socialdemokratiska partierna i EU har, med nigra fa
undantag, varit ointresserade av hur Demokraternas vinsterfalang

lyckats aktivera den politiska fantasin hos unga ménniskor.
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