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Hur ir det mojligt att arkitektoniska former kan ge
uttryck at ndgot sjilsligt, it en stimning?

HEINRICH WOLFFLIN



Hur allt det hir med templet borjade ska jag beritta for
er. Hur jag lirde kdnna Schellenberg méaste ocksa fa sin
forklaring. Men det far vi ta senare.

Hursombhelst var det inte min idé att méla templet vitt.
Det var Schellenbergs. Han ir en person med stindigt
nya ingivelser. De springer fram ur honom med sidan
plotslighet att man inte har en chans att riktigt ta dem
tillvara, som vore de av kvicksilver.

Men den idén fastnade och jag gjorde den till min.

Templet var mitt livsinnehall och pa sitt och vis blev
det ocksd min underging. Jag brann for tanken pa templet
med en sddan iver att den fick mig att férsumma allt det
som minniskor i allminhet finner viktigt.

Som Paul sade var det friga om en besatthet. Det ver-
kade skrimma honom.

Det var Paul som ritade templet. Det ir minga ar sedan
nu. Men kanske var det bara jag som forstod dess kraft.
Det dr som om Paul aldrig riktigt begripit vad han skapat.



Vira samtal f6ljde alltid samma monster. Men ibland
var det som om véra roller byttes ut. Jag, konsthistorikern,
framstod som svirmaren, den som ville g lingre i kon-
stens namn. Paul, templets skapare, var realisten som sig
verkligheten som den var.

Allt detta var pd den tiden da vi fortfarande talade med
varandra. Senare kom han att kalla min tro pa konsten for
overdriven, ett slags fanatism.

Vi gick skilda vigar. Han gick ut i samhillet. Jag gick
allt djupare in i konsten.

Men det dir med fanatismen kom att forfolja mig. Till
och med Gaufhn pd museet sig mig som obalanserad.
Overspind, sade han. Det tyckte de andra pa hans semi-
narium ocksa. Apokalypsens ryttare kallade de mig.

Foér mig forblir det obegripligt. Ar det bara jag som ser
firgerna?

Han gav mig allt underligare uppdrag. Att ta hand om
damerna i museets vinforening hade jag inget emot, det
var sd jag fick chansen att mota Estelle. Men att dka gods-
tdg inldst i en vagn utan fénster med mélningar i lador
som enda sillskap? Skulle Gauffin ha bett ndgon annan
pa museet om det?

Resan var slutpunkten. Egentligen borde jag ha insett
det tidigare. Varken pd museet eller i akademien fanns det
ndgon framtid f6r mig.

Till slut var templet det enda jag hade kvar, det och
alla nummer av Blétter fiir die Kunst. Men nu nir Paul inte
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lingre liste hogt ur dem pé sin diliga tyska gav de mig
inte lingre nagon glidje. Jag lit dem ligga i en trave pa
det dammiga golvet under skrivbordet.

Det som dterstod var de ensamma promenaderna i
skogen norr om staden.

Det ir ndgot mirkligt med templet. Det forblir osynligt
dnda tills man ir sd nira att man knappt kan begripa
att det kan vara sé stort och ind3 ligga dir pa kullen.
Dolt bakom tridens grenar och ljusa lévverk. Inte frin
nigon enda plats inne i staden kan man f syn pa det.
Bakom Stadion mdiste man forst stréva nerfor en slint,
dir i dalen dir man ofta méter ryttare. Sedan gar det
ter uppfor.

Sé trider det fram, likt Parthenon pd kronet mitti Aten.

Det ir ingen slump. Paul och jag besteg Akropolis en
blindande formiddag.

Det var min forsta utlandsresa; Paul hade rest i Europa
forr. Vi sammanstralade i Aten. Jag besokte Miinchen och
Regensburg, klev ensam uppfor de branta trapporna till
Leo von Klenzes marmortempel med de tyska heroerna
i rad. Atta kolonner pa kortsidan. Sjutton pa lingsidan.
Men allt det visste jag ju redan.

Sedan vidare med tig genom Osterrike och Sydtyrolen
tills jag nddde Venedig. Tre dagar i ett pensionat nira
stationen i Cannaregio. Andlost irrande i grinderna,
oftast ensam i kyrkornas halvdager. Jag minns svalkan
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och tystnaden. Jag minns en eftermiddag med Tiepolos
mélningar i Chiesa di San Polo. De kulorta lyktorna var
tinda pa torget nir jag kom ut i skymningen, utmattad
av bildernas prakt.

Det var dir som jag forsta gingen kinde av yrseln och
mirkte av ljusstotarna i vinstra 6gat. Det var forsta ging-
en jag blev sjuk av skonhet.

Resan fortsatte med bét. Jag sov pd dick inlindad i
tjockt segeltyg. Sista natten var det stjarnklart.

Biten anlade Pireaus en formiddag i april. Paul stod
pé kajen.

Allt detta bir jag med mig. Glidjen och fértvivlan. Det
blindande ljuset pa formiddagen da vi besteg kullen. Jag
citerade Ekelunds rader om den grekiska singen som
ligger som honung i munnen.

I det ljumma morkret talade vi om ljuset vi sett. Det
gyllene. Det harda bla.

Allt detta finns kvar inom mig. Ljuden fran staden
utanfor det 6ppna fonstret, sorlet frin grinden. Det var
dir som idén féddes. Idén om konstverket.

Paul kom att bygga det i betong, nagra ar senare. I
templet finns min smirta frin den tiden samlad. Som
om alla mina drémmar ligger vilande inne i dess kropp,
djupt inne i den dova betongen.

Ibland fir jag pAminna mig sjilv: det var inte jag som
skapade templet. Det var Paul som drog upp dess konturer
pa sitt stora ritbord, 4ven om han di och da tog ett kliv
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tillbaka och bad mig kasta en blick, som om han ville ha
mitt godkinnande.

Men talet elva var mitt bidrag, det pipekade Paul girna.
Kolonnraden var min. Sex pa kortsidan, elva pa l[aingsidan.
En viktig skevhet, sade Paul. Inte von Klenzes latsade
harmoni.

Templet blev hans forsta misterverk. Forstod han det
nigonsin sjilv?

Nu ser det ut ate forbli hans enda. Det blir allt tydligare.
Kraften som fyllde honom pé den tiden ir borta.

Nu bygger han skolor och simbassinger. Han skapar
nyttiga byggnader. Han bygger broar i betong. Han tror
pé det goda hos minniskan och i samhiillet.

- Vi har inte lingre behov av dessa urvuxna former,
sade han i vart sista samtal. Vi kan inte smyga oss ur var
egen tid bakat.

Han har fastnatinyttan, i de forsatliga snaror som idag
forstor konsten.

Templet star dir ute i skogen, men det 4r ingen som
bryr sig om det. Vi lever inte i en tid som kidnner av dess
styrka.

Men undantag finns. Samma dag som han visade mig
ringen sag Schellenberg templet.
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