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För ganska länge sedan

Flickan

Det är tidigt på morgonen. Solen håller på att leta sig upp 
bakom hustaken. I det stora stenhuset, det som kallas Handels-
huset och ligger mitt emot Margaretaparken i Gamla Enskede, 
öppnas en av portarna. 

En flicka med ljust hår stiger ut. Hon kan vara i tioårsåldern. 
Flickan ser sig omkring som om hon vill försäkra sig om att 
ingen annan är ute. Det är det inte heller. Människorna här 
brukar inte vara ute klockan fyra på morgonen. Men flickan 
har varit vaken hela natten. Hon har suttit och tittat ut genom 
fönstret från lägenheten på tredje våningen där hon bor, tittat 
ner över parken och tvekat, väntat på att hon ska våga göra 
det som hon har i tankarna. 

Hon stänger porten försiktigt så att den inte ska slå igen 
för hårt och höras uppe i huset. Håret hänger framför hennes 
ansikte som om hon försöker gömma sig. 

I fickan har hon något hon inte borde ha. 
Hon korsar Handelsvägen och går in i parken. Beslutsam nu. 

När håret blåser undan ser man hennes ansikte bättre. Hon är 
söt men ser ledsen ut, vacker och ändå olycklig. 

Vid en viss sten en bit in bland träden börjar hon gräva. 
Ivrigt och ängsligt. Upprymd och skrämd samtidigt. Det är en 
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alldeles speciell sten för den ser ut som en sköldpadda. Det går 
inte att blanda ihop den med några andra stenar. Den ligger 
också halvt skymd bakom några buskar. Ett perfekt gömställe. 

Hon gräver och hackar i jorden, föser undan rötter och flyt-
tar på en daggmask. 

Detta är det enda hon har kunnat komma på att göra. 
För hon står inte ut. 
Om hon inte gör något kommer hon att gå under.
Flickan tar upp det hon har i fickan, ett litet platt paket, insla-

get i ett blommigt tyg. Hon lägger det i hålet. Hon kommer att 
kunna se sköldpaddestenen från sitt fönster, i alla fall till hälften, 
kontrollera att ingen annan har varit här. 

Sedan öser hon igen hålet. Hon lägger försiktigt tillbaka 
masken.

Den kan inte hjälpa att den är en mask. 
Hon täcker över med några grästuvor. 
När hon går ser det i stort sett ut som när hon kom. Parken 

ligger där med sina höga tallar, buskagen, de stora oxlarna, 
balsampopplarna med sin lockande, söta doft och statyn där 
det står: ”Till minne av Enskedesamhällets första bebyggande 
år 1909”.

Fem minuter senare ligger flickan mellan lakanen i sin säng i 
Handelshuset. Allt är nästan som vanligt och om hon blundar 
är det som om det hela aldrig har hänt.
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Maj månad

Föreställningen

En lång förväntansfull kö ringlar sig i Margaretaparken. Det 
pratas och skrattas. Blåröd tältduk flaxar. Bakom det stora 
cirkustältet syns mindre tält, baracker och bajamajor. Det 
luktar jord och popcorn blandat med eteriska fläktar från 
de höga balsampopplarna, en flyktig men ändå distinkt doft 
som får Viveka att tänka på blånande sommarnätter, vass och 
småländska insjöar. 

Det är en riktigt fin vårkväll, men folk har ändå utrustat sig 
med filtar. Det kan bli lite kallt i tältet så här i maj, det kommer 
man ihåg från tidigare år.

Det är årets Enskedespel som har premiär, en underbar till-
ställning där nästan hundra människor från sex till åttiofyra 
år är med och spelar, proffs och amatörer tillsammans. För 
att inte tala om alla som hjälper till bakom scenen: byggare, 
mask- och kostymgruppen, teknikkunniga, caféfixare, infor-
mationsgruppen, dokumentationsgruppen, ja, ibland har det 
känts som om hela Gamla Enskede är med. 

Enskedespelets föreställningar är anrika arrangemang där 
till och med Helen Sjöholm har varit med. Det var 1991, i 
uppsättningen Lilla Dorrit, som byggde på boken av Charles 
Dickens. Somliga påstår att det var då Sjöholm ”upptäcktes”. 

I år sätter man upp Alice i Underlandet.
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Viveka, pastor i Gamla Enskede, men även mamma, fru och 
en del annat, står i kön tillsammans med sin familj, mannen 
Pål och de fyra barnen.

– Skulle inte du vara med, Viveka? frågar en annan mamma.
– Jo. Jag var med ett tag. Men det blev inte så i slutändan.
– Det kan bli lite för mycket. Jag har inte sett röken av vare 

sig man eller barn den senaste tiden.
Veckorna före premiären är det intensiva repetitioner och 

föräldrarna till medverkande barn turas om att sova i barack-
erna för att vakta all utrustning som hör till ett sådant här 
evenemang.

En clownmålad katt går förbi. Den har ett stort leende, 
kavaj med krage av leopardmönstrad fuskpäls och tigerran-
diga platåskor. Viveka tror att hon vet vem som döljer sig 
bakom det målade ansiktet. Viktor, den här uppsättningens 
gunstling. Hon hörde faktiskt regissören säga att Viktor har 
det där odefinierbara som skapar en stjärna. 

Enskedespelets teaterföreställningar är verkligen under
bara tilldragelser. Ändå har Viveka blandade känslor det 
här året.

Hon kastar en blick efter den gängliga figuren. Var det verkli-
gen Viktor? Kanske det var Vålle. De två ska turas om att spela 
Solkatten. Vålle Gustavsson är en av alla amatörskådespelare 
som är med i uppsättningen. I vanliga fall är han politiker och 
tydligen på god väg att bli borgarråd. Viveka vet faktiskt inte 
för vilket parti. Hon är inte så intresserad av politik, något 
som hon har ganska dåligt samvete för. Men hon vet att Vålle 
har varit kontroversiell i Gamla Enskede i diskussionerna om 
Nynäsvägen, deras alldeles egen motorväg som går rakt genom 
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området. Som ett spett rakt in i en levande kropp, tänker hon. 
Hon vet inte var bilden kommer ifrån. Men Nynäsvägen stör 
verkligen friden i Gamla Enskede, skaver, mullrar och stressar 
alla i närheten. Viveka har i och för sig inte engagerat sig så 
mycket i det, av den enkla anledningen att hon inte bor särskilt 
nära Nynäsvägen. 

Borde man inte vara intresserad av politik om man är en 
människa som vill göra världen bättre? Det är bara det att hon 
har fullt upp med att bry sig om alla de ångestfyllda människor 
som kommer i hennes väg som pastor. Ibland känns det som 
om hon driver sitt eget parti, ett enmansparti mot vardagsmisär, 
något som det finns gott om även i Enskede. Mångas problem 
handlar om att de är så ensamma. Det är något hon har kon-
staterat under vintern som gått. 

Vilket parti ska man rösta på för att folk ska bli mindre 
ensamma?  

Ur ett av de mindre tälten ser Viveka tre kaniner titta ut och 
vinka åt den väntande kön. De har stora framtänder och långa 
vita öron som är misstänkt lika tubsockor. Två av dem är Julius 
och Lage. De är klasskamrater och går i fjärde klass. Julius bor 
i samma hus som Viveka.  

Inne i tältet får de bra platser. Eller bra och bra, riktigt be-
kvämt kan det väl aldrig bli att sitta hopklämd med andra på 
en träbänk utan ryggstöd. Men det hör till. På deras bänk sitter 
familjen, plus Maj och hennes gamla mamma. Maj är den som 
driver Mostrarnas diversehandel, en butik full av underbara 
gamla saker. På andra sidan sitter Olavi, en reslig och lång
hårig man som skriver insändare och brukar demonstrera så 
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fort tillfälle ges. Viveka har alltid tyckt att han påminner lite 
om Jesus. Inte för att någon vet hur Jesus såg ut, alltså. Hon 
vinkar och nickar åt höger och vänster. Det är alltid många 
man känner på de här föreställningarna. Hon betraktar män-
niskorna omkring sig med ett slags ömhet. De är bra personer, 
alla på sitt eget vis. Och när de sitter tillsammans så här och 
väntar på att spelen ska börja får hon en fin känsla av att höra 
till. 

Hon drar in doften av sågspån. Tält och sågspån, det får 
henne att tänka på gamla tiders tältmöten. Det var något de 
ägnade sig åt i frikyrkan när hon var ung. Några veckor på 
sommaren flyttade man ut gudstjänsterna i ett tält. Varför 
egentligen? kan man undra. Kanske var det för att sänka 
trösklarna så att nya människor kunde hitta in. I alla fall var 
det något speciellt med tältmöten. Lite extra känslosamt. Folk 
blev friare. 

Hennes tankar avbryts av att den clownmålade katten kom-
mer in på scenen. Solkatten med det ständiga leendet. 

– Sitter ni bra? frågar han.
– Jaa, säger alla.
– Jaha. Där sitter ni och är förnuftiga, säger han och fnissar.
Bakom clownen finns en vägg som föreställer ett trapphus. 

Det finns åtta likadana lägenhetsdörrar och emellan dem finns 
det sopnedkast. Det ser ganska deprimerande och inte särskilt 
spännande ut. Men man anar att det kanske kommer att bli 
mer dramatiskt än det verkar. 

– Hur kul är det egentligen? fortsätter clownen. Att gå runt 
och vara så där förnuftig?

Han tittar på alla i tur och ordning.
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– Får jag därför be er alla att ta ert förnuft till fånga. 
Vad menar han nu?
– Får jag be er att knyckla ihop det till en liten boll och 

stoppa det långt ner i fickan. Får jag istället be er att gräva 
djupt ner i hjärnbarken och fiska fram er fantasi. För det här 
är bara nonsens. Total galenskap. Får jag be er att öppna korp-
gluggarna och vässa vansinnet, för nu kör vi, ropar Solkatten 
triumferande.

Två röster från några man inte ser, men som antas befinna 
sig bakom någon av alla dörrarna, pratar med Alice. De sä-
ger att hon måste anstränga sig och att hon måste växa upp 
någon gång. Alice kommer utrusande ur en av dörrarna. Hon 
är arg och man förstår att hon inte alls har lust att växa upp. 
Alice spelas i själva verket av två likadant klädda flickor som 
uppträder tillsammans. Ibland talar de samtidigt, ibland har de 
varannan replik. De två byts hela tiden ut så att det kommer 
två nya med likadana röda T-shirtar, jeans och grå luvtröjor. 
Det är faktiskt ganska genialiskt. 

Inom kort kommer den vita kaninen, eller de vita kaninerna. 
De är säkert tjugo stycken. Alla måste ju få vara med och ha 
en roll. 

Så befinner sig Alice nere i Underlandet och galenskaperna 
börjar. Det är fullt ös på scenen som myllrar av intressanta 
figurer och publiken är med på noterna. Viveka fascineras för 
en stund av kostymerna. Den gröna larven har en grön sov-
säck på sig, där fötterna och armarna sticker ut, och en grön 
huvudbonad som liknar ett litet torn. Viveka lyckas inte klura 
ut vad de har använt för att få till den där makalösa hatten.

Kostymerna är nog det hon gillar mest. 
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Men … alla Alice möter är så konstiga och svåra att få kon-
takt med. Det inger en obehaglig känsla. Alice lyckas inte heller 
skapa någon reda i det som händer henne. Det mesta förblir 
obegripligt. 

”Om jag inte är mig själv, vem är jag då?” är en av hennes 
repliker.

Just det. Om jag inte är mig själv, vem är jag då? tänker Viveka. 
Hon har verkligen inte varit sig själv det senaste halvåret. 

Hon vrider sig lite besvärat på bänken, sträcker på sig för 
att få ner luft i lungorna. 

Hon är inte heller säker på att hon gillar Solkatten. Katten 
som smajlar och dyker upp där man minst anar det. Katten 
som är ett enda stort leende, som är sitt leende. 

En clown.
Solkatten har ett slags charm, han lyfter föreställningen, men 

han är faktiskt också ganska underlig. Det är något ogripbart 
med clowner som ger Viveka olustkänslor. 

Hon anade att det skulle bli så här. Så varför följde hon med? 
De andra i familjen ville det. De brukar alltid gå hit ihop. Och 
det brukar alltid vara trevligt. Inte bara trevligt, det brukar 
vara magiskt och underbart. 

Men inte det här året. 
Det känns som om hon inte får syre. Hjärtat fladdrar i brös-

tet. Hon sneglar på Maj, vill inte att hon ska tycka att hon beter 
sig underligt, och försöker ta djupa andetag, så diskret det går.

Kanske jag inte klarar av Solkatten för att den påminner 
om mig själv, tänker hon. Jag ler och ler och visar inte vad jag 
känner. Leendet kommer att vara det sista som är kvar när 
resten av mig är borta.
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De vita kaninerna kommer injoggande med paraplyer som 
det står PAUS på. 

Viveka vecklar ut sin stela kropp. Det är skönt att sträcka på 
sig. Folk strömmar ut ur tältet för att förlusta sig med varm-
korv, popcorn och hembakta bullar. Viveka följer efter Maj 
och hennes mamma. Nu ska hon väl lyckas få lite frisk luft i 
alla fall.

Ett nytt inslag är showen ute i parken under pausen. Artisten 
är elddansare, en kvinna som blir presenterad som Luisa och 
är typ tio år yngre än Viveka. Hon går upp på scenen iförd 
svart korsettliknande topp, shorts och svarta stövlar med 
tiocentimetersklackar. En ganska spektakulär uppenbarelse. 
Viveka konstaterar i sitt stilla sinne att hon själv inte såg så 
där sexig ut när hon var i fyrtioårsåldern. Inte när hon var 
tjugofem heller för den delen. Men hon har i och för sig aldrig 
haft någon sådan där utstyrsel heller.

Hon tycker att Luisa ser vagt bekant ut.
Musiken, en tung dunkande rytm, drar igång. Luisa börjar 

med att tända ett eldklot i en lina som hon svänger runt sig 
själv. Bara det verkar riskabelt. Sedan börjar hon snurra elden 
på ett invecklat sätt. Hon dansar med den, liksom flirtar med 
den, men vet också att den är farlig, får man känslan av. Skym-
ningen som har börjat sänka sig över parken gör att eldklotet 
får större effekt. Kvällsljuset, tälten, barackerna och trädens 
silhuetter som omgärdar scenen skapar en trolsk stämning. 

Luisa snurrar eldklotet runt halsen. Plötsligt har hon en 
stång med roterande eld i varje ände som hon snurrar åt 
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alla håll, runt hela sig. Det är suggestivt och vackert. Luisa 
trollbinder publiken. Hon dansar mjukt men tveklöst, omgiven 
av eld. 

Viveka vet var hon har sett henne nu. Det var häromdagen på 
konditoriet, och då tänkte hon på att hon hade en stor, mystisk 
tatuering på ena armen. 

Musiken blir hetsigare och hetsigare, dansen vildare och 
vildare. Publiken blir mer och mer uppslukad, skymningen 
tätare och tätare, elden farligare och farligare.  

Luisa är ett med elden.
Så är det plötsligt slut. 
Allting är knäpptyst i några sekunder. 
Sedan bryter applåderna lös. Folk jublar. 
– Lucifers sigill, säger en röst bredvid Viveka.
Det är Povel som har smugit sig upp vid Vivekas sida där han 

nu står lätt framåtböjd och mumsar på en gigantisk choklad-
boll. Rocken är felknäppt som vanligt. En ung, gammal man. 
Povel är Vivekas medhjälpare i kyrkan, kan man säga. Han 
sköter räkenskaperna. På fritiden är han väldigt intresserad 
av sådant som korsord och chiffer av olika slag. 

Povel har vinterrocken på fast det är vår, och den är dessutom 
full med något som liknar katthår. 

Viveka ser frågande på honom. Han fortsätter:  
– Sigill är symboler som används i rituell magi. Lucifer re-

presenterar frihet och oberoende, kunskap, vishet och makt. 
Povel låter som om han läser högt ur en lärobok. Det gör 

han i och för sig alltid, även när han pratar om vädret eller 
vad han åt till lunch. 

Viveka förstår nu att han talar om Luisas tatuering.

Haaland_Solkatten.indd   14Haaland_Solkatten.indd   14 2024-02-01   15:38:472024-02-01   15:38:47



15

– Det är skillnad på luciferianer och satanister, förklarar han. 
Luciferianer tror oftast inte att Satan finns på riktigt. Han är 
bara en symbol, medan vissa satanister tillber en makt som 
de upplever som en faktiskt existerande realitet. Lucifers sigill 
används för att skapa kontakt med Lucifer eller Satan. Om 
sigillet är blått eller lila står det för Lucifer. Om det färgas rött 
eller orange representerar det Satan. 

– Men hennes tatuering har ju ingen färg, påpekar Viveka.
– Då kan man inte veta vilket, säger Povel.

Så är det dags för andra akten.
– Ja, men visst är det fånigt och dumt, obegripligt och banalt 

och knäppt, va? Ja alltså, det här som vi brukar kalla för livet. 
Eller vardagen.

Det är Solkatten som inleder.
Bakom en plywoodvägg i kulisserna står en vitklädd figur 

med stort huvud, slutna ögon och stort grått hår. Tittar man 
närmare ser man att den omfångsrika frisyren har skapats 
av ett tiotal toalettpappersrullar, med papper och allt. Det är 
Hertiginnan, spelad av Mini Möller.

Mini anstränger sig för att fokusera. Nu är det snart hennes 
tur. Hon går in i sig själv, försöker samla och hålla sin energi 
för att kunna ge allt på scenen. 

Man kunde lätt tänkt sig Mini som Alice. Hon skulle ha blivit 
en betagande huvudrollsinnehavare och hon är för övrigt en av 
de få proffsskådespelare som är med i uppsättningen. Men nu 
var regissörens tanke att Alice skulle spelas av många, och av 
barnen. Det passar Mini bra för den delen. Anledningen till att 
hon en gång drogs till teatern var inte tanken på att stå där själv 
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och glänsa. Det var mer idén att få ingå i något större än sig 
själv, en ensemble som jobbar tillsammans mot ett gemensamt 
mål, en motvikt mot det individualistiska. Hon älskar att gå in 
i en fiktiv värld tillsammans med andra.

Mini petar på en toalettpappersrulle som är på väg att trilla 
ur frisyren. Hertiginnan är inte direkt någon skönhet. Om henne 
står det i berättelsen att Alice inte ville vara nära henne eftersom 
hon var så förfärligt ful. I John Tenniels klassiska illustrationer 
av boken har Hertiginnan stor uppåtnäsa, gigantisk mun och 
hakor som smälter ihop med halsen. Tenniel inspirerades tydli-
gen av konstnären Quentin Matsys målning The Ugly Duchess, 
som i sin tur sägs vara ett porträtt av Margaret, Countess of 
Tyrol. Hon hade rykte om sig att vara den fulaste kvinna som 
någonsin har existerat.  

Mini tycker att det är ett intressant sammanträffande att hon 
fick just den här rollen. Hon har nyligen börjat inse till fullo 
vilka ytterst blandade känslor hon har inför att vara vacker. 
Hur det har påverkat hennes liv, den hon har blivit. Hon känner 
sig tagen som gisslan. Hon känner sig förminskad. På senare 
tid har hon också känt sig mer och mer arg. 

Mini kan inte fokusera. Hon försöker tänka på att det finns 
recensenter i publiken och att det är viktigt att de får se henne 
göra en bra prestation. Men inte ens det hjälper. 

Felet är Solkatten. Solkatterna. Och alla andra med, för den 
delen. 

Viveka sitter och funderar på det Solkatten säger om att livet 
är fånigt, dumt, obegripligt, banalt och knäppt. 

Instämmer, tänker hon. I alla fall obegripligt och knäppt. 
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Känslan av andnöd kommer tillbaka. Hon stirrar irriterat på 
sin familj, som om det är de som har lagt beslag på allt syre. 

– Jag måste kissa, drar hon till med, och klämmer sig omilt 
förbi Maj och hennes gamla mamma som mödosamt måste 
ställa sig upp för att Viveka ska komma förbi. 

När hon kommer bort till tältöppningen ställer hon sig där 
och försöker må bättre, blundar och vill tänka på något ro
givande, men kan inte komma på något. 

Hon ser sig omkring och upptäcker att barnens mattelärare 
står en bit bort och iakttar henne fundersamt.

På scenen är det dags för Alice att ha en konversation med 
Solkatten. Hon ska säga: 

”Du kanske kan hjälpa mig?”
Han ska svara: 
”Tyvärr, jag skulle önska att jag ville.”
Fast han säger det inte, för han är inte där.  
Alice, som alltså är två personer, tittar sig rådvill omkring. 

Ingen leopardmönstrad fuskpäls, inga tigerrandiga platåskor 
någonstans. 

Vad pinsamt! Tänk att detta händer på premiären och allt. 
Alice hämtar sig emellertid och gör om det hela till ett slags 
monolog där de väver in även Solkattens repliker. Det är bra 
jobbat. De som inte kan pjäsen märker nog inte ens att det 
blev fel.

Men vart har Solkatten tagit vägen egentligen?
Viveka känner sig fortfarande märklig och nu är hon kiss-

nödig på riktigt. Hon bestämmer sig för att gå på toan. Hon 
sade ju dessutom att hon skulle det. Viveka gillar inte att ljuga.   

Hon gillar i och för sig inte bajamajor heller. Bajamajor 
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utgör ett koncentrat av äcklighet. De är alltid grisiga med 
geggigt toapapper och annat onämnbart på golvet. De är små 
och trånga så att den kväljande luften står stilla och så att man 
måste nudda de motbjudande väggarna för att få plats. Och 
allt detta innan man ens har börjat göra det man är där för. 

Hon rundar det stora tältet. Det börjar skymma. Hon aktar 
sig för att snubbla på tältlinorna som löper kors och tvärs, men 
lyckas ändå snava över något i gräset. Vid sina fötter ser hon 
en stor slägga som ligger slängd bredvid tältduken. Den ser ut 
som rena mordvapnet, men är förmodligen kvarglömd sedan 
de reste tältet, tänker hon.

Två kaniner går förbi henne. 
Hon passerar kostymtältet och baracken där man kan sova 

över. En lampa ger ifrån sig ett svagt ljus och någon rör sig 
där inne. 

På andra sidan står de blå bajamajorna på rad. 
Hon drar upp den första dörren och lyser för säkerhets skull 

med mobilen. Där är det precis så äckligt som man kunde 
förvänta sig. Och inget papper. 

I den andra finns ingen toalettring.
Den tredje är upptagen.
Hon drar upp den fjärde dörren och lyser. 
Först förstår hon inte vad hon ser. Det verkar som om 

någon har dumpat en hög med kläder där inne. Under en 
sekund tänker hon att bajamajan använts som omklädnings-
rum. Men sedan inser hon att de tigerrandiga platåskorna 
som är slängda i ena hörnet sitter fast i ett par ben.

Benen sitter fast i en kropp som ligger framåt över själva 
toastolen.
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Viveka drar häftigt efter andan. Hon tar ett steg framåt och 
rör vid varelsens rygg. Ingen reaktion. 

Det finns bara en som har tigerrandiga platåskor. Eller två, 
de två som turas om att spela Solkatten.

– Viktor? säger hon. Vålle? 
Rösten bär inte riktigt.
Sedan är det som att hennes kropp får fart. Hon försöker 

kolla Solkattens puls. Olika inpräntade råd far igenom hennes 
huvud. Andning – blödning – chock. Framstupa sidoläge. Hon 
försöker lyfta upp den slappa kroppen, vill inte att Solkatten 
ska ligga här, på ett äckligt dass med glasartad blick. Hon 
tappar mobilen, lyfter igen, om hon bara lyckas få ut honom 
från dasset kommer allt att ordna sig, tänker hon snurrigt. Han 
är ofantligt tung, det går inte, och tänk om hon skadar honom.  

Hon gör ett förvirrat försök att flytta hans huvud lite så att 
han ska slippa stirra ner på det grisiga golvet. Hon blir kladdig 
om händerna. 

Solkatten andas inte. Viveka tänker på mun mot mun-
metoden och hjärtmassage, gör ett sista desperat försök att få 
ut honom ur bajamajan, men halkar, tappar greppet och trillar 
själv ut. I skenet från en gatlykta i parken ser hon att hennes 
händer är helt blodiga. 

Solkatten ligger där inne med huvudet täckt av klibbigt blod. 
Viveka sitter på marken och känner leran tränga igenom sina 

byxor medan det sakta sjunker in i henne att Solkatten är död. 
Stendöd. 
Inte bara död, ingen med skallen täckt av blod har dött en 

fridfull, naturlig död. Nej. Solkatten har blivit utsatt för ett 
brott.
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Han är helt enkelt ihjälslagen.
Hon stirrar in i dunklet i bajamajan och inser att hon inte 

vet om det är Vålle eller Viktor som ligger där inne. 
Den stora, slappa clownmunnen ler ett vanvettigt leende.  
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Ett par månader tidigare

1. 

Det gick bra, tänker Viveka. 
Och det här går också bra, vilket är viktigt. Väldigt viktigt.
Fikabordet i kyrkans församlingsvåning är uppdukat med 

godsaker av sällan skådat slag. Bland läckerheterna finns också 
ett stort fat pariserbullar som Viveka har gjort, sockriga och 
fyllda med vaniljkräm. De ser i alla fall hyfsade ut, konstaterar 
hon med en viss lättnad. Hon har tillbringat största delen av 
natten med att baka. Hennes uppgift var egentligen att göra 
en påsktårta. Jodå, det fanns ett recept på nätet som hon föll 
för, en ljuvlig skapelse översållad med rosa, gula och orange 
spritsade rosor. Men det måste ha varit något fel på krämen 
för rosorna flöt liksom ut över tårtan som såg helt missbildad 
ut. Då var klockan åtta på kvällen. Man har väl någon stolthet. 
Hon bestämde sig för att göra en ny. Men krämen blev för hård 
så att rosorna trillade av. Då var klockan halv tolv. Till slut blev 
det pariserbullar. Då var klockan tre. Hon orkar inte tänka på 
det. Kanske jag är någotsånär bra på bullar i alla fall, tänker 
hon. De blev förstås ganska platta.

Folk dricker i alla fall kaffe av hjärtans lust.
Fast vid ett bord ser hon en person som sitter för sig själv. 

Ingen borde behöva sitta ensam på kyrkkaffet.
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– Mejlar du texten ikväll då? frågar Biggan, den av de yngre 
tanterna som har hand om Församlingsbladet, kyrkans lilla 
tidning eller vad man ska kalla den. 

Snarare informationsblad kanske.
– Javisst, säger Viveka.
Usch, det har hon helt glömt bort. Hon har ingen aning om 

vad hon ska skriva. Det ska vara något uppmuntrande och med 
substans. Kanske hon kan ta något gammalt. Folk glömmer 
som tur är ganska snabbt vad de har läst.

Viveka hjälper Gull-Britt som har tappat sin käpp samtidigt 
som hon flyttar på sig så att alla ska få plats att ta fika. Påsk-
dagen är en av de söndagar då flest svenskar går i kyrkan. Det 
stämmer även i Enskede frikyrka vilket såklart är kul. Men det 
finns också stora förväntningar. Det ska vara extra storslaget 
fika och extra fantastisk predikan. För att inte tala om musi-
ken. Den är nästan viktigast. Det gäller att få med alla viktiga 
psalmer så att ingen blir missnöjd. De yngre vill dessutom ha 
andra, lite svängigare sånger, något som inte alltid uppskattas 
av de äldre. Speciellt inte om de är på engelska. 

Någon har satt sig vid den ensamme nu i alla fall. 
Viveka hjälper till med att fylla på nybryggt kaffe i termosar 

medan hon lyssnar på konversationen vid bordet närmast hen-
ne. Ingen kan undgå att höra Bertils kraftfulla stämma. Bertil 
är en äldre man som nyss har blivit medlem i kyrkan. Han 
har blivit frälst på äldre dar. Det är intressant och lite ovanligt 
att människor kommer på när de är över nittio att de ska 
bli kristna. Bertil har dessutom blivit frälst på det där gamla 
traditionella sättet som ingen blir frälst på längre, känns det 
som: ”När invid korset jag böjde mig, ropande Jesus förbarma 
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dig, han i sin kärlek då frälste mig. Ära ske hans namn.” 
Nummer 595 i Psalmer och sånger.
Frälst. Det betyder ”räddad”. Räddad från vad? har Viveka 

börjat tänka. Vad menar vi egentligen när vi säger att någon 
är frälst? Räddad från synden. Jesus dog för våra synder. Det 
är det glada budskapet. Men hur många går runt och tänker 
på synd nuförtiden? Och om man inte tänker på det, vad blir 
det då för något glatt med det hela? 

Fast Bertil verkar förstås glad.
Bertil är förresten en både charmerande och karismatisk 

man som älskar att berätta historier. Just nu sitter han vid 
ett bord med äldre damer och några av söndagsskolebarnen. 
Han är iförd skjorta, väst, kavaj och sin prickiga fluga och han 
lägger ut texten om hur det var i Gamla Enskede under andra 
världskriget. Han har i hela sitt liv bott i Handelshuset, bredvid 
Margaretaparken. 

– I Margaretaparken fanns det hästar, hör Viveka honom 
säga. Det var hästar som bönderna hade blivit tvungna att 
lämna ifrån sig till militären. 

Det är lite spännande att tänka sig. Barnen lyssnar med runda 
ögon.

– Och min far fick lämna sina bildäck till militären så vår 
Ford stod uppallad hela kriget. 

– Det fanns potatisodlingar i parken också, lägger Gull-Britt 
till. Och längs hela Sockenvägen, i mitten i pilallén, låg det 
vedstaplar.

Gull-Britt är Bertils granne, även hon ny i kyrkan. Hon har 
tidigare varit med i pingstförsamlingen i Örby, men nu har 
Bertil fått henne att följa med hit. Hon är den minsta tant 
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man kan tänka sig, med pingstknut och rättfram blick. Sådan 
har Gull-Britt varit sedan de lärde känna henne. Hon växte 
upp i Enskede, var först hemmafru och utbildade sig sedan till 
undersköterska. 

Det är ju närmare och mer praktiskt på alla sätt och vis 
att gå till en kyrka som ligger där man bor. Gull-Britt älskar 
bönemöten och har varit på varenda samling och andakt sedan 
hon blev medlem.  

– Ikväll är det väl bönemöte? frågar hon Viveka.
– Inte ikväll, Gull-Britt.
Gull-Britt flackar lite osäkert med blicken.
– Nähä, säger hon besviket.
– Men imorgon, då är det nattvardsandakt.
– Bra. Då kommer jag.
Viveka betraktar Gull-Britt, en aning bekymrat. Det är som 

att hon börjar få svårt att hålla reda på saker. Och blicken är 
inte lika klar som förut.

– I vår trappuppgång fanns det en tysk under kriget. Jag 
minns inte vad han hette men alla kallade honom Deutsch, 
berättar Bertil.

– Han hette Vollmar Egger, påpekar Gull-Britt.
Det kommer hon i alla fall ihåg.
– Han hade en dotter också. Henne var det lite synd om. 
– Hon hette Sieglinde, fyller Gull-Britt i.
– Varför var det synd om henne? undrar Julius, som är med 

i kyrkans söndagsskola.  
– Alla var väl inte så snälla eftersom hennes pappa var tysk. 

Vi barn tyckte att Deutsch pratade konstigt och när han sade 
något var man aldrig säker på att man hade förstått vad han 
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menade. Han verkade inte ha något riktigt jobb men födde 
upp gäss och kaniner i burar i Slakthusskogen. Hon Sieglinde 
brukade valla gässen lite här och var.

En som lyssnar intensivt på samtalet är tioårige Lage, som 
också har börjat komma till söndagsskolan. Han verkar väldigt 
intresserad av andra världskriget. Och här sitter ju flera som 
var med på den tiden. De vet hur det var på riktigt. 

– Gillade Deutsch Hitler? undrar Lage.  
Viveka tänker att det nog är första gången hon har hört 

honom säga något. 
– Det verkade så, säger Bertil. 
– Var de fina? frågar Julius.
– Vilka då? undrar Bertil.
– Kaninerna.
– Ja. Men de hade dem för att äta upp dem. Det var dåligt 

med mat under kriget, förstår du.
Julius ser bestört ut.
– Ibland ville Deutsch låna vår telefon för de hade ingen 

egen, och en gång började han prata om kriget med pappa. 
De kom inte överens alls. Till slut nästan skrek de och pappa 
bad Deutsch att gå. Jag var tio år och hade gömt mig bakom 
köksdörren för att se vad som hände. Deutsch blev rasande på 
pappa. Innan han gick sade han: ”När Tyskland har ockuperat 
Sverige ska jag ange dig för det här. Och det dröjer inte länge.”

– Han var obehaglig, jag kommer ihåg honom, säger Viola, 
som också har bott i Enskede i hela sitt liv. Jag tog pianolektioner 
i det huset. Det gick rykten om att han var utsänd av Tyskland 
för att hjälpa till att förbereda ett tyskt maktövertagande. Men 
ingen visste säkert. Jag undrar vart han tog vägen efter kriget?
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– De bodde kvar ett tag, har jag för mig. Men sedan försvann 
de. Jag vet inte vart. 

Viveka häller upp det sista kaffet. Hon betraktar sina pari-
serbullar och funderar på om det kommer att bli några över 
att ta hem till familjen. De brukar påpeka att de aldrig får 
något hembakat. 

”Du bakar bara till dem i kyrkan”, klagar barnen. 
Det borde kunna bli minst två påsar bullar över att döma av 

åtgången så här långt, tycker Viveka. 
– Tänk nu på att ni bara får ta tre av varje, hör hon någon 

säga. 
Vid fikabordet står hela familjen Skog. De har sex barn. Vem 

lär sina barn att ta tre av varje sort? Man tar väl en av varje 
sort. Folk har faktiskt ingen vidare hyfs. Dessutom vill pappa 
Skog veta exakt vad det är för innehåll i varje bakverk. 

Men det viktigaste är väl kanske att de känner sig välkomna 
i kyrkan.

Tre kvart senare är det bara Bertils bord som är kvar. De som 
diskade efter kyrkkaffet har just sagt tack för idag och gått 
hem. 

– Viveka, glöm inte att de ska komma och titta på stora 
rummet i källaren, ropar Ingvar, församlingens ordförande, 
medan han pillar på sig ett par galoscher.

Är det inte otroligt gammaldags med galoscher? Men det är 
i och för sig mars och väldigt slabbigt ute. Rummet i källaren 
får jag i alla fall inte glömma, tänker Viveka.  

Bertil är nu inne på att berätta om hur det var när en sovjetisk 
bomb slog ner i Eriksdalslunden på Södermalm.
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– Jag hade just gått och lagt mig. Jag sov i en sådan där ut-
dragbar säng och när det small gick den isär så att jag hamnade 
på golvet. När vi tittade ut såg vi ett lysande föremål som stod 
stilla på himlen.

Viveka upptäcker att alla pariserbullar är uppätna, varenda 
en. Typiskt också.

När Gull-Britt ska gå hittar hon inte sina glasögon. 
– Du har inte lagt dem i väskan då? frågar Viveka och kastar 

en blick ner i Gull-Britts väl tilltagna handväska. 
Då får hon se att Gull-Britt har proppat väskan full med 

bullar. 
Jo, det är pariserbullarna, hennes pariserbullar som hon 

tänkte ta med hem.
Viveka tittar på Gull-Britt. Hon ser brydd ut. Men det är 

svårt att veta varför.
– Gull-Britt …, börjar Viveka, men sedan kommer hon av sig.
Gull-Britt står där, denna lilla tant som är så fin och älskar 

bönemöten och allting. Visserligen är det inte helt okej att sno 
med sig fikat hem efter kyrkkaffet men om Gull-Britt nu har 
gjort det så finns det säkert en anledning. Hon kanske ska bjuda 
hem någon och är för trött för att baka eller så.

– Hoppas att du hittar glasögonen, Gull-Britt, nöjer Viveka 
sig med att säga.
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